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Impreso en Buenos Aires - Argentina 


A mi inolvidable esposa, Adelina, a quien sólo 
pude brindar un mundo de sueños y de ilusiones... 
Sueños e ilusiones que siempre aceptó como la 
mejor de las riquezas. 
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Prólogo 


Ignoro si le importan a Puecia los desaires con que lo trata la suerte —en el 
caso de que ella le dé alguna vez el esquinazo=, pero su orgullo de porteño no 
desmerece del que proclamaba Guido Spano. No ha de ser la menor fortuna de 
Buenos Aires la de tener hijos querendones que la llevan prendida a los labios, 
por aquello de que de la abundancia del corazón habla la boca, En un tiempo 
decir Buenos Aires era nombrar a la Patria, “¡Buenos Ayres! Tu gloria elevemos/ 
En festivos cantares al cielo/ y de Ocaso a la Aurora en el suelo/ Buenos Ayres se 
escucha sonar”, cantaban los chicos de las escuelas, por los años en que la Patria 
estaba siendo recuperada palmo a palmo. Luego vinieron los tiempos de los que 
pudo decir Fray Mamerto Esquiú en el sermón famoso: “las horribles hecatom- 
bes que en nombre y a cargo del sistema federal, hacían tus ejércitos el año 40 
por toda la República”. Más tarde, la polémica, no incruenta, de porteños y pro- 
vincianos, y enseguida la diatriba sistemática contra el puerto voraz, y también 
los éxodos sucesivos que la ciudad madre acogió en su regazo. Y el amor hecho 
letra de tango Buenos Aires, como a una querida, si estás lejos mejor hay que 
amarte— y la indagación penetrante que ha engendrado poco menos que una 
nueva ciencia, la porteñología. De esa ciencia, o casi ciencia, es Enrique H. Pue- 
cia uno de sus cultores más curiosos, perseverantes y afortunados, según lo rati- 
fica este nuevo libro. 

“El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo” ha titulado Puecia esta reconstruc- 
ción, que conlleva un homenaje a aquel espíritu jocundo y de variada aptitud que 
fue el letrista de La Morocha y el músico de El Choclo, No se trata, sin embargo, 
de una biografía de quien Puccia considera —por razones que nadie tiene la obli- 
gación de compartir “el papá del tango”. Lo que se propone y logra el minu- 
cioso historiador de Barracas es dar noticia pormenorizada de la que fue, sin 
duda, la etapa más rica de la historia de la ciudad 1860/1919; la etapa en que 
Buenos Aires saltó de gran aldea a metrópoli; la etapa, también, en que se con- 
virtió en patrimonio del país entero, mediante la ley de capitalización, resistida a 
balazo y cañonazo limpios por una generación de porteños que oscilaba entre la 
vocación imperial y la tentación separatista. 

Por supuesto, Puccia no intenta lo que ha dado en llamarse la historia grande. 
La tal historia grande, cuya matería son los hechos políticos y militares, no es en 
definitiva, sino la culminación de la historia chica. Porque ha de ser, me parece, 
la idiosincrasia de los pueblos, el sentir y el vivir cotidianos, las expectativas y 
frustraciones de todas las horas para decirlo con sustantivos al uso— los que de- 
terminan aquellos hechos grandiosos que la historia prohíja. San Martín no sería 
el padre de la Patria si el afán de tener Patria no hubiera convertido antes en un 
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volcán el corazón de cada uno de los argentinos. Sabrán los historiadores si la úl- 
tima ratio de la historia grande, si su causa eficiente hay que buscarla en la histo- 
ría chica. Lo que uno sabe es que en la historia chica se reconoce más rápida- 
mente eso que ahora se llama el país real, y que no es, en definitiva, sino el país 
que se vive, que se respira y que se transpira todos los di 

Se dirá que Puccia no es un historiador, sino un cronista; mas este distingo es 
trivial y caprichoso, ya que la crónica del pasado no es sino historia. La palabra 
crónica está siendo referida cada vez más a los hechos contemporáneos y tiene 
una decidida connotación periodística. Pero, cuando alude al pasado, la crónica 
no es sino historia escrita de un modo especial: siguiendo el orden cronológico de 
los sucesos -cosa que Puccia cumple aquí puntualmente= y con abstracción de la 
armazón científica, que también excluye Puccia de este volumen, no porque ca- 
rezca de ella, sino porque, para alivio de la lectura, ha preferido olvidarla en sus 
archivos. La crónica, en todo caso, prescinde, como el ensayo, del aparato abru= 
mador que envanece a los tratados; pero no de seriedad, ni de veracidad, ni de do- 
cumentación, aunque ésta no se exhiba. El ensayo muestra la flor del pensa- 
miento; no las raíces, y lo mismo puede decirse de la crónica, que muestra la flor 
del saber; y por supuesto, también ha de decirse de este libro sabio y ameno con 
que Puccia enriquece a la vez la bibliografía de la ciudad, su propia bibliografía 
y los anaqueles de nuestras bibliotecas. 

Siempre he admirado en Puccia, además de la pasión que pone en cuanto 
lleva a la pluma, su riguroso amor a la verdad. No es Puccia de los que confun- 
den historia, o crónica, con repetición; trampa demasiado frecuente en achaque 
de porteñología. No se encontrará en este libro, ni en ningún trabajo del autor de 
“Barracas” y de “Breve Historia del Carnaval Porteño”, un solo dato, una sola re- 
ferencia, una sola alusión que no haya sido verificada, que no haya sido cheque- 
ada —si se tolera el anglicismo— en los documentos respectivos. Es Puccia hom- 
bre papelero; hombre de mucho libro y mucho periódico, pero también es hom- 
bre de quemar en los archivos horas largas y pacientes, hombre de perforar el 
polvo y el olvido en busca de la verdad oculta y huidiza. Libros como éste no se 
componen =más que escribirlos, por mucho que participen del ensayo, hay que 
componerlos, pieza por pieza= sin un gran amor, sin una gran tenacidad y sin 
cierto masoquismo intelectual que encuentra su goce en la indagación fatigosa, 
en la pesquisa que reclama, a la vez, astucia y perseverancia; en una labor deslu- 
cida y no rentable, de cuyos frutos se nutre tantas veces la improvisación venal 
de los aprovechados. 

Cada disciplina tiene su propio goce. El poeta que encuentra una figura afor- 
tunada ha de sentirse tan feliz, supongo, como el buscador de oro que encuentra 
un yacimiento; y si no, no es poeta. El lingúista que desenreda la pista de una eti- 
mología tiene también su recompensa íntima, y no ha de carecer de ella quien, 
como Puccia, ha logrado dar forma a una época de la ciudad, como un niño da 
forma a un puente o a un castillo con las piezas de un mecano (aunque, además, 
Puccia tuvo que procurarse las piezas)... Forma, y también alma, porque no 
surge de estas páginas una ciudad fantasma. No es la que ofrece este libro una 
ciudad muerta, una maqueta en escala; es una ciudad que bulle, que canta, que se 
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divierte, que sufre y que disfruta día a día su crecimiento, como el adolescente 
disfruta su estirón frente al espejo, cotejando sus piernas con los pantalones que 
las visten, 

Hay que celebrar la aparición de este libro, no impar, gracias a Dios, porque 
muchos otros dedicados a Buenos Aires lo preceden; no impar, pero sí de lo 
mejor que se ha compuesto; de lo más noblemente inspirado, de lo más respon- 
sablemente realizado, de lo más hermosamente escrito. 


José Gobello 


Palabras y silencios 


Por partida doble me honró Enrique H. Puecia cuando publicó “El Buenos 
Aires de Ángel G. Villoldo": pidiéndome el prólogo e invitándome luego a decir 
algunas palabras la noche de la presentación. Debía de quererme mucho para dis- 
tinguirme tanto -a mí, que ni siquiera era de su barrio- y a veces me turba el re- 
mordimiento de no haber correspondido debidamente a su cariño. Horacio Fe- 
rrer, presidente de la Academia Nacional del Tango, patrocinadora de esta reedi- 
ción de homenaje, me estimula ahora a agregar algo más a lo mucho que llevo 
dicho sobre Puccia. Y quizás esté bien que sea así, porque Puecia es él mismo un 
tema inagotable, tan inagotable como para él lo eran el tema del tango, el de Ba- 
rracas, el de la ciudad toda. 

Es natural que, al evocarlo, nos asalte el recuerdo de las palabras que le amon- 
tonaba en la boca la reconstrucción oral de sus vivencias, a la que era tan afecto. 
De la abundancia del corazón habla la boca, dice la Escritura, y esa abundancia 
se hacía en Puccia palabra oral y palabra escrita. La primera anidó en nuestros 
propios corazones, pero se desvanecerá cuando ellos dejen de latir. La escrita, 
como este volumen y otras páginas igualmente sólidas, desafiará el tiempo y lo 
derrotará. Porque Puccia fue un venero, una mira, un yacimiento de sabiduría que 
parece inextinguible. Al leer las pruebas de este libro volví a la prosa clara y sin 
vueltas de Puccia y aprendí muchas cosas que se me habían pasado por alto en 
lecturas anteriores. Los libros de Puccia son para disfrutarlos leyéndolos y para 
aprender estudiándolos. 

Admiro tanto, sin embargo, el verbo sustancioso y meridiano de Puccia como 
sus silencios. Lo traté mucho, lo observé mucho, siempre me acerqué a él con 
aire respetuoso y discipular, pero no alcancé a descifrar por completo la clave de 
sus silencios, que se complementaban sabiamente con la mirada, En la Academia 
Porteña del Lunfardo los cultivó largamente. Hablaba cuando tenía algo que 
decir y sujetaba su voz a las disposiciones reglamentarias leyendo cuando debía 
hacerlo, improvisando cuando cabía improvisar, siempre con respetuosa sobric- 
dad. En las conversaciones a manteles, que le eran tan caras, no habría podido 
abusar nunca, aunque se lo propusiera, de la atención de los demás, porque ésta 
siempre pedía una yapa. Pero dominaba también el paciente arte de escuchar, 
tanto como el de evitar discusiones estériles. A veces su silencio expresaba con- 
sideración y respeto; otras, cifraba una modestia que era buena aparcera de su se- 
guridad intelectual; otras, era mensaje de menosprecio, porque Puccia era hom- 
bre de buena vara para apreciar y menospreciar. Caray, los silencios de Puccia 
eran tan elocuentes como su prosa. 
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Ahora ya ha callado su voz, pero no sus palabras. Ella no está congelada en 
los papeles que la han recogido: bulle allí como siempre y nos impide olvidar que 
él era el Maestro, nuestro Maestro de porteñología, por mucho que nos aver- 
gúlence haber sido tan malos alumnos. 


José Gobello 


Retrato de Puccia, 
maestro querido 


Una noche del recién nacido verano del 92, en la cantina del Hugo Zórzoli en 
pleno Villa Crespo, con ventanas abiertas como desnudas sobre la esquina calu- 
rosa de Gurruchaga y Loyola y manjares y alcoholes inenarrables, girados por 
Hugo a manteles y gaznales sin fin, ya en la sobremesa de uno de los primeros 
banquetes de la Academia Nacional del Tango, le pedí a Enrique Horacio Puccia 
que hablara de Eduardo Arolas, a quien había conocido en el Barracas de alrede- 
dor de 1918, siendo él un pibito y, los dos, barraqueños, convecinos, convecinos 
de una patria barrial laboriosa, sureña y bohemia. 

Y habló. Sé que ninguno de los cien comensales silenciosos y absortos, muje- 
res y varones, ha podido olvidar aquella velada iluminada por el embrujo evoca- 
dor del gran Enrique que conjuró al maestro en mágico instante y lo dejó tem- 
blando y exacto ante nosotros con el genio, la facha, el bandoneón, “El Marne” y 
la ginebra puestos. 

Cinco años después, lo recupero, lo veo y lo oigo a Puccia con bienaventu- 
rada claridad, puesto de pie, con su cabeza gris y blanca peinada a la antigua, su 
mirada extática mimando el enigma de los años, sus manos como una sedienta 
red de atrapar siluetas y su memoria pulida, precisa, empecinada de respeto y de 
belleza. 

Y su voz, qué voz profunda y noble la suya, a lo Floren Delbene. Voz crecida 
para seducir y enseñar sin pretenderlo, concebida y timbrada para narrar las mil y 
una noches de Buenos Aires: Juan Carlos Ferraro lo ha esculpido en un busto 
que, en cualquier momento, se pone esa voz y habla, 

Voz de fumador que jamás había fumado, comía y bebía con venturoso entu- 
siasmo y lucía Puccia una talla y un aire que me hacían recordar a los cuatro her- 
manos De Caro, como una suerte de músico no sido pero secretamente afianzado 
en el instrumento tanguero de su corazón. 

Tenía un modo de narrar idóneo, idéntico y único para todo, Para sus escritos 
(es, por fortuna, inevitable, al leer sus páginas, perfumarnos los oídos con los 
tonos, la impostación natural y el fraseo de Puccia); para la delicada y sencilla re- 


14 ENRIQUE HORACIO PUCCIA 


tórica de su oratoria en clases y conferencias; o para las charlas en todos los cafés 
y en el “Tortoni”, después de las reuniones académicas —¡a las que, doy fe, era el 
primero en llegar—, cuando hasta la mil y una de la mañana, Walter Piazza, Héc- 
tor Della Costa, Gabriel Soria, Oscar D'Angelo, yo y muchas veces Lulú, asistí- 
amos al oficio de cervezas y a los recitales conversados de Enrique, tan apasio- 
nado con Villoldo —héroe de este libro suyo- como con Troilo o con Piazzolla, 
con River Plate como con el Sportivo Barracas, con las juntas de estudios histó- 
ricos como con nuestras dos academias de las que era ilustre e impecable prota- 
gonista, aunque para sus recuerdos fuera muy preferida aquella Buenos Aires pe- 
tiza y morrocutuda de anteayer, como será —¡indefectiblemente!-, para un impro- 
bable Puccia del pasadomañana, la de hoy. 

Cuentos maravillados los de Enrique Horacio, un Santiago Wilde de nuestro 
siglo XX, tocayo entrañable y hermano mayor, sólo empañados de varonil, ena- 
morada e inclaudicable melancolía, cuando en sus relatos solía aparecer la ima- 
gen de su adorada Adelina, a la que sobrevivió con entereza y a la que siguió a la 
muerte con fidelidad del hidalgo criollo, por Montes de Oca, al final la calle fa- 
talmente más suya y más larga. 

En alma y estampa intento así, este escueto retrato a mano alzada de un por- 
teño como no hubo dos —“y tardará mucho en nacer, si es que nace”- en el ejerci- 
cio romántico, poético, atorrante, científico, docente, diario y feliz de amar y de 
contar a su ciudad, 

En el firmamento de personajes evocados por él en libros, artículos y cuentos 
orales, él mismo es otro personaje notable: ese maestro que por sortilegio del 
amor, sentimiento fogonero de su estudio, de su memoria y de su talento, ha 
hecho de la historia de Buenos Aires imperdible y selecta lección de arte, cultura, 
metafísica y estilo ciudadanos, un magisterio, firmado con espíritu, nombre y 
apellido -Enrique Horacio Puccia— para todos los tiempos y los seres por venir 
que vivan el pasado como una cantera de inquietante misterio formador de almas. 


Horacio Ferrer 
Presidente de la Academia del Tango 


A los lectores 


Este libro no pretende ser, en absoluto, un estudio exhaustivo de la vida de ese 
personaje auténticamente popular que fue Ángel Gregorio Villoldo, Si bien el su- 
cesivo desarrollo de los capítulos lo muestran generalmente presente en los he- 
chos que en ellos se relatan, no siempre es la figura central de los mismos, sino 
un espectador y, a lo sumo, un participante más. 

Por tal circunstancia, pese a incluirse diversos aspectos inéditos de su vida ju- 
glaresca -al menos para el grueso de las gentes— quedan para el autor muchos 
puntos oscuros que no pudo o no supo aclarar, en la trayectoria del bien llamado 
“papá del tango”. De ellos, su presunta nacionalidad hispánica, como lo he leído 
y como lo dejaran entrever en más de una oportunidad algunos de los que lo co- 
nocierón y otros que alegaron haberlo conocido, aunque nunca presentaron una 
prueba consistente para tales aseveraciones. Más adelante habrán de exponerse 
las propias deducciones al respecto, resultado de algunas averiguaciones practi- 
cadas y que pueden servir quizá para clarificar siquiera en parte esas referencias 
hasta hoy públicamente desconocidas, de donde se produjo su advenimiento al 
mundo. 

Abriga, sí, la firme esperanza de que otros escritores e investigadores, con 
más versación y con mayor acopio de datos, brinden a breve plazo la versión 
completa y fidedigna de cuanto significó en el consenso ciudadano, ese personaje 
tan caro a sus afectos. 

Villoldo aparece, a lo largo de las páginas de este libro, como testigo esencial 
de una trama cuyo principal protagonista es la ciudad misma, con sus hechos 
eminentemente populares, sus sitios característicos, sus costumbres, sus persona- 
jes, su anecdotario... 

También el autor anticipa lo que habrá de reiterar en diversos pasajes: su pe- 
sadumbre por la circunstancia de que muchas figuras merecedoras de ser citadas 
hayan evadido el recuerdo, Pero ello no implica una irreverencia a sus nombres y 
un desconocimiento de cuánto pudieron gravitar en el desenvolvimiento y en la 
evolución del quehacer ciudadano, Consciente asimismo de sus propias limita- 
ciones, lejos de asignarle a la obra el título de “La vida de Ángel G. Villoldo”, 
como se lo sugirieran personas amigas, prefirió denominarlo “El Buenos Aires 
de Ángel G. Villoldo” (1860...1919), recordando aquella serie de primarios epi- 
sodios que publicó en el transcurso de 1953 en el vespertino “Noticias Gráficas” 
y que llamó “Tiempos de Villoldo”. 

Aparecerán, sin duda, a través de esa trayectoria de más de medio siglo o casi 
seis décadas que fueron posiblemente las que transitó por la vida el autor de “El 
Choclo”, muchos baches, muchas lagunas... Pero todo lo escrito, todo lo na- 
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rrado, como también lo que se evoca a través de la pluma de otros escritores ena- 
morados de la ciudad y de sus personajes ha sido encarado con un cariño y con 
un respeto tales, que supone, quizás ingenuamente, que todo le será perdonado y 
aun más, justificado. 

A Buenos Aires, la ciudad de sus amores; a Ángel Gregorio Villoldo, perso- 
naje señero que lleva hondamente arraigado en su corazón, y a cuantos ayudaron 
a echar los cimientos del acervo ciudadano con sus voces, con sus músicas, con 
sus plumas sustancialmente porteñas, llegue el sentimiento agradecido del autor. 


E.H.P. 
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Ángel Gregorio Villoldo 


Capítulo I 


- Alguien dijo una vez que la historia del tango debía comenzar con un nombre: 
Ángel Gregorio Villoldo. Nunca más cierta esa afirmación; no sólo porque nues- 
tra música típica naciera casi simultáneamente con su arribo al mundo, sino por- 
que también le tocó recorrer la etapa más árida y difícil, pero asimismo más glo- 
riosa del tango. Pocos o ninguno, en verdad, contribuyeron tanto a echar los ci- 
mientos de la música ciudadana que, luego de triunfar en los extramuros y en los 
“peringundines”, se fue adentrando en la ciudad con su ritmo saltarín. 

La vida toda de Villoldo fue un reflejo fiel de aquel Buenos Aires de antaño, 
pintoresco, ingenuo y bravío a la vez, con algo de campo, mucho de arrabal y un 
poco de ciudad, que tenía su punto de partida después de la guerra de la Triple 
Alianza, hacía un alto en la revolución “del 80” y culminaba allá por el año “del 
centenario”. 

Fue Villoldo, por sobre todas las cosas, un auténtico hombre de pueblo, que 
sufrió, como el que más, los rigores de las jornadas de entonces. Ganar el pan le 
demandó sacrificios y esfuerzos. Trabajó de sol a sol, incansablemente, ponién- 
dole el hombro a las faenas más duras, y templó su carácter en el yunque de la 
lucha amarga que la vida imponía a los pobres; y aun al llegar las horas del éxito, 
que por otra parte siempre estuvieron lejos de compensar lo que a sus reales mé- 
ritos correspondía, no perdió en ningún instante esa proverbial bonhomía que 
tanto lo caracterizara y que lo hacía justamente querido y apreciado en todos los 
ambientes. 

Villoldo simbolizó, al igual que varios lustros más tarde Carlos Gardel, el es- 
píritu de una época. La del gran cantor está más próxima al recuerdo y se man- 
tiene latente en el corazón de sus miles de admiradores fieles que no se cansan de 
cantar sus glorias y de llorar su ausencia. 


Tiempos de Villoldo 


Villoldo personifica la época del criollo conductor de carretas, curtido por el 
sol y el viento de los caminos... del trovero enamorado que se acercaba a la reja 
enmarcada de claveles y jazmines besados por la luna, con los labios tibios de 
versos y el alma rebosante de emoción... de “chinas cuarteleras” y de hombres 
“de pelo en pecho” que peleaban y se mataban por cualquier insignificancia... 
del “mayoral” y del cochero de visera “requintada” y de melena aceitosa, que iba 
ofreciendo sus conciertos de “guampa” a las sirvientitas que esperaban anhelosas 
el “ta-ra-ri” de su llamado... de corredores de “cuadreras”... de “cuarteadores” 
que “mateaban y churrasqueaban” al pie de las barrancas de Maipú y de Santa 
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Lucía, dejando oír frases de pintoresco giro expresivo... de guitarreros y payado- 
res de ley... de “peringundines” y “trinquetes”... del viejo circo criollo, que fue 
haciéndose sombra adormecida en su eterno ambular por los polvorientos cami- 
nos... de “chatas” areneras tiradas por robustos “percherones” con rumbo a “La 
Batería”... de las quintas, saladeros y corrales... de criollos “mayorengos” sem- 
blanteando a los parroquianos en pulperías y boliches en tanto se acariciaban los 
achinados bigotes... de negras lavanderas tendiendo ropa entre las toscas del 
río... de los encortinados salones de austeros hogares burgueses, donde pálidas 
manos de mujer desgranaban en el teclado de los pianos el rosario de nostalgias 
que encerraban los valses y las gavotas... de “pingos” criollos “cinchando” los 
carros “maneados culata a culata”... del guardaespaldas del caudillo... de la in- 
certidumbre de un romance jugando su destino en los cuchillos de dos guapos... 
del vendedor de “¡Resaca y tierra negra pa las plantas!”... del chirriar de la rol- 
dana en los aljibes de los patios solariegos, perfumados de cedrón y menta.... del 
“compadrito” de chambergo “requintao”, pantalón “a la francesa” y clavel en la 
oreja, que ya tarareaba la música del llamado “papá del tango”, adelantándose a 
los versos de “El Porteñito” de Alfredo Gobbi, su “compadre” y amigo de toda la 
vida: 


“Soy hijo de Buenos Aires, 
me llaman el porteñito, 

el criollo más compadrito 
que en esta tierra nació. 


Ésta fue la etapa de Villoldo. A ella habremos de referirnos en lo sucesivo, 
procurando captar todo su fuerte colorido y reviviendo, a través de la figura del 
creador de tantas páginas inspiradas, ese Buenos Aires de ayer, trabajador y va- 
liente, sentimental y bravío, que condensaba en el sentir sincero de sus gentes y 
en la gracia a veces ingenua de sus costumbres, el encanto melancólico de un pa- 
sado que perdura en el recuerdo, 


Capítulo ll 


Buenos Aires, poco después “del 80”... Aún se mantenían latentes los acon- 
tecimientos de la revolución de junio de aquel año y de las encarnizadas luchas 
que originó en el Puente Barracas, en Puente Alsina y en los Corrales, donde por- 
teños y provincianos —todos corazones argentinos al fin—, embanderados bajo los 
nombres antagónicos de Roca y Tejedor, vertieron generosamente su sangre her- 
mana por causas que cada bando consideraba honradamente la justa. Por largo 
tiempo, los habitantes de la ciudad y sus orillas protagonizaron innumerables po- 
lémicas, unas amistosas y otras serias, que tuvieron por escenario las pulperías y 
los almacenes cercanos a los lugares de combate y a los que concurrían criollos, 
pardos y vascos provenientes de las quintas, barracas y corrales de los alrededo- 
res. 

Entre ellos, no faltaba el “roquista” zumbón que lograba “sacar de las casi- 
llas” a más de un “defensor de Buenos Aires”, repitiendo las coplas en boga: 


“Viva el sol, viva la luna, 
viva la estrella mayor... 
dicen que ha ganado Roca 
y ha perdido Tejedor. 

Los roquistas muy valientes, 
atropellaron al centro; 

los tejedoristas flojos 

se ganaron... para adentro” 


En cambio los “tejedoristas”, sentimentalmente unidos a la causa de Buenos 
Aires, no tanto por convicciones políticas como por su acendrado apego a la ciu- 
dad, decían en sus “partidas de truco”: 


“Dicen que pa'l 80 

don Carlos de Tejedor 

le dio un buen disgusto a Roca 
con un palo de mi flor” 1 


El ambiente de esos locales -saturados de humo y alcohol- se llenaba con la 
verba pintoresca de tan característicos concurrentes, cuyos dichos, generalmente 
graciosos y de rico colorido, eran celebrados ruidosamente, mas no faltaba algún 
parroquiano que, exaltado por el brebaje, llegaba en el calor de una discusión a 
querer dirimirla sacando a relucir el cuchillo. 
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Por el lado de Barracas, pocos vecinos recibían diarios o tenían oportunidad 
de leerlos; sólo un reducido número de ejemplares de “La Prensa”, “La Nación”, 
“La Tribuna” y “El Nacional” (en el que escribía entonces Sarmiento) llegaba a 
las pudientes familias que ocupaban las quintas, junto con “The Standard”, “Le 
Courrier de la Plata” y “El Correo Español”, leídos por un escaso contingente de 
residentes extranjeros. En cambio, en los locales mencionados despertaban vivo 
interés entre los circunstantes los “libritos” del “Martín Fierro”, cuyas máximas 
criollas, plenas de sabiduría, se aprendían de memoria: los romances gauchescos 
de Eduardo Gutiérrez que aparecían en “La Patria Argentina” (“Juan Moreira”, 
“Juan Cuello”, “Pastor Luna”, “El Tigre de Quequén”...) y la recepción de uno 
que otro ejemplar de “El Mosquito”, el cual pasaba de mano en mano en medio 
de grandes risotadas, provocadas por los dibujos y las caricaturas que ridiculiza- 
ban a los políticos de la época, al igual que las que aparecían en “El bicho colo- 
rado", autodenominado “periódico satírico, político y literario”, que al aparecer 
en 1876 definió así su ideario: 


“Dicen que Antón Perulero 
de política hablará 

y que se encarnizará 

contra Alsina y su sombrero. 
Será cosa singular 
ver al criticado crítico 

en su lenguaje impolítico 

de política tratar. 

Con este acontecimiento 
Alsina debe temblar, 
Avellaneda llorar 

y estar alerta Sarmiento. 
Más aún: hasta los muertos 
saldrán de su tumba al trote, 
al saber que otro Quijote 
viene a defender entuertos”. 


Si a los pocos diarios que llegaban a la zona se sumaba el hecho de que mu- 
chos vecinos eran analfabetos, se explica que el grueso ignorara, como conse- 
cuencia, un sinnúmero de acontecimientos que iban produciéndose. De ellos se 
enteraban en parte, de un modo original: en los lugares de expansión citados so- 
lían presentarse periódicamente payadores de no muy alta jerarquía que ofi- 
ciando de “boletineros” informaban a la concurrencia, cantando en “cifra” o “mi- 
longa”, de los sucesos que habían visto, leído u oído comentar. Tras templar el 
instrumento y saludar al auditorio con versos de circunstancias, tales voceros en- 
traban en materia, narrando noticias y haciendo sobre ellas sencillas reflexiones 
en las que apuntaba a veces el pintoresquismo poético, la versión cálida y hu- 
'mana de un acontecimiento que había conmovido al pueblo, e interpretaban con 
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candor las más complejas realidades de la política nacional. Resultaban ser una 
versión criolla de las antiguas coplas de ciego del viejo mundo. 


El joven cuarteador 


En uno de esos típicos locales de la antigua calle Larga del Barracas roman- 
:0, cercano a la capilla de Santa Lucía que daba entonces nombre a la arte- 
ria- apareció cierto día un muchacho que, pese a su rostro un tanto curtido e in- 
cipiente bigote, aparentaba no haber cruzado aún la meta florida de las dieciocho 
primaveras. 

Arribaba al barrio para sumarse a la pléyade de hombres de ruda estampa que 
“cuarteaban” en la barranca. El cruce de la vieja avenida con Uspallata, frente al 
tradicional almacén “La Luna”, era el punto de cita en los momentos de des- 
canso. Allí se reunían a “matear”, * y contar aventuras, distracciones que 
alternaban con algunas “entradas” al negocio, dispuestos a “embucharse” unas 
ginebras y a “prenderse” de paso en un “truquito” si el trabajo escaseaba. 

Ángel Gregorio Villoldo -que no era otro aquel muchacho respetuoso, simpá- 
tico y cordial pronto se hizo popular y querido entre sus compañeros de tareas y 
de cuantos lo trataban. Se le suponía nacido alrededor de 1864 y que había cur- 
sado sus estudios en escuelas laicas. Inteligente, vivaz, su afán de aprender, de 
saber, le daban, pese a su juventud, cierta supremacía entre sus compañeros, cosa 
que él trataba de disimular con natural modestia. Podía vérsele junto al grupo que 
formaban don Florencio Mendoza, viejo soldado de Rosas y “patriarca” de los 
“cuarteadores” de Barracas; don Juan Luna, “el ñato Rosendo”, los hermanos 
Eulogio y Eleuterio Salomón, Juan Oliva y Faustino Supparo, todos diestros en 
el rudo oficio, a quienes solía agregarse “don Aniceto, el rengo”, viejo comba- 
tiente del Paraguay que, habiendo perdido una pierna en la contienda, ¡igualmente 
se las ingeniaba para montar, al igual que el viejo Mendoza, cojo también él. 
Rondaba esos lugares, dispuesto siempre a tuzar unas crines o aplicar sus conoci- 
mientos en la cura de caballos enfermos o lastimados, y de paso se encargaba de 
organizar “cinchadas” de carros “maneados culata a culata”, en las inmediacio- 
nes de la “Plaza de los Inválidos”. 


Surge el cantor 


Villoldo ya era entonces un eximio ejecutante de guitarra y se lucía interpre= 
tando composiciones en la armónica y en la “concertina”. Aun así proseguía con 
firme voluntad el estudio de estos instrumentos y el del piano, invirtiendo gran 
parte de los pesos ganados con tantos esfuerzos en perfeccionar sus conocimien- 
tos. Poseía además un fino registro vocal que explotaba hábilmente, realzándolo 
con gusto. No era de extrañar entonces que al pie de la barranca donde “cuarte- 
aba”, después de alguna “cinchada” de carros o de una riña de gallos, en el local 
de “La Luna” y en las “glorietas” y restaurantes de Barracas y los Corrales, de 
Constitución, San Telmo y Montserrat, donde también acudían a “payar” José M. 
Silva, Pablo J, Vázquez, Ramón P. Vieytes, Domingo Spíndola y los morenos 
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Gabino Ezeiza e Higinio Cazón, el joven Villoldo deleitara a la concurrencia con 
su voz abaritonada, al tiempo que arrancaba del “encordado” notas impregnadas 
de emoción. 

El auditorio quedaba envuelto en el encanto sentido y hondo de las “vidalitas” 
y de los “tristes” camperos. Entonces, cuando el entusiasmo de los circunstantes 
llegaba al máximo, Villoldo, dando pruebas de buen humor y de versatilidad, 
cambiaba el ritmo de su música y el significado de sus canciones, para pasar a la 
gracia chispeante de “No me tires con la tapa de la olla” y a entonar coplas festi- 
vas, algunas fruto de su inspiración y otras con letras cargadas de intención, al es- 
tilo del popular “Señor comisario”, que asimilara en sus incursiones a los 
“music-halls” del “centro”, a los “peringundines” de extramuros y a los “cafeti- 
nes” de La Boca(?, En este barrio pintoresco y esencialmente ligur -tan caro a 
sus afectos— se encontraba la “casa de bailes” y de “diversiones” que el porteño 
Juan Filiberto (“Figurita” lo apodaban al padre del luego famoso Juan de Dios), 
tenía instalada en la calle Pinzón entre las de Santa Teresa (actual Ministro Brin) 
y Necochea. Ese local era frecuentemente visitado por Villoldo, que con su gui- 
tarra siempre a cuestas se hospedó muchas veces en el café y casa de comida que 
“doña María la genovesa” —abuela del autor de “Caminito”- poseía en el mismo 
barrio boquense. A menudo se sumaba a esas correrías del apuesto cantor una hu- 
milde y fiel compañera de luchas, de sueños e inquietudes, llamada Estrellita; 
una de esas mujercitas simples, dulces, abnegadas, que todo lo brindaban sin exi- 
gir nada, 

Fue precisamente en esa época —el 8 de marzo de 1885- cuando en la casa de 
la calle Necochea 1078 (esquina Brandsen) llegó al mundo el que luego iba a 
convertirse en un hombre de lucha, permanentemente gruñón y combativo, pero 
escondiendo en su alma un tesoro emocional que más tarde iba a volcar en las 
músicas que legaría al pueblo: ¡Juan de Dios Filiberto! ¡Quién sabe si las cancio- 
nes de Villoldo no llegaron más de una noche hasta la rú: cuna que mecía 
aquella madre solícita, la entrerriana doña Josefa Rubaglio de Filiberto! 

En esos lugares, las sesiones del joven intérprete culminaban con una serie de 
ritmos que surgían espontáneamente de su instrumento, al igual que fluían los 
versos y las endechas en labios de Gabino y de otros payadores de ley. Era el 
“tanguero” que llevaba oculto en lo más recóndito de su corazón y que en tales 
ocasiones, sin él quererlo ni saberlo, afloraba en las cuerdas de su guitarra. 

Alternando música y canciones, Villoldo siguió trabajando y luchando brava- 
mente, ásperamente. Hubo ocasiones en que, buscando una variante a sus tareas 
de “cuarteador”, se dedicó a otras ocupaciones, no por distintas menos duras. 

Asimismo, al margen de sus quehaceres cotidianos, más de una vez se dejó 
arrastrar por su innata afición a la vida trashumante de los circos, acompañando a 
esos bohemios de cara enharinada por campos y caminos y también por los ale- 
daños de la ciudad. En 1884, cuando don Pablo Raffetto (el popular “40 Onzas”), 
levantó su carpa en el barrio de San Cristóbal, en la esquina de Sarandí y San 
Juan, luego en la calle Necochea N? 24 (antiguo), en Cuyo y Río Bamba y en la 
avenida Montes de Oca en su intersección con Santa Rosalía (hoy Río Cuarto), 
Villoldo revistó en las huestes circenses como “clown”, anticipándose a otras ac- 
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tividades artísticas que desarrolló bajo las lonas y que en su oportunidad mencio- 
naremos. 


Hacia el destino 


Con tantas inquietudes bullendo en su mente y en su alma, era de prever que 
Villoldo, ya veinteañero, abandonara las viriles tareas que había desarrollado 
hasta entonces y se despidiese de los buenos camaradas que compartieran con él 
luchas, alegrías y afanes. 

Así un día, con la tristeza reflejada en sus rostros, lo vieron partir los “cuarte- 
adores” de la barranca, los reseros, los pardos y mulatos de las barracas y corra- 
les, los peones de las quintas, los “mayorales” de los “tranguays” y los “carreros” 
que lo escucharon cantar alegremente al compás de la “cuarteada”, las “chinitas” 
que todas las mañanas, al cumplir con los “mandados” de las casas donde ser- 
vían, buscaban ansiosas su sonrisa cordial y sus “piropos” floridos; y sumóse 
quizás, al pesar de la partida, más de una romántica moradora de aquellas caso- 
nas que se levantaban en medio de las quintas de la antigua calle Larga y que tra- 
taba de disimular, con un gesto de indiferencia, la atracción que sentía por ese 
mozo cantor... En fin, el vecindario todo... 

Villoldo espíritu inquieto e incansable— dejaba aquel trajín barraqueño para 
enrolarse en las filas de quienes pugnaban por afirmar los cimientos de una de las 
obras de más nobles finalidades, el periodismo argentino. Claro que él, siempre 
sencillo, parco en su personal apreciación, comenzó haciéndolo anónimamente, 
como tipógrafo en el diario “La Nación”, que había fundado el general Barto- 
lomé Mitre, y también en los talleres gráficos de Peuser, en la avenida Patricios. 

Un canto distinto, el de las máquinas que señalaban la marcha del progreso, 
acariciaba ahora sus oídos. Así, paso a paso, modestamente, con esa humildad 
que fue la esencia de toda su vida, Villoldo iba acercándose a la meta de sus sue- 
ños. 


Notas 


(1) Parecería ser que el ambiente bélico que reinó en la ciudad con motivo de los hechos san- 
grientos ocurridos en el curso del mes de junio de ese año hubiesen dejado secuelas, aun en 
la gente extremadamente joven. Prueba evidente de ello es la noticia que publicó el diario 
“El Nacional" en su edición del 27 de diciembre de 1880, haciendo referencia a un hecho 
ocurrido en la tarde del día anterior y que tuvo por protagonistas a un centenar de adoles- 
contes, He aquí la crónica: 

“Cien muchachos presos. Los perros turcos libran entre sí famosas peleas, a causa de que 
uno de ellos, habitante de un barrio, pasá a otro barrio a dar su passeggiatia. 

Los muchachos del barrio de la Concepción no queriendo que los del Lorca pasaran a 
aquél, libraron ayer como a las tres de la tarde una batalla a pedradas y a palos, en la plaza 
11 de Septiembre. 

Los del barrio de la Concepción eran como sesenta, los de Lorea como cuarenta. En lo 
mejor de la refriega llegó la policía y los capturó. 
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Estos muchachos, son todos vendedores de diarios, de huevos, de botellas, etc., pero no 
tienen más de quince años, el que tiene más, Habían nombrado sus jefes, de una y otra 
parte. 
Cuando los llevaron a la Comisaría 18*, algunos de ellos tenían hondas para arrojar pic- 
dras, Han resultado 16 contusos de pedradas. Habían resuelto que los vencedores tendrían 
el derecho de pasar al barrio de la fracción contraria”, (“El Nacional", 27 de diciembre de 
1880). Más adelante aclararemos este punto. 

(2) Era mucha la sal... y pimienta que se ponía en las letras de los tangos y de las canciones 
que se entonaban en tan sugestivos lugares de expansión. El citado “Señor comisario”, uno 
de los más difundidos de aquella época (y de tales ambientes), decía en una de sus partes 


*Señor comisario, 

señor comisario, 

deme otro marido, 
porque este que tengo, 
porque este que tengo 
no... “duerme” conmigo, 


Pero también podía ser esta otra: 


Señor comisario, 
señor comisario, 

deme otra mujer, 
porque esta que tengo, 
porque esta que tengo, 
no sabe... “comer” 


Se adivina cuál es la palabra reemplazada y lo contundente de su acepción. También ha- 
bían cobrado popularidad aquellas “letrillas”: 


“Por “salir” con una china 
que era muy dicharachera, 
me quedaron las... “orejas” 
como flor de regadera” 


(3) El significado de estas coplas queda librado a la perspicacia de los lectores 
(4) De esa mujer llamada Estrellita y de sus relaciones con Villoldo supo hablarnos repetidas 
veces Juan de Dios Filiberto -a través de los relatos que le hicieran sus mayores y de lo que 
él mismo entrevió siendo niño- en varias reuniones nocturnas que compartimos con otros 
amigos en los barrios de Barracas y de la Boca. 
Villoldo dedicó su vals “Destellos del alma” (Gloria) a la Sta. Estrella Gutiérrez. ¿Sería su 
Estrellita? 


Capítulo HI 


El desarrollo progresivo de las actividades en la ciudad, tanto en el aspecto 
urbanístico como en el espiritual, trajo por consecuencia después “del 80”- la 
transformación de costumbres y modalidades. El barrio de la Recoleta también 
experimentó la lógica evolución. En 1883, al asumir la primera intendencia don 
Torcuato de Alvear, se comenzó a proceder con mano firme y expeditiva, po- 
niéndose coto a la escasa preocupación manifestada hasta entonces por las auto- 
ridades. La zona reservada para cementerio, más que camposanto semejaba un 
campo de desolación, cuyo estado se agravaba por los malos caminos existentes 
y el aspecto deprimente de los parajes linderos, compuestos de quintas circunda- 
das por tunas y cinacinas y uno que otro negocio con mala vereda de ladrillos, de- 
dicado a la construcción de cruces y venta de coronas. 

Don Torcuato expropió ranchos, delineó calles, mejoró medios de comunica- 
ción y creó hermosos y apacibles paseos, dando cumplimiento al plan de urbani- 
zación que procuraba otorgarle al lugar el sello de respeto y tranquilidad que le 
correspondía. 

Por otra parte, don Mariano Billinghurst -uno de los hombres que luchó más 
tesoneramente por el progreso de la ciudad- ya a fines de 1869 había inaugurado 
las líneas de tranvías que iban desde la Plaza de la Victoria y de la de Constitu- 
ción hasta la Recoleta. 

Pronto la musa anónima, siempre dispuesta a satirizar cuantas novedades se 
implantaban, impuso unos versos dedicados a los estoicos conductores y “mayo- 
rales” que se balanceaban y saltaban en las plataformas de los “tranways”, de- 
bido a que las vías no se afirmaban en los pavimentos deficientes: 


“Andate a la Recoleta, 

decile al recoletero 

que vaya puntiando un hoyo 

para este pobre cochero. 

¡ay sí! ... Gaudencio se v'a fundir. 
¡ay no! ... Gaudencio ya se fundió”. 


Pero los aludidos, que no servían para soportar pasivamente “tomaduras de 
pelo”, respondían con otra copla un tanto jactanciosa: 


“Ábranle paso al cochero... 
no se cruce por favor... 

que en la “parada” que viene 
me está esperando mi amor”. 
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Barrio bravo 


Pese al ritmo impuesto por don Torcuato a ese afán de progreso edilicio, la 
Recoleta conservaba muchas de las características que la habían definido en el 
consenso ciudadano, 

Las morenas seguían concurriendo a lavar ropa entre las toscas del río cer- 
cano... Abundaban los montes de sauzales y las quintas, destacándose la de Pe- 
arson, famosa por sus perales... Las riñas continuaban produciéndose a diario en 
las pulperías y almacenes de las inmediaciones, donde los parroquianos pelea- 
ban, más que por convicción o instinto, para demostrar que no eran “flojos”... La 
actuación ininterrumpida de sus “barras” provocadoras daban suficientes moti- 
vos para mantener la fama alcanzada por aquella parte de la Recoleta, cercana a 
Palermo. 

¡Era barrio bravo, sin duda! Como bien lo expresó A. Taullard, sus ele- 
mentos eran quisquillosos y pendencieros. Las serenatas solían terminar a garro- 
tazos y las rencillas a puñaladas!”. 

La zona limitada por las calles Las Heras, Centro América (hoy Pueyrredón), 
Coronel Díaz y la actual avenida Libertador General San Martín, se había popu- 
larizado con el nombre de “Tierra del Fuego”, a causa de su constante mención 
en las crónicas policiales. 

Un caudillo de barrio, uno de esos típicos “politiqueros” de antaño que com- 
praban votos y conciencias con la mayor naturalidad, justificaba tales hazañas 
con estas palabras: “Después de todo, en la Tierra de Fuego tenemos las tres 
cosas necesarias para esta clase de aventuras: el hospital, la cárcel y el cemente- 
rio...”. Se refería al Hospital Rivadavia, a la Penitenciaría y a la Recoleta. 
¡Razón le sobraba al hombre! Por algo había cobrado fama el dicho: 


“Hágase a un lao, se lo ruego, 
que soy de la tierra'el juego”. 


Las romerías 


No solamente en este aspecto se había popularizado la zona de la Recoleta. 
Allí se realizaban las típicas romerías españolas, incluidas en los festejos conme- 
morativos del Día de la Virgen. Las celebraciones se iniciaban el 8 de setiembre 
y duraban una semana, repitiéndose el 12 de octubre, en homenaje a la Virgen del 
Pilar, que daba nombre a la iglesia cuya construcción encararan los recoletos en 
1724. Una publicación de la época expresaba: “Por todas partes se veían “carpas” 
y de todas direcciones llegaban carros cargados con mercaderías, comestibles y 
cajones de bebidas o también con materiales para la instalación de los diversos 
juegos”. 

Las “carpas” se levantaban en una calle arenosa, bordeada de sauces y pró- 
xima al río, la avenida República (hoy avenida Quintana), conocida también por 
calle Larga, teniendo su punto neurálgico a la altura de la de Junín. Su auge co- 
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menzó alrededor de 1880 y pronto se convirtieron en escenario de hechos risue- 
ños, discusiones tempestuosas, riñas sangrientas y duelos a muerte... Bien las 
definió el croni 'ada carpa era un templo donde se rendía culto a la música, 
ala danza y al coraje” 

La policía no se animaba a intervenir en forma decidida en esos incidentes 
que provocaban las “patotas”, los “pasados de alcohol” y los hombres de “ave- 
ría”. Ello determinó el gradual alejamiento de las familias y de la gente pacífica 
que asistía a esos lugares con ánimo de pasar unas horas de sano esparcimiento, 
obligando por otra parte a que los diarios iniciasen una intensa campaña contra la 
prosecución de esas fiestas, dada la peligrosidad puesta de manifiesto por esa es- 
pecialísima calidad de concurrentes, los cuales promovían toda clase de alterca- 
dos, con la participación activa de mujeres de vida airada y “cuchillo en la liga" 
que habían invadido el lugar. 

Todas estas circunstancias fueron motivo para que alrededor “del noventa” 
las celebraciones iniciadas tan auspiciosamente por la colectividad española y en 
las que participó con posterioridad la población, sin distinción de nacionalidades, 
declinaran paulatinamente, hasta ir perdiéndose en el recuerdo. 

Ese fue el escenario de los primeros éxitos musicales de Ángel G. Villoldo, 
“el papá del tango”. Allí inició su cruzada en favor de la música ciudadana, la 
cual iba a conducirlo finalmente a la consagración definitiva (aunque no al logro 
de una posición económica desahogada, siquiera modesta). 


Villoldo impone sus tangos 


El muchacho que fuera sucesivamente “cuarteador”, “clown” y tipógrafo, 
proseguía ampliando sus conocimientos musicales, sumando a su dominio de la 
guitarra y de la “concertina” el estudio del piano y del violín. 

Atraído por el éxito de las reuniones que se realizaban en “El Prado Español” 
o “El Prado”, como se denominara en un principio a las “carpas” de la Recoleta, 
comenzó a asistir a ellas cuando aún las fiestas se abrían con el clásico “Himno 
de Riego”, entonado por los miembros de la colectividad, que luego pasaban a 
bailar briosamente “jotas” y “muñeiras”.(1 

Cabe expresar que el transcurso del tiempo había cambiado en parte la fiso- 
nomía de Villoldo, dándole rasgos definidos. Sus pobladas cejas parecían hacer 
pequeños los ojos, sin que por ello disminuyese el brillo de la mirada. En cambio, 
sus bigotes habían crecido considerablemente y ponían marco a su sonrisa pe- 
renne, amplia, campechan: 

Estos rasgos y la personalidad que irradiaba, lo hicieron prontamente popular 
entre quienes frecuentaban aquel ambiente. Su concurso era requerido de conti- 
nuo en su triple faz de autor, ejecutante y cantor. 

Es interesante consignar que hasta entonces, en los salones y en los lugares al 
aire libre donde asistían familias, sólo se bailaban “Lanceros”, “Gavotas”, “Cua- 
drillas”, “Pas de Patineurs”, “Mazurcas”, “Schottis” y la “Polca Marcha”, pues el 
tango era cosa prohibida. Puede afirmarse que en esas fiestas bravas de la Reco- 
leta comenzó a bailarse el tango públicamente, a la vista de todos, al igual que en 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 31 


La antigua plaza del 
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las “carpas” de Santa Lucía, con motivo de las festividades de la Virgen siracu- 
sana, 

La pista se limitaba pasando una cuerda entre cuatro árboles, formando un 
cuadrado al que ingresaban las parejas y donde ya se hallaban los músicos. Éstos 
podían formar un “dúo” o bien un “trío”, trabajando por lo general “a pasada de 
platito” y sacando con ello suculentas ganancias. Villoldo matizaba las reuniones 
—pues eran muchas las pistas- cantando y tocando la guitarra. 

El piso de esos lugares reservados era simplemente de tierra o arena y en él 
hombres y mujeres dibujaban toda clase de filigranas, sin hacer mayor hincapié 
en las irregularidades del terreno. Mucamas y “mayorales”, “planchadoras” y 
“cuarteadores”, “lavanderas”%) y “carreros”, “cigarreras” y “faroleros”, “niñe- 
ras” y dependientes de tienda, “parditas” y “milicos”, todos se mezclaban en los 
giros de la danza, junto a “pesados” de comités y a sus amigas. En esas tardes 
*“domingueras” de “El Prado”, más de una muchacha quedóse arrobada ante ese 
mozo de bigotes poblados que sabía sonreír cordialmente y cantaba y tocaba tan 
lindo... 

En un reportaje aparecido en un diario de esta Capital poco antes de fallecer 
Villoldo, éste expresaba: “Los primeros tangos que compuse fueron para los bai- 
les de las carpas de la Recoleta; eran las romerías, a las cuales concurría junta- 
mente con empleados y obreros, todo el elemento maleable, amparado por la po- 
lítica y ensoberbecido por su valor personal”. 

“En estas carpas —proseguía refiriendo Villoldo— se han desarrollado desafíos 
de habilidad tanguera que terminaban en duelos criollos realizados en las mismas 
proximidades del lugar donde poco antes se había bailado, bebido y enamo- 
rado...”. 

Y finalizaba diciendo: “La guitarra y el *bandoleón” hacían el gasto; el fa- 
moso pardo Jorge que muchos de mis contemporáneos han de recordar, era un 
verdadero virtuoso del acordeón, instrumento en cuya ejecución nadie se hubiese 
atrevido a disputarle la supremacía”. 

Tenía razón Villoldo. Por algo Gabino Ezeiza, recordando una reunión en la 
que escuchó a Jorge Machado, expresó con entusiasmo: 


“Tocaron una habanera 

un mozo Jorge Machado 
con tanto tino y cuidao 

y con tanto retintín 

que parecía un violín 

del modo que la tocaba. 
Redepente la largaba 

ah, mozo que era baquiano, 
que tocaba el acordión 

tan sólo con una mano...” 


*. 
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Notas 


(1) El diario “Tribuna Nacional”, en su edición del 30 de agosto de 1888 publicó el siguiente 
aviso; “PRADO ESPAÑOL. Calle Larga de la Recoleta esquina a la misma plaza. Em- 
presa García. El domingo a las dos de la tarde, grandes romerías españolas, bailes popula- 
res, concierto vocal e instrumental. bandurrias, guitarras y panderos: aires nacionales, pe- 
teneras, malagueñas, jotas, Entrada 1,00. Niños 0,20. Hay palcos gratis para familias”: 
Además del expuesto, eran muchos los espectáculos similares, organizados algunos con 
antelación y otros improvisadamente, que se llevaban a cabo en la antigua calle Larga de la 
Recoleta. En forma simultánea, en otras “carpas” o “cuadrados” de tierra se congregaba cl 
elemento nativo, cuya participación se detalla a lo largo del capítulo. 

(2) En 1889, una empresa había edificado tres lavaderos públicos, que ese mismo año fueron 
adquiridos por la Municipalidad. El más importante de ellos funcionaba en la esquina de 
French y Centro-América (hoy Avda. Pueyrredón) y contaba con 128 piletas que se arren- 
daban a cincuenta centavos cada una, por semana. En 1899 aún se encontraba en actividad, 

(3) Reportaje en “La Razón” el 17 de julio de 1917. 


Capítulo IV 


La ciudad continuaba siendo escenario de hechos por demás novedosos y pin- 
torescos. Don Alejandro Watson Hutton, maestro escocés que había arribado al 
país para desempeñar su labor educacional en la “St. Andre's Scotch School", si- 
tuada en la calle Piedras 55, tras una esporádica labor en la misma fundó la “Bue- 
nos Aires English High School”, iniciándose los cursos el 4 de febrero de 1884 
en una modesta propiedad de la calle Perú 253/57. Dos años después, en busca de 
mayores proyecciones, el establecimiento se trasladó a Barracas, en una espa- 
ciosa casa de la avenida Montes de Oca 21, llamada “Pencliffe House”, en la que 
funcionó hasta 1892, instalándose luego en la Quinta Garrigós, ubicada en la ave- 
nida Santa Fe 3590, donde permaneció hasta 1905, en que pasó definitivamente 
al barrio de Belgrano. 

Durante su permanencia en lo alto de la barranca de la avenida Montes de 
Oca, con otros residentes británicos habilitó Watson Hutton un primario campo 
de deportes en los terrenos de Langdon, cercanos al Hospicio de las Mercedes. 
Allí germinó la idea que dio lugar al surgimiento del glorioso “Alumni”. 

Los alumnos que practicaban fútbol debían soportar, al igual que el director 
del colegio, las bromas torpes y pesadas de reseros, carreros y “compadritos” que 
por allí pasaban y que no alcanzaban a interpretar a esos maestros “mostachudos” 
y a ese grupo de muchachos con pantalones que apenas les cubrían las rodillas, 
persiguiendo a puntapiés una cosa redonda, hecha de cuero. Como bien dijera Er- 
nesto Escobar Bavio, el historiador de “Alumni”: para los detractores no fue 
exceso de suspicacia la de algunos que vieron con sorpresa el desarrollo de un 
match y que ignorantes de su finalidad y de las reglas de juego, creyeron hallar 
una relación lógica entre la vecindad del field y la del manicomio”. 

Después de la revolución “del 90” y durante el transcurso de la última década 
del siglo pasado, Ángel G. Villoldo continuó desempeñando las más diversas ta- 
reas y dando rienda suelta a todas sus inquietudes. 

Aparte de su oficio de tipógrafo, de su afán por perfeccionarse musicalmente 
y de sus actuaciones dominicales en las “carpas” de la Recoleta, acostumbraba 
asistir por las noches al “Mercado Lorea”, situado frente a la plaza del mismo 
nombre, lugar que había cobrado fama en la ciudad por las “tenidas payadores- 
cas” que allí se realizaban. 

En los “altos” del mercado, Villoldo y Diego M. Munilla otro bardo de ley 
estilaban interpretar con particular gracejo diálogos musicados que ellos mismos 
componían y luego entonaban motivos criollos y tangos, estos últimos frutos de 
la inspiración de Villoldo, que el auditorio celebraba ruidosamente. 
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Solían frecuentar estas reuniones, en compañía de sus amigos, don Benito Vi- 
lanueva, conocido caballero y “sportsman”, vestido siempre impecablemente “a 
la inglesa”, muy afecto por otra parte a tales expresiones vernáculas y ciudada- 
nas; un joven de facciones distinguidas y porte elegante, llamado Marcelo T. de 
Alvear (más conocido entonces por “el hijo de don Torcuato”), quien en 1893 iba 
a participar en una revolución radical preparada y encabezada por Hipólito Yri- 
goyen (el sobrino de Alem que fuera comisario en el barrio de Balvanera), a 
quienes el transcurso de los años llevaría a regir los destinos de la Nación; Vi- 
centito Madero, perteneciente a la mejor sociedad porteña y gran amigo de esa 
música que se enseñoreaba en los suburbios y en las “casas” nocturnas con el 
nombre de tango, que por otra parte bailaba con la misma genuina flexibilidad 
que el más auténtico “compadrito” u “orillero”; el querido Jorge Newbery, con su 
eterna sonrisa de muchacho bueno y cordial, inalterablemente “gentleman” en 
cualquier ambiente y muy responsable de sus actos, a pesar de su entonces ex- 
trema juventud; don Agustín Fontanella, “cirquero” de los buenos y popular 
autor de “Tranquera”, “Federación” y “Don Gregorio el capataz”; Nemesio 
Trejo, procurador, periodista, creador de los primeros sainetes criollos donde 
campeaban caudillos, “compadritos”, “guardaespaldas”, “aves negras mañosos” 
y llenos de “agachadas” (¡Si los conocería él!), personajes con los cuales convi- 
viera en sus andanzas por “boliches”, “cafetines” y comités, pues él mismo era 
payador renombrado y querido en los lugares donde se presentaba, incluso en el 
mercado, donde más de una vez cantó y pulsó la guitarra; Eugenio Gerardo 
López, otro de los pioneros del sainete, impenitente bohemio que años más tarde 
difundiría su nombre interpretando en el disco sus propias creaciones; y con 
ellos, muchas figuras representativas de los círculos porteños que gustaban de 
estos cenáculos, además de una cantidad de músicos, payadores, “patrones” de 
“chatas areneras” procedentes del Uruguay, dueños de “tropas” de carros, políti- 
cos parroquiales, proveedores del mercado, ricos “matarifes” y mujeres del am- 
biente, “amigas” de algunos de los circunstantes. 

Estas veladas, manifiestamente propicias a los escarceos sentimentales, per- 
mitían intimar con “amistades” del otro sexo. En tal aspecto, fueron muchas las 
oportunidades que se le brindaron a Villoldo, dadas sus reconocidas dotes de mú- 
sico y cantor, su porte varonil y la natural simpatía que irradiaba. Pero si bien es 
cierto que esas escaramuzas afectivas no le resultaban desagradables y llegada la 
ocasión sabía “tallar” como el mejor, era incapaz de aprovechar circunstancias 
que pudiesen predisponer a su favor para sacar ventajas de ellas. Contrariamente, 
el ingénito respeto que siempre demostró por sus semejantes, sin distinción de 
clases, y su elevado concepto de la lealtad, lo impulsaron a desechar posibilida- 
des tangibles, a fin de no herir sentimientos o despertar susceptibilidades en ca- 
maradas que podían llegar a sentirse afectados por su actitud. Villoldo era el pro- 
totipo del hombre de nuestro pueblo, en su aspecto más noble y humano. 

Hubo ocasiones en que al advertir el dilema en que se debatía un amigo o un 
compañero de andanzas, su consejo sano y su palabra llena de comprensión su- 
pieron llevar sosiego al espíritu conturbado por una pasión amorosa, una ambi- 
ción desmedida, una fe traicionada. 
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Andanzas por la ciudad 


Prosiguiendo con el itinerario cumplido por Villoldo a lo largo de aquella dé- 
cada previa a los albores del presente siglo, su figura se había hecho familiar en 
todos los lugares públicos de entonces. Llevado por su espíritu inquieto y obser- 
vador, deseoso de conocerlo todo, eran frecuentes sus visitas a la “Plaza Eus- 
kara”, en la manzana circundada por las calles Independencia, Estados Unidos, 
Rioja y Caridad (actual Gral. Urquiza); a la “Cancha Moreno” (en un tiempo co- 
nocida por “la de doña Juanita”) en Moreno 981; a la de “Pedrito del Once” en 
Rivadavia 3018; a la “Cancha Buen Orden”, de don Juan Larre, en la calle Buen 
Orden (hoy Bernardo de Irigoyen) entre Brasil y Caseros, y al “Frontón Buenos 
Aires”, en Córdoba 1130, donde los “pelotaris” más famosos de ambas orillas del 
Plata (entre otros Pedro Zabaleta “Paysandú”, Agustín Iturria “el lecherito”, Ti- 
burcio Berazaín, Bautista Oyarzabal “Uruña”, Cristóbal Arribillaga, el “maestro” 
Samperio e Indalecio Serrasqueta “Chiquito de Eibar”) se enfrentaban en emo- 
cionantes encuentros a guante, a mano, a pala y a cesta... 

'También era habitual su asistencia a las carreras ciclísticas del “Belvedere”, 
para alentar a los incipientes participantes que marchaban prendidos al manubrio 
y llevaban a su vez otro muy grande, de repuesto, debajo de la nariz; sus “lan- 
ces”, generalmente fallidos, en el Hipódromo Nacional de Belgrano, inaugurado 
en 1887; su presencia en el “Jardín Florida”, en la calle homónima entre Córdoba 
y Paraguay, donde el 1? de setiembre de 1889 la “Unión Cívica”, fundada poco 
tiempo antes, realizara su célebre mitin; el respeto que imponía su figura en “el 
café de Cassoulet”, en la entonces inhóspita esquina de Suipacha y Viamonte, re- 
fugio de gente no muy recomendable y con cuentas pendientes con la policía, al 
que Villoldo visitaba a veces para cantar y tocar la guitarra, sin hacer otra clase 
de tertulia en él“%; su concurrencia a la inauguración del “Apolo” en 1892 y a los 
bailes de carnaval del “Victoria” en 1893, en cuyo escenario la orquesta del ma- 
estro Ricco ejecutaba los tangos de su amigo Alfredo Bevilacqua, hijo de un afi- 
nador de pianos y que siempre repetía lo que escuchara decir a muchas personas, 
siendo niño: “No hay vueltas que darle, para el tango: los negros...” 

También en el “Victoria” presenció el estreno de “Calandria”, la siempre re- 
cordada obra del doctor Martiniano Leguizamón, representada el 24 de mayo de 
1896 por el conjunto que se anunciaba como “Gran Compañía Dramática Criolla 
Podestá-Scotti, con agregación de variedades gimnásticas, acrobáticas y cómi- 
cas, en la que figura “Pepino el 88”, apodo que identificaba al “payaso” Pepe Po- 
destá, que aún se presentaba ante el público con su “característica” 


“Acepto, estudio, trasnocho, 
salto, brinco con maestría 

y el público, casi chocho, 
me llama desde ese día 
Pepino el ochenta y ocho....” 
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+». y cuando el público vibraba entusiasmado por las ocurrencias de don Pepe, 
agregaba: 


“Me bautizó un cura chino, 
hombre con tan gran julepe 

y tan entregado al vino, 

que en vez de ponerme Pepe 

va y me pone el Gran Pepino"” 


En los prolegómenos de la revolución “del 90” habían proliferado las diatri- 
bas públicas contra el Gobierno de entonces. Los teatros y los circos se convir- 
tieron en escenarios propicios para dar a conocer dichos intencionados y cancio- 
nes satíricas que pronto se popularizaban en la ciudad. Una de ellas fue la que en- 
tonó don Pepe Podestá (“Pepino el 88") en la pista de arena, cuando simulando 
hablar con su burrito sabio hacía alusión al primer mandatario: el doctor Miguel 
Juárez Celman: 


A este burro cordobés 
no le des 

alfalfa, que le hace mal. 
Este burro se alimenta 
por su cuenta 

con el “queso” nacional. 


Brava por cierto la dedicatoria, ¿verdad? 

También recordaba Villoldo su participación alborozada y anónima, mez- 
clado con millares de circunstantes, en la inauguración oficial de la Avenida de 
Mayo, el 9 de julio de 1894, que mostraba orgullosa, a todo su largo, los 260 fa- 
roles a gas y los 78 focos eléctricos que la ilunfinaban; y dos años más tarde —el 
3 de julio de 1896- su asistencia apesadumbrada a las exequias del noble y ator- 
mentado político “cívico” Leandro N. Alem, que se había suicidado el día ante- 
rior en un coche que lo conducía desde su casa de Cuyo entre Rodríguez Peña y 
Callao hasta el Club del Progreso... 

Vio expectante —el 28 de setiembre del mismo año- las primeras películas con 
vistas de París, que el futuro fundador de “Caras y Caretas”, don Eustaquio Pelli- 
cer, ofrecía en la sala del “Odeón”; gustó de las tertulias cordiales, alegres y ocu- 
rrentes, en el viejo café “Sabatino” de la calle Paraná, que resultaba ser, entre 
“briscas” y “trucos”, una agencia de colocaciones para cantantes líricos de menor 
cuantía y artistas de “music-hall” sin contrato; hizo sus habituales “pasadas” por 
el “Pasatiempo” de monsieur Forlet, adyacente al “Sabatino”, dispuesto a charlar 
con su amigo Nemesio Trejo, asiduo contertulio del pintoresco teatrito en el que 
había estrenado su pieza política “La fiesta de don Marcos” y donde noche a 
noche se armaban tempestuosos “tole-toles”, provocados por “barras” de jóvenes 
concurrentes y entre cuyo auditorio era dable observar al adolescente avergon- 
zado y confuso que asistía por primera vez al lugar, al “mozo pierna” habituado a 
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tales correrías y al “viejo verde” que de acuerdo con el refrán “perdía el pelo pero 
no las mañas”. 

No terminaban allí las andanzas de Villoldo. Podía vérsele alentando risueña- 
mente a los “luchadores” que “sudaban la gota gorda” pugnando por ponerse de 
espaldas en el escenario del viejo “Doria” (luego “Marconi”, en Rivadavia 
2314/36, hoy desgraciadamente desaparecido), y en cuyos encuentros partici- 
paba generalmente su camarada del barrio de Barracas: Santiago Moresco, apo- 
dado “La pelada” porque se rapaba completamente la cabeza para no dar ventajas 
a sus contrincantes, y que era a la vez dueño, con sus hermanos, del café “Gran 
Café Billares Boulevard Patricios”, sito en la avenida homónima N* 584, que se 
había hecho famoso por las memorables “payadas” que allí se realizaban y por- 
que en los “fondos” se hallaba instalado un club denominado “Atenas”, donde 
“La pelada” daba lecciones de lucha greco-romana. También era común verlo re- 
corriendo salones céntricos convertidos en “skating-ring”, atiborrados de jóvenes 
de ambos sexos que se congregaban entusiasmados a practicar patinaje; a 
tiendo a los encuentros “payadorescos” que tenían lugar en la “Cancha Moreno”; 
incursionando en sus familiares lares boquenses, donde era sumamente popular y 
cuyos “cafés-concert” y “bodegones” hacían marco al pequeño teatro “Sicilia” 
de la calle Necochea 1339, en el que los “títeres” de Vito Cantone revivían los 
dramas de “capa y espada”, y asistiendo, imbuido de respeto, a la presentación, 
en 1897, de doña María Guerrero y don Fernando Díaz de Mendoza, que brinda- 
ron una insuperable versión de “La niña boba” de Lope de Vega. Así, saltando 
también de los espectáculos criollos del “Politeama” que solía presenciar el doc- 
tor Carlos Pellegrini, a los conciertos vocales que el extraordinario Tamagno 
ofreciera en 1890, 1896 y 1898 en el “Opera”, Villoldo remataba sus andanzas 4 
través de la noche porteña en la famosa “cortada” de Carabelas, a espaldas del no 
menos famoso “Mercado del Plata”, donde artistas conocidos, literatos de nota, 
poetas de alto vuelo, periodistas y hasta hombres de ciencia, no tenían empacho 
en engullir las tradicionales “busecas”, los sabrosos “minestrunes” y las “monta- 
ñas" de tallarines “al dente”, rociados abundantemente con el riente “Chianti” o 
el modesto “Carlón”, según las posibilidades económicas de cada uno de los co- 
mensales. 

Los lugares de expansiones gastronómicas podían ser el restaurante “de Ben- 
jamín”, que perteneciera a un genovés de ese nombre y que después de amasar 
una fortuna volvióse a su tierra (el negocio se llamó en la segunda década de este 
siglo “Antiguo Volta”, en cuyos “altos” nació el inolvidable Enrique Delfino 
“Delfy”, tras haber estado cerrado un tiempo); otras “cantinas” cuyos nombres 
ponían de manifiesto la procedencia itálica de sus dueños y la famosa “fonda del 
pinchazo”, oriunda del pintoresco y cosmopolita Paseo de Julio, trasladada 
tiempo después con “armas y bagajes” a la “cortada”. Lo sugestivo de la deno- 
minación obedecía a que los clientes, previa entrega de una moneda de cinco 
centavos, adquirían el derecho de esgrimir un enorme tenedor y con él “pinchar” 
en el contenido de una “olla” más grande aún que las “morochas” que brindaban 
las “tumbas” en los cuarteles. Las presas se mantenían ocultas bajo un caldo gra- 
soso, y el “pescador”, cual Neptuno con su “tridente”, podía extraer bien un trozo 
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La Plaza Lorea, con su enorme tanque de hierro, 
emplazado sobre una torre de 43 metros de altura. A 
la izquierda se observa el edificio del popular 
mercado, en cuyos “altos” tenían lugar, noche a 


noche, sesiones musicales y “tenidas payadorescas 
Ñ Don Benito Villanueva, conocida 

figura de los circulos porteños y 
destacado “sporisman”, que 
alcanzó a ejercer la presidencia del 
Senado de la Nación, asiduo 
concurrente a los cenáculos 


porteños. 


Nuevamente don Benito Villanueva, 
visto por el lápiz travieso del 
dibujante de "P.B.T. 


El joven de poblados bigotes y elegante saco 

blanco fue uno de los más populares en los 
círculos mundanos de su época: el Dr. Marcelo T. 
de Alvear 
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Don Luis Anselm, 
empresario de 


circo que recorrió todo 
el país con su compañía, 
en la que revistó más de 


una vez Villoldo, 


El popular payaso inglés Frank Brown y su 
compañía circense. La foto data de 1889. 


Público presenciando una de las representaciones Don Pablo Raffetto, el popular 
teatrales que se ofrecían en el teatro “Victoria”, -40 Onzas”, que fue uno de los 
situado en la esquina SE de la calle homónima (hoy más entusiastas animadores de 


H. Yrigoyen) y San José. las actividades circenses. 
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de carne, una papa, un choclo, un “chorizo”, un pedazo de zapallo, un “code- 
guín” y hasta alguna presa de ave. Cuando se reincidía en lo “pescado”, era facti- 
ble el intercambio de “comestibles” entre quienes habían corrido idéntica suerte. 
Hubo comensales tan duchos en el arte del “pinchazo” que, con veinte o veinti- 
cinco centavos se alzaban con un “pucherito” completo de gallina en esta suerte 
de lotería gastronómica. 

Una pléyade de músicos ambulantes provistos de acordeones, flautas, guita 
'mandolines” y violines matizaban las comidas, ensañándose con “canzo- 
nettas”, “schottis” y “habaneras”, dejando escuchar, a veces, los compases de un 
“tanguito entrador”. 

Mas donde Villoldo se sentía verdaderamente feliz, era bajo la lona del circo 
eriollo(5, Por eso resultaba común su peregrinaje a través de las carpas que cobi- 
jaban a sus grandes amigos: los circos del “hato” Fassio, italiano de origen pero 
criollo de corazón, que se caracterizaba por usar chalecos hechos con cueros de 
animales y en cuya compañía revistaron siempre los mejores elementos circen- 
ses; el de los popularísimos hermanos Alberto y Teófilo Hénault (Félix, el popu- 
lar “Pepino”, hijo de Teófilo y nieto de Félix —igual que él- a su vez actor, autor 
teatral, poeta y último eslabón quizá de una dinastía de grandes cirqueros, nos re- 
cordaba la amistad que se profesaban su padre y Villoldo. Tenía presente la ima- 
gen del “papá del tango” cuando allá por el año 1911 visitaba asiduamente la 
carpa familiar, instalada entonces en la esquina de Rioja y Armonía, ésta hoy de- 
nominada 15 de Noviembre; y luego en el cruce de las calles French y Avda. 
Mitre, en la vecina ciudad de Avellaneda, mostrando siempre su sonrisa franca, 
cordial, y luciendo modestamente un pañuelo de seda anudado al cuello). 

Antes y después de los citados, sin llevar un orden cronológico y con el re- 
cuerdo latente de las proezas de Blondin en 1877, surgen los circos de los herma- 
nos Jorge y Federico Carlo, acróbatas denominados “los reyes de la alfombra”, 
acompañados por la equilibrista Amelia Carlo, con fama ganada en las pistas eu- 
ropeas, y los niños Harry y Hattie Carlo; el mitológico “Circo Chiarini” y el no 
menos popular “Arena”; “El Pabellón Argentino” de Gabino Ezeiza (incendiado 
en la ciudad de La Plata por sus enemigos políticos, pues el moreno era “cívico” 
y se honraba con la amistad de Alem); el de Melitón Costa y Pérez (“Bechún”); 
el de José Queirolo y de sus hijos Francisco, Alcides, José y Aída Queirolo, fa- 
'mosos por sus saltos acrobáticos (Aída se casó con un compañero de circo, Lin- 
dolfo Verdaguer, siendo el hijo de ellos el popular actor-humorista Juan Verda- 
guer, también cirquero en sus comienzos); el “San Martín” de “Podestá-Scotti- 
Casali”, en el cual actuaron inicialmente los numerosos miembros de las familias 
integrantes del rubro (José, Jerónimo, Juan Antonio, Pablo, Medea y María Po- 
destá; Alejandro, Alfredo y Humberto Scotti; don Luis, Juancito, Virginia y Zilda 
Casali). Juancito Casali, domador de caballos, fue padre de Guillermo, Ricardo, 
Miguel y Santiago, que además de ser muy buenos “barristas” se destacaron 
como actores y cantores, sin olvidar a Virginia, gimnasta, y a Zilda, domadora de 
serpientes, como tampoco a Vicente, Luis, Emilio, Anita, Blanca, Albertina y 
Juan; el de los hermanos Agustín, Antonio y Joaquín Fontanella; los que bajo 
distintos nombres se instalaban en el “Jardín Florida”; el “Politeama Anselmi”, 
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originado en don Luis Anselmi y su esposa Celina Genoud, siguiendo luego la 
trayectoria circense sus hijos Miguel, Manuel, Cristina y Anita; el del popularí- 
simo “hércules” genovés Pablo Raffetto (40 Onzas”), de extenso y pintoresco 
anecdotario, su esposa Luisa y sus descendientes Ángel, Agustina, Josefa, Rosa y 
Margarita, que se destacaron también como pruebistas, malabaristas, “écuy8- 
res”.. (6) 

Sigue la nómina con el de los hermanos Miguel y Sócrates Fígoli, cuyos “nú- 
meros fuertes” eran los dramas criollos que se representaban en la parte final de 
la función, al igual que en la carpa de Arturo Greco y en las de Formento, Gianni, 
Lovandi, Cassano-Casnell (éste último padre de la actriz Carmen Casnel!), Luis 
y Gabriel Anselmi, Martín Erramuspe y los hermanos Martínez, sin olvidar la del 
más célebre de los payasos, Frank Brown, también quemada por una patota la 
noche del 14 de mayo de 1910, cuando el “clown” inglés había levantado prácti- 
camente todas las instalaciones en los terrenos ocupados con anterioridad por el 
Mercado Florida o del Norte, ubicados en la calle Florida, acera Este, entre las de 
Córdoba y Paraguay, y se aprestaba a debutar con su compañía, en ocasión de los 
festejos programados para celebrar el Centenario de la Revolución de Mayo. 

En esos circos actuaron camaradas dilectos de Villoldo: Pablo Manera “Tor- 
nillo” (padre de la actriz Emma Bernal), Ketty Brown (primera esposa de Frank 
Brown), Rosalía Robba (“Rosita de la Plata” y consorte de Antonio Podestá antes 
que del gran payaso inglés), Rosa Costa de Bozán (“domadora de palomas”) y 
Enrique Bozán (“el segundo Brown”), padres de la popular Olinda, y los herma- 
nos mayores de la actriz, Angela y Juan; los “tonys” Francisco Busto y Justino 
Arrascaite (el primero, hombre de vasta cultura, torero en sus mocedades y padre 
del actor Paco Busto; el segundo, decano de sus colegas y maestro de pista del 
circo Anselmi en sus últimos tiempos); Ángel Rosso, Pepe Silva, los Canale y la 
familia Lestrade, todos sus miembros gimnastas; el trapecista Ricardo Reynaldi, 
que sufrió una caída mortal al efectuar uno de sus acostumbrados saltos en el 
“Jardín Florida”, al igual que Juan de Garay, que resultó muerto al fallar en una 
prueba, mientras se hallaba actuando en Brasil; Enrique Caballé, también falle- 
cido trágicamente en Montevideo en una función del circo Hénault y reempla- 
zado por don Pepe Podestá, que así se iniciaba profesionalmente en las pistas; los 
viejos “clowns” José Scarpini y Alberto Bastos, considerados, por muchos, los 
mejores en su género; el acróbata Santín Vanzella, que en el año 1901, hallándose 
actuando con las huestes de Raffetto en la ciudad de Tandil, ascendió a la cúspide 
de la famosa “piedra movediza” y ante una multitud que lo observaba sobreco- 
gida, efectuó arriesgadas pruebas; los “clowns, payasos y tonys” Cantalicio For- 
naresio, Julio F. Antico “el tony Microbio”, Mariani, Manuel Tellechea, Totó, 
Eduardo y Raúl Pereyra (a la vez grandes gimnastas en “Las tres barras fijas”), el 
“vasco” Tomás J. Iturrioz, Luis Dupra, Juan Bonamorte (“el tony Chocolate”), 
Ernesto “Lechón” Gutiérrez (hijo de Eduardo, el autor de “Juan Moreira” y de 
tantos otros éxitos que se interpretaron bajo las lonas de los circos criollos y su 
esposa, la “écuyere” Matilde Pereyra y su hija del mismo nombre, apodada “Ba- 
chicha”), Vicente Vitta “Bebecito”, Torcuato Tasso, Sixto Vinelli “Sacudile” 
(que también lució en los escenarios teatrales), José Alarcón, el “tony” Patati, Jo- 
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aquín López Gallardo (“tony Gallito”), Pedro Bauzán, “Perecito”, Roberto Flo- 
res, Leotardo Mancini, José Ruberno, Provassi, Felipe Ruiz (el “tony Felipito”), 
Joaquín López (“Tonino el 76”), Emilio Aragón (“clown Tonino”); Francisco de 
Veliz (también prestidigitador), el “tony Toto” y Teresa Mazacaro, padres de la 
cantante nativa Margarita Palacios, también artista de circo en sus comienzos; el 
“tony” Quintans, Ángel Polo, “Bebe”, “Chichi”, Nicolás Cordasco “Nicolita”... 
Y entreverados al azar, pero dejando a lo largo de los caminos andados her- 
mosos recuerdos de sus habilidades y de sus vidas bohemias, una multitud de 
alambristas, equilibristas, trapecistas, gimnastas, domadores, magos, ilusionistas, 
prestidigitadores, campeones de “tiro al blanco”, “écuyeres”, también algunos 
buenos actores, pero todos con la pasión del circo en la sangre y en el corazó: 
don Luis Sandrini (padre de Luis y de Eduardo, ambos fallecidos), Marcelino 
Carlés, Eleuterio Funes, José Guerra, Oscar Ortiz, Humberto Ghiorsi, María Re- 
gade, Juan Aquilano, Tomás Fusina, los hermanos Julián, Otelo y Aída Iz- 
quierdo; Ángel Quartucci y su esposa Jacinta Diana, padres de Pedrito Quartucci, 
cirqueros todos ellos en sus comienzos, al igual que Santiago Arrieta, Enrique 
Serrano, Juan Dardés, Enrique de Rosas, Ángel Franco “Franquito” (muy buen 
actor, esposo de la excelente actriz Dina Franco y padre de la conocida escritora 
Lily Franco, autor, además, de piezas teatrales, fallecido prematuramente, 
cuando aún mucho podía esperarse de su talento creador); Goyo Montes de Oca 
(“barrista” y discípulo de Félix Hénault); Amelia Montes de Oca “écuyére”, ca- 
sada luego con Alberto Hénault; Juana J. van Swygenhover (esposa de Manuel 
Anselmi), la familia del popular Francisco Churquina, Baldomera Arias (casada 
con don Pepe Podestá), el gimnasta Luis Simón Videla, Ángel Cantinella Váz- 
quez, Arturo César, el “mago” Raúl C. de Villadeamigo, Pablo Villalba, la mala- 
barista y equilibrista Elvira Quiroga (dedicada más tarde con éxito al cine y al te- 
atro); la equilibrista y gimnasta Paulina Ferraz, el acróbata De Lucca y Santos, el 
ilusionista José D. Mauri, Margarita Andreoni de Scarpini (esposa de José Scar- 
pini), su hija Aída Scarpini de Villadeamigo, Antonio Gordiano, Blas Ramos, los 
hermanos Decia, Umbilina Fernández, Camila Pérez, Ermenegilda Gonzaga, Fe- 
lipe Santangelo, Ángel Hohmer, Fructuoso Pereyra, Federico Arnold, Manuel 
Gómez, Nicolás Matorrano, Martiniano Blodoy, Carlos Cudena, Carlos Mele- 
grano, Pascual Ventura, Epifanio Raimondi, Luis Scazziotta, Efigenia Rinaldi, 
Sofía de Palacios, Clara Paolantonio, la “alambrista” y actriz Haydeé Hénault, 
Graciana Podestá de Scotti, José Bechum, Luisa Picasso, Alfredo Goram, José 
Pacheco, José P. Ferraz, Martinian Blodey, Luis Robba (hermano de “Rosita de la 
Plata”), Sara Salinas, Juan Farías y su esposa Blanca Torterolo, padres de los en- 
tonces pequeños pero grandes artistas Cora, Juanita, María A., Abelardo y Drin- 
gue; los esposos José y María Padovano (gimnasta y amaestrador él, “tiradora al 
blanco” ella); Antonio Clavero (domador y actor); los hermanos Abel, Mateo, 
Anselmo, Clotilde, Florentina, Mercedes, Etelvina, María Luisa y Petrona Suá- 
rez, todos dedicados a las actividades del circo, hijos del popular Sebastián Suá- 
rez y de Dolores Tissera; el conocido Alejandro Rivero (casado con Etelvina 
Suárez) y sus hijos Alejandro, Fernando, Arnaldo, Ulrico, Raúl y Rubén, que lle- 
varon adelante uno de los circos de más vasta trayectoria; Trinidad Parodi, Del- 
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fina Montes de Oca, los acróbatas Hnos. Aragón, la familia Palma, Roberto y 
Rosa Valenzuela, Eudorio Palacios, Francisco Acosta, Margarita Solrack, 
Eduardo Ponce de León, Horacio Ponce de León, el pintor sin manos Mr. Her- 
nau, Martín Montes de Oca, Enrique Pedoni; los Salinas, Nelly, Netita y Willy 
Palacios; Jorge Olo, Enrique Rosso (Palma), el excéntrico musical Peripini, el 
“clown” Passet, el entonces niño Pepe Biondi, el payaso cubano José Emilio Ro- 
dríguez, el acróbata Musso, el excéntrico musical y “mago” Andrés Fischer, el 
“cocoliche” Lorenzo Luppi, Los Rígoli, Ceratto, los “tonys” Melani y Toñito, y 
tantos otros bohemios de cara enharinada, cuyo recuerdo se fue haciendo polvo 
en su continuo ambular por los barrios y los pueblos... 

Otros circos que popularizaron sus nombres antes de 1920, además de los ya 
nombrados, fueron los de Terán, Pedrotta, Anselmi-Bozán, Hnos. Carlo, Carlos 
Rappi, Dillant, Lagreca, Selva, Ocampo, Farfán, Parodi, Marcelino Carlés, Wi- 
lliam Tracey, Carlos M. Lustre, Vignolo Landó y Cía., Prostula, Hermanos Al- 
fredo y Ernesto Merlo, Hnos. Fernández, Hnos. Ponce, Juan Saporito, Julián Mo- 
reno, Colombo, Hnos. Amato, y los denominados “Circo Buenos Aires” de Mo- 
reno y Cía., Circo Cotrelly, “Circo Platense” de Celestino Acosta, “Circo Ecues- 
tre” de José Fernández y el mismo Celestino Acosta. “Circo Italo-Argentino” de 
Alberto Hénault, “Circo Franco-Inglés” dirigido por Samuel Nelson, “Circo Pay- 
sandú” de los hermanos Petray y hermanos Varela, “Circo Empire” de José An- 
drés Ponce, “Gran Circo Nacional” de Luis Anselmi, “Circo Clérico” de Arturo 
Greco, “Circo Argentino” de Honorio Fernández, “Circo Pabellón Unión” de los 
Hnos. Merlo, Manuel Terán y Nicolás Ponce; “Circo Porteño” de Manuel Padín, 
“Circo Pabellón Palma” (antes “Pabellón Nacional”) de Manuel Palma, “Pabe- 
llón Gral. Mitre” de Antonio Pereyra, “Circo Gral. San Martín”, “Circo Park”. 
“Circo Campos”, “Circo Astorga”, “Circo Pabellón Oriental”, “Circo Sapo 
“Pabellón Japonés”, “Politeama Nacional”, “Circo Recreo”, “Ci 
“Circo Unión”, “Circo Platense”, “Circo Flor América”, “Circo Mitre 
Pabellón Gral. Lavalle”, Circo de Albano Pereyra, “Circo Coliseo' 
Palacios”, “Circo Arcada”, “Circo Pabellón Americano”, “Politear 
Primo”, “Politeama Doria”, “Circo Francés”, “Politeama del Sud”, “Gran Circo 
Pasatiempo”, el de Cassano, el de “Cañón” Sprovieri, “Circo Grani-Pallas- 
trini”... (¡Cuántos nombres escapan al recuerdo!). 

En 1898, Ángel G. Villoldo actuó en el “Circo Anselmi” junto al famoso can- 
tor y payador oriental Arturo de Nava y a otro crédito local, José Madariaga, con 
quien se enfrentaba noche a noche. Al año siguiente, 1899, Villoldo y Madariaga, 
juntamente con el renombrado moreno Higinio Cazón, “formaron un elenco pa- 
yadoresco, con situaciones previamente ensayadas, y unidos a Herminia Mancini 
y a José Corrado (a) “Strafacce”, constituyeron compañía teatral”. (Esta última 
referencia corresponde a Raúl A. Castagnino)"). El 1 de febrero de 1898, en la 
calle Buen Orden (hoy B. de Irigoyen), entre las de Garay y Brasil, se presentó el 
“Circo Nacional” de don Luis Anselmi, con su elenco de payasos, tonys, “écuyé- 
res, acróbatas, contorsionistas, excéntricos musicales y animales amaestrados. 
Esa noche, la función se realizó a beneficio de los populares cirqueros Alfredo y 
Ernesto Merlo. Además, se representó la obra gauchesca Juan Moreira y actua- 
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ron, con gran suceso, el payador José M. Madariaga y el cantor Ángel G, Vi- 
loldo. Recordando unos escritos nuestros, insertados en la primera edición de 
este libro, el prestigioso payador e investigador Victor Di Santo agrega que en re- 
alidad Villoldo “gustaba de la improvisación y en ruedas de amigos o tertulias fa- 
miliares, no vacilaba en pulsar la guitarra”, florearse con gusto y delicadeza, y 
estando presente algún payador amigo se avenía a “prenderse mano a mano en 
algún cruce de cuerd: 

Agregaba también Di Santo que las primeras colaboraciones de Villoldo apa- 
recieron publicadas entre julio y diciembre de 1892 en El Repórter, que circulaba 
en la ciudad de San Fernando, y en cuyas páginas el autor de El Choclo intercaló 
“cuentos, novelas breves, versos y sus populares diálogos”. 

Ya en esa época Villoldo había popularizado, entre otros tangos, uno “de ne- 
gros” que tituló “Simeona y Francisco”, luego “Tangochinette”, y se aprestaba a 
crearle versos a una música compuesta por Francisco Heargraves(* que en 1900 
gran parte de la población iba a cantar con entusiasmo, ya fuera públicamente o a 
ocultas de las personas que infundían respeto: “Bartolo tenía una flauta...” 

Buenos Aires hacía rato que había dejado de ser Gran Aldea, convirtiéndose 
en ciudad imponente. El siglo veinte se acercaba velozmente. 


* 


Notas 


(1) El “Mercado Lorea”, inaugurado en 1864, se levantaba en la calle Cevallos, de Rivadavia a 
Victoria, mirando hacia la plaza Lorea, donde estaba emplazada la torre con su enorme 
tanque de hierro, de 43 metros de altura y que llevaba las aguas corrientes a los barrios. En 
1884 lo reemplazó el “Mercado Modelo”, edificio de altos y “almenado”, hecho construir 
por don Teófilo Lanús, desapareciendo al procederse a la apertura de la Avenida de Mayo, 
En los “altos” de la parte central del frente se leía: “Gran Café Restaurante y Servicio Es- 
pecial para Lunch y Banquete”. 

(2) A “paleta” recién se jugó en 1905. 

(3) El "Belvedere" fue un velódromo y “recreo” ubicado en un terreno de la Avenida Alvear, 
junto a la “bajada” de la Recoleta, en el que funcionó anexo un café y restaurante, Durante 
el día recibía la visita de muchos adeptos a la práctica del ciclismo, pero por la noche la 
concurrencia cambiaba radicalmente, pues en el café se tocaba música, se bailaba, se ha- 
cían frecuentes bromas y se provocaban reyertas de toda índole. Durante un tiempo, en el 
centro de la pista de ciclismo funcionaron una veintena de “canchas de bochas” para solaz 
de los socios del Club Ciclista Italiano. En los fondos del restaurante, en terrenos de la 
quinta de Armstrong, hubo un enorme globo cautivo al que se bautizó con el nombre de 
“El Progreso”. Quienes visitaban el lugar tenían oportunidad de ocupar la barquilla del ae- 
rostato mediante el pago de una módica suma y desde ella admirar gran parte de la ciudad 
que se iba levantando vertiginosamente. Una tarde se cortaron las amarras por acción del 
viento y el globo fue a posarse en las aguas del río cercano, con un susto mayúsculo por 
parte de los tripulantes de turno, que felizmente lograron ponerse a salvo, por la poca al- 
tura de las aguas. Tras esa casi trágica experiencia, en lugar de “El Progreso" se instaló allí 
'una “Montaña Rusa”, muy en boga entonces, que brindaba igualmente emociones aunque 
sin tanto peligro. 

El 18 de diciembre de 1885. en las páginas de El Diario apareció la siguiente publicidad: 
“Gran Recreo Cosmopolita Restaurant Belvedere. Avda. Alvear frente al Pasco de la Re- 
coleta, y a la Segunda Exposición Italiana. Se avisa al público en general que el propieta- 
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rio de este establecimiento, ofrece un servicio mucho más puntual que el pasado, habiendo 
introducido modificaciones de suma importancia sean en el local como en el personal, Es 
inútil extenderse más sobre las comodidades que ofrece este establecimiento, pues muy 
pocos habrá que no las conozcan. El aire puro que uno allí respira y su envidiable posición 
son suficientes para clasificar este gran recreo como uno de los mejores establecimientos 
de esta Capital 

“Hay también un espacioso salón propio para banquetes, casamientos, bautismos, etc. En 
cuando a la clase de vinos, licores y fiambrería, etc. todo es de primer orden. Cocina a la 
minuta. Todos los domingos y jueves gran concierto orquestal, ejecutado por 16 profeso- 
res de los mejores, desde las 6 a las 11 de la noche. A la conclusión habrá tranways para 
todas las direcciones. ENTRADA GRATIS”. 

(4) El café de Cassoulet, que en algunas publicaciones anteriores a 1880 figura en el N* 305 
(antiguo) de la otrora calle del Temple y de propiedad de don Lorenzo Gassolet, estaba sí- 
tuado en la esquina N.O. que forman las calles Viamonte y Suipacha. En la plazoleta que 
daba sobre la esquina S.O. tenían su “parada” los cocheros. La zona era muy frecuentada 
por prostitutas y allá por 1890 había sentado sus reales en el lugar, entre otras hetairas, “La 
parda Loreto", que siempre se mostraba dispuesta a pelear con alguna compañera o con los 
mismos clientes, a arañazos, puntapiés y "a lo que viniera”; “Enriqueta la conchuda”, que 
daba enorme trabajo a la policía y no vacilaba en arrojar cuanto le venía a mano a sus con- 
tendientes; y “la parda Refucilo”, que como la definiera el subcomisario Adolfo Bátiz que 
es a quien le corresponden estas informaciones- “de puro comadrona y compadrita bailaba 
sola". En 1886 hubo otro café-concierto de Félix Cassoulet y Cía. en Moreno 252 (anti- 
guo). 

(5) En una entrevista que muchos años atrás le hiciera el desaparecido periodista español An- 
drés Muñoz al primer actor nacional Juan Mangiante y que se publicó en la revista “Aquí 
Está”, el reporteado evocaba al circo criollo, punto inicial de su carrera: “La carpa era re- 
donda, con un solo palo maestro en el centro. Alrededor de la pista se alineaban los palcos 
de piso de tierra, divididos con varas y cocos colorados. Cada palco tenía cuatro sillas de 
hierro, casi siempre rengas. Detrás de los palcos, la bancada de madera, en forma de grada 
En el centro de la pista redonda, el palo maestro. El piso era de ascrrín y el cerco, de cajo- 
nes tapizados de estopa y arpillera roja. A unos cincuenta centímetros del nivel de la pista 
se alzaba el escenario de tablones, al que subíamos de un salto y bajábamos de un brinco. 
La iluminación era con lámparas de querosén, en el exterior, y en el interior con candiles 
de grasa, cuya mecha despedía una luz amarillenta y no muy bien oliente. Los camarines 
eran de lona y cada cual tenía que armarse y desarmarse el suyo. 

“El espectáculo —proseguía manifestando Mangiante= duraba de tres a cuatro horas y valía 
cincuenta centavos la entrada. Se dividía en primera y segunda parte. En la parte primera 
exhibían sus habilidades los acróbatas, écuyeres, trapecistas, barristas, alambristas, paya- 
os, tonys, y toda la fauna circense, jaleada por una banda de cuatro músicos. Los actores 
sólo intervenían en esta parte del programa haciendo barrera entre el interior y la pista y 
allí se quedaban de plantón”. 

Cabe agregar que las obras que se representaban eran “Juan Moreira”, “Juan Cuello", 
“Santos Vega”, “Julián Giménez”, “Venganza”, “Tranquera”, “Los hermanos Barrientos”, 
“Pastor Luna”, “Don Gregorio el capataz”. 

(6) A principios de mayo de 1882, Pablo Raffetto, dueño del “Circo Humberto 1*”, con motivo 
de la celebración de las fiestas mayas, propuso a las autoridades municipales la contrata- 
ción de su compañía ecuestre y acrobática, para actuar ante el público en la Plaza de la 
Victoria los días 24 y 25. He aquí los programas propuestos por el popular “40 Onzas” y la 
nómina de artistas que los iban a llevar a cabo. DÍA 24: 1* Trampolín por toda la Compa- 
ía; 2 Acto principal a caballo por la niñita A. Raffetto; 3* Trapecio por el Sr. Fernández; 
4% Alambre flojo por el Sr. Scott; 5” Triple, por los niños Antonio, Medea y Pablo Podestá; 
6* Acto principal por Antonio Raffetto saltando arcos y telas; 7* Entrada de clown por los 
señores Podestá; 8" Percha al hombro por el Sr. Rafíetto y el niño Francisco Arias; 9" 
Franca Americana por el niño Antonio Raffetto; 10* Cuerda floja por Pedro Banero; 11* La 
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pirámide de sillas por Mancini; 12* Gran escena a caballo por el niño Francisco Arias; 13" 
Baile fantástico por los niños Podestá y Raffetto, DÍA 25: 1% Barra horizontal por todos los 
artistas; 2” Volteo a caballo por la niñita Agustina Raffetto; 3" Antípodas por el Sr, Fer- 
nández; 4” Acto principal a caballo por el niño Raffetto; 5' Entrada de clown por los seño- 
res Podestá; 6* Triple salto por los niños Podestá: 7 Cuerda foja por Pedro Banero; 8* 
Alambre flojo por la niña Medea Podestá; 9* Hércules, juegos americanos por el Sr. Raf- 
fetto; 10* Acto a caballo por la Srta, Baldomera Arias; 11” El salto de las sillas por Man- 
cini; 12" Acto a caballo con juegos malabares por el niño Francisco Arias; 13* Pantomima 
Raffetto hacía constar en su oferta que corrían por su exclusiva cuenta la instalación del ta- 
blado, del picadero y de todo aquello que fuera necesario para sus trabajos. Es obvio des- 
tacar la notoriedad alcanzada posteriormente en los escenarios teatrales por muchos de los 
artistas circenses citados. En cuanto a la “écuyere” Baldomera Arias, años después con- 
trajo enlace con don Pepe Podestá, el famoso “Pepino el 88” e intérprete legendario de 
“Juan Moreira”: 

(7) Fuera de las “troupes” de circo y de las “montañas rusas” que se instalaban transitoria- 
mente en distintos puntos de la ciudad, los jefes de familia que deseaban asistir a algún es- 
pectáculo en compañía de sus hijos, no contaban con mucho campo propicio para elegir. 
Basta una prueba. En la edición del 20 de setiembre de 1888 de un conocido matutino, en 
la sección denominada DIVERSIONES PÚBLICAS apareció el siguiente anuncio: 
*“POLIDRAMA ARTÍSTICO, Bolívar 69, Está en exhibición el crimen de Olavarría, co- 
metido por el cura Pedro Castro Rodríguez. Son tres escenas principales y distintas repre- 
sentando: 1% En el dormitorio de Castro la noche del 5 de junio de 1888; el asesinato. 2% En 
el escritorio en la noche del 6: arrastrando el cadáver de Rufina. 3* En la iglesia en la 
misma noche: encajonando a los pies de la madre el cadáver de su hija Petrona. Entrada 
General 30 centavos, niños 15 id.” Cabe reiterar que el anuncio apareció en la columna ti- 
tulada DIVERSIONES PÚBLICAS y que al espectáculo tenían acceso los niños, Huelgan 
los comentarios. Además de Donato de Gregorio, que era el empresario de ese local de la 
calle Bolívar, otros “Polioramas y Panoramas” que funcionaron en la ciudad fueron el de 
José Calisi en Paseo de Julio 112, de Antonio Manzion en Rivadavia 37, de Tomas Serra- 
suelo en Victoria 72 y de Le Tellier y Cía. en Plaza San Martín esquina Florida. Transcri- 
bimos otro aviso publicado en el diario “La Pampa” el S de octubre de 1880, para juzgar la 
forma en que se encaraban ciertas expansiones ciudadanas y otros hechos que ya no resul- 
taban nada entretenidos y sí asaz tristes: "BANDA DE MUCICA (sic). Andrés Carrano 
ofrece al público una banda compuesta de los mejores profesores, para cualquier diversión, 
bailes, etc. La misma se ofrece para acompañamiento de entierros, que para el efecto 
cuenta con un escogido repertorio de marchas fúnebres. Ocurrir calle de Cuyo 682 (anti- 
guo) a cualquier hora del día”. 

(8) Francisco Heargraves, además de muchas comy 
aliento, entre ellas “Los estudiantes de Bologna”, “El vampiro”, A 
tino y entre sus mejores amigos se contaba “el payo Roqué”, Falleció el 31 de di 
1900. 


Capítulo V 


Como esos álbumes que conservan entre sus hojas el sabor de las cosas viejas 
y nos llevan a través de sus estampas por los caminos de la evocación, vemos ani- 
marse las figuras y los hechos que dieran tono a una época porteña, con los ras- 
gos y las costumbres que la definieran. ¡Lejano florecer del siglo veinte! ¡Cuán- 
tas emociones, alegrías y tristezas! ¡Qué de páginas adormecidas tras la cortina 
de sombras de los años! ¡Ah, la Buenos Aires de ayer, anterior al centenario...! 
¡Aquella Buenos Aires que escuchaba el postrer pregón de los negros mazamo- 
rreros y los rugidos precursores del primer automóvil, que marchaba con caldera 
a vapor! 


Se va el siglo 


Junto con el siglo diecinueve marcháronse hechos dolorosos y pintorescos, fi- 
guras populares y queridas, costumbres y tradiciones arraigadas... 

Había desaparecido ya la pesadilla de aquel coup de chaleur de febrero de 
1900, con sus terribles consecuencias, que convirtiera a la ciudad en un inmenso 
desierto, sólo turbado por el campanilleo de las ambulancias que marchaban por 
las calles, en socorro de las víctimas de esa ola abrasadora... Víctimas que proli- 
feraban bajo los techos de chapas calcinadas, en los conventillos de Barracas, La 
Boca, San Telmo, La Concepción, Montserrat, Balvanera y San Cristóbal... 

En los salones —reabiertos tras aquellas jornadas de fuego— volvían a triunfar 
los Valses-Boston impuestos por Hilarión Moreno (Ramenti), y alguna mazurca o 
polca compuesta por Miguelito Tornquist, en tanto que en los patios de ladrillos 
de los suburbios dejaron de escucharse (al menos asiduamente) las cifras y las 
décimas, y se hicieron menos frecuentes las antes ansiadas visitas de los payado- 
res, relegados para dar lugar a que se entreveraran las polleras de percal y los 
pantalones a la francesa en un ensayo de tango... Tangos que animaron tiempos 
antes los compadritos, los mozos de avería, los orilleros y las patotas de niños 
bien, en Hansen, El Velódromo y El Tambito; en las casas de Laura Montserrat, 
María la vasca, Elvira Lastra, Concepción Amaya Mamita, La parda Adelina, la 
vieja Eustaquia, la negra Rosa y la china Joaquina; en las academias de la mo- 
rena Carmen Gómez y de la parda Agustina, allá por Lorea; en los reductos un 
tanto lujosos de madame Blanch, madame Fontanet y madame Jeanne; en la al- 
pargatería de Solís y Estados Unidos y en el local de Pozos de Independencia, fa- 
mosos por la habilidad tanguera de los mozos y mujeres que en ellos se congre- 
gaban; en los bailetines boquenses de Nani, Zani, Tancredi, Guastavino y San- 
tiago Filiberti (que así firmaba el abuelo, no el padre de Juan de Dios Filiberto 
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que también se llamaba Juan, de apodo Mascarilla o Figurita, que prosiguió con 

las actividades iniciadas por Santiago); en los boliches y fondines de Constitu- 
ción; en la famosa manzana de Lavalle, Tucumán, Paso y Larrea; en el café de las 
cinco hermanas; en las romerías dominicales de la calle Larga, en la Recoleta; en 
las academias del Dorado y Los Cabreros, del Olimpo y del Gran Bonete; en el 
barrio de los studs en el bajo Belgrano; en los peringundines de la Concepción, 
en torno de la quinta de Bollini y en los salones San Jorge, San Martín, el de Pe- 
racca, la milonga de Alsina, Stella di Roma, Scudo d'Italia, La Fratellanza, 
Olimpo Argentino, la Cavour Patria e Lavoro...; en los teatros Pasatiempo, Vic- 
toria, Politeama y Doria; en el Skaring-Rink de la calle Esmeralda; y en lo de 
monseur Charton, primero en la calle Lavalle, luego en la de Tucumán, con su 
lema escrito en una de las paredes de la sala principal: /ci on boit, on rit, on 
chante (Aquí se bebe, se ríe, se canta). Con ellos, cien locales más cafés, bode- 
gones, academias, ollas populares, casas de bailes y centros sociales- donde ya 
comenzaba a enseñorearse la música ciudadana. 

Es que pese a la oposición de un sector considerable de población, que no 
concebía ni toleraba esa nueva modalidad musical y coreográfica de origen pre- 
suntivamente negroide, o de bajo fondo, la misma avanzaba pujantemente, en- 
trando a veces de contrabando en las casas de familia. Lo cierto es que ya en 

1880 se firuleteaba sus cortes y quebradas en los bailes entre milicos y el chinaje 
de los contornos del Parque de Artillería; en las llamadas carpas de Adela, detrás 
del Colegio Militar, cuando éste se hallaba en Palermo, bailándose sobre pisos de 
tierra; en los bodegones de La Batería allá por Retiro, visitado por los temibles 
areneros; en los peringundines y trinquetes del viejo Paseo de Julio; en la famosa 
Tres Esquinas y en las mitológicas carpas de Santa Lucía por Barracas; en las 
pintorescas casas que hacían marco a los Corrales Viejos; en el mísero rancherío 
del pueblo de las ranas y en algún boliche o corral cercano a Puente Alsina, en 
el naciente y hoy pujante barrio de Pompeya; en La Red de Belgrano y en la ba- 
Jada de San Telmo, donde se bailaba entre hombres solos, muchos de los cuales, 
noche a noche y por cualquier insignificancia, se trenzaban en feroces duelos 
criollos, tanto más crueles si se considera que lo hacían atados con sus propias 
fajas, a fin de imposibilitar un deseo súbito de abandonar la lucha. En cuanto a 
los cafés y bailetines de La Boca —verdaderas escuelas de tango—, tuvieron su ori- 
gen en el barrio ya antes de que la ciudad se sintiera sacudida por el terrible fla- 
gelo de la fiebre amarilla, en 1871. 

En la calle Olavarría 287, cercana a la estación Brown de aquel pintoresco fe- 
rrocarril cuyos trencitos iban a Ensenada, existía una casa de bailes públicos, co- 
nocida con el nombre de La Pandora de Tancredi. Allí se reunían, en pintoresca 
mescolanza, la marinería de los buques de cabotaje que anclaban en el huelo, 
los peones de las barracas y de los saladeros vecinos, obreros de los incipientes 
astilleros, y también los conductores de las tropas de carretas que arribaban de 
los pueblos del Sud y se allegaban al sugestivo local, dispuestos a embucharse 
unas copas y a divertirse dando unas vueltas. Los sábados por la noche, cuando 
salían con licencia, acostumbraban a entreverarse en La Pandora de Tancredi 
grupos de soldados de la guarnición del cuartel de Retiro, con cadetes del Cole- 
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gio Militar, aprovechando la ocasión para actualizarse con mazurcas, polcas y 
habaneras, a un real la lata. Cada cliente debía proveerse de las consabidas laras, 
que costaban un real cada una y que el hastonero que oficiaba en el salón canje- 
aba por alguna de las bailarinas, a fin de que pudiese danzar con ella tres o cuatro 
minutos. La música surgía de un órgano a manivela, y el encargado de dar vuel- 
tas a la manija solía extender la duración de las piezas cuando alguno de los bai- 
Jarines le refilaba una lara de regalo, contando, claro está, con la tolerancia del 
patrón. 

Los jóvenes del centro también visitaban periódicamente el local, pues era 
preferible a otros peringundines existentes. “La Pandora pertenecía a la jurisdic- 
ción de la comisaría 14* (luego 20*, hoy 24*), que estaba a cargo del comisario 
Juan José Biedma y del auxiliar Zenón Corrales, convertidos ambos en el terror 
del malevaje. Supo contar D. Juan E. Jorge, antiguo funcionario policial que re- 
vistaba entonces como cadete en el Colegio Militar, que en 1870 arribaron a estas 
playas tres hermosas uruguayas, bailarinas por más señas, las tres de nombre 
María, traídas especialmente para animar las fiestas de Navidad y Año Nuevo, 
que se iban a celebrar con gran pompa en la “Pandora de Tancredi”. Los concu- 
rrentes recibieron jubilosamente a las Tres Marías, que por cierto no hacían 
mucho honro a nombre tan dulcísimo, y comenzaron a cantarles en tono orillero: 


Saca la cadera, 
saca el espinazo, 

si no me das un beso 
te saco un pedazo... 


Con este cantito susurrado al oído de sus parejas, los mozos se dormían bai- 
lando polcas y mazurcas con quebradas milongueras, comenzando de este modo 
a cobrar renombre como bailarines con corte. Asimismo, las tres niñas proce- 
dentes de la Banda Oriental entraron a competir con las divas de los barrios del 
Alto, de Barracas y de la Boca, que acudían a La Pandora dispuestas a dejar sen- 
tada su fama de bailarinas de a real la lata. Precisamente, durante la Nochebuena 
de ese año, en tanto que las campanas de Nuestra Señora de Belén en San Telmo, 
de Santa Lucía y de San Juan Evangelista eran echadas a vuelo, los presentes en 
el vocinglero local del lombardo Tancredi destapaban botellas de cerveza Santa 
Rosa y cantaban: 


Caballeros milongueros, 
la milonga está formada, 
si hay algunos atrevidos 
que vengan y la deshagan. 


Un poco por efecto de las bebidas, algo también por el celo de los parroquia- 
nos en querer bailar a todo trance con las Tres Marías, al rato se había armado la 
de San Quintín, intercambiándose los presentes cuartetas provocadoras: 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 51 


Esto de bailar milonga 
tiene mucho que saber. 
Unos bailan porque saben, 
y otros por aprender. 


También se escuchaban los sones de aquellas habaneras entradoras, muchos 
de cuyos versos se coreaban: 


Rota la galera, 

roto el pantalón, 

rota la levita 

de aquel compadrón... 


Luego, con el correr de los años, esa actividad nochera en el barrio entonces 
esencialmente ligur, ya encauzada en los ritmos tangueros, se enseñoreó un tanto 
más al sur de las zonas llamadas de los negros y de los correntinos, en torno al 
cruce de Suárez y Necochea. En la esquina citada se erigía el Café Royal, o el del 
griego, cuyo dueño vigilaba el negocio retorciendo de continuo las guías de su 
imponente bigote, y haciendo sonar las muchas medallas de oro que pendían de 
una gruesa cadena del mismo metal, que descansaba sobre su abultado abdomen. 
Cercano al Royal se encontraba el café de la turca; a pocos metros el bar La Ma- 
rina, y en las adyacencias otros locales que se llamaron Azul, Edén, El Teodoro, 
el de Torre Almirante Brown y Alvear (luego Ayolas), El Argentino, el del sur en 
Ministro Brin y P. de Mendoza, Las Flores, El Popular, el de los negros y el de 
los amigos. En este último solían reunirse Ángel Gregorio Villoldo, el víbora 
Saúl Salinas (compañero de Gardel y de Razzano en sus primeras épocas), y el 
joven cantor Carlos Marambio Catán. 

La flor y nata de la música ciudadana de entonces hizo de los cafés de La 
Boca verdaderos baluartes. Por ellos desfilaron Pirincho Canaro, don Roberto 
Firpo, Genaro Espósito el tano Genaro, don Agustín Bardi, Lorenzo Arola el 
tigre del bandoneón, Vicente Greco Garrote, el alemán Arturo Bernstein (que 
cuanto más cerveza tomaba, mejor tocaba), su hermano Luis, Ricardo Brignolo 
la nena, Samuel Castriota, el rengo Domingo Santa Cruz, Juan Lorenzo Labis- 
sier, el negro Harold Philips (pianista que años más tarde, durante la guerra del 
14, fue fusilado como espía de una potencia enemiga de su país de origen), el 
johnny Prudencio Aragón y su hermano Pedro, Vicente Loduca, Celestino Ferrer, 
Eduardo Monelos, el rengo Emesto Zambonini, Ricardo González Mochila, Luis 
Teisscire, Domingo Greco, Ricardo Gaudenzio, Antonio Cacace, y entre otros 
pioneros, aunque cantando y tocando la guitarra y la armónica, Ángel Gregorio 
Villoldo. 

Varios de esos locales estaban atendidos por camareras, algunas bastante ape- 
titosas. Es de imaginar las rivalidades que surgían y las riñas que se entablaban, 
cuando una de esas buenas mozas desvía el llamado de los habitués y se mos- 
traba en cambio atenta a los requerimientos de algún cajetilla llegado del centro. 
Para colmo, en las inmediaciones de Suárez y Necochea funcionaba un comité, 
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en el que a menudo se producían discusiones entre sus afiliados, que luego pro- 
seguían en los cafés citados. 

Por causa de los marineros alcoholizados, de las patoras foráneas, de las pu- 
llas hirientes que se lanzaban los bandos rivales, y dado el enardecimiento que 
evidenciaban los aprendices de políticos, muchas veces los músicos se vieron 
obligados a abandonar precipitadamente sus instrumentos y a buscar refugio tras 
el piano, cuando no a echar cuerpo a tierra, a fin de evitar que los alcanzase un 
botellazo, o alguna bala que andaba buscando dónde incrustarse. 


Andanzas por la ciudad 


En esos tiempos causaban sensación en la ciudad, las fiestas venecianas orga- 
nizadas por las Damas del Patronato de la Infancia en los Lagos de Palermo; con- 
gregaban a gran número de familias, las exhibiciones de patín, los juegos acuáti- 
cos y las fiestas benéficas que ofrecían distintas colectividades en el Pabellón de 
las Rosas; despertaban el interés de un público selecto las Kermesses veraniegas 
en los barrios de San José de Flores y de Belgrano; y se veían sumamente concu- 
rridos los espectáculos al aire libre que tenían lugar en el Parque Lezama, que 
además de su gran comedor de cristal, en el cual se agasajuba a personalidades 
nacionales y extranjeras, contaba con el incentivo de las funciones teatrales que 
se realizaban bajo los árboles, un tren liliputiense y su estación central, el 
Kiosco-Tambo, la pérgola siempre florecida en primavera y verano, el anfiteatro 
donde ofrecían sus conciertos las bandas de música, el estanque de agua para 
jugar con los botecitos, la vuelta al mundo y los paseos en góndola por el pe- 
queño lago. 

Las familias pudientes veraneaban en el hotel Las Delicias, en la vecina loca- 
lidad de Adrogué, y asistían a las veladas que tenían lugar en sus salones y en sus 
jardines durante los festejos de Momo, contando con la atención solícita de un 
ejército de mozos que cumplían su misión luciendo la clásica vestimenta estilada 
por los lacayos en la Corte de Luis XV; los bailes en las señoriales salas del Club 
del Progreso (trasladado en noviembre de 1900 de Victoria y Perú a su nuevo edi- 
ficio de la Avda. de Mayo 633) continuaban siendo dechado de belleza, de ele- 
gancia, y su espléndido y ya tradicional ambigú concitaba el interés —y el ape- 
tito- de la selecta concurrencia. 

En cambio, muchos inmigrantes que habían arribado al país para probar for- 
tuna, dejando a sus familiares en Europa, distraían sus nostalgias viendo los pa- 
noramas y las vistas que se pasaban en el Teatro Chinesco'! y en el Mágico Ja- 
ponés, situados en los números 216 y 324 del viejo Paseo de Julio, o se aventura- 
ban a ver los espectáculos de café-concierto que se ofrecían en los llamados Bue- 
nos Aires, Español y Cosmopolita (todos en la sugestiva calle 25 de Mayo, nú- 
meros 286, 345 y 444/50 respectivamente). 

En las noches estivales, en tanto que las chicas ensayaban en las veredas su- 
burbanas sus fideos-finos, las esquinitas, la gallina ciega, la torre en guardia, al 
gran Bonete, la sillita de oro, la farolera y Mambrú se fue a la guerra, y los chi- 
cos jugaban al vigilante-ladrón, Cachurra monta la burra, el rango, el hoyo pe- 
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lota, el gorrión y el rescate, pasaban las cucharas de La Gran Nacional colma- 
das de pasajeros que hacían el recorrido con el solo objeto de tomar fresco; ya 
triunfaba Lola Mora y aún era posible cruzar los Portones de Palermo, aquellos 
tres magníficos portones forjados en la herrería artística de don Silvestre Zam- 
boni y luego admirados en la entrada de la avenida Sarmiento, frente a Plaza Ita- 
lia... 

En tanto, otros muchachos veinteañeros se aventuraban al centro y fisgonea- 
ban en los cafés-cantantes que se alineaban a lo largo de la calle 25 de Mayo, en 
el bajo y en Maipú entre Corrientes y Cuyo, atraídos por la fama de las camare- 
ras que los atendían, y deseosos a la vez de pescar las notas de esos tangos com- 
padritos, repiqueteantes, que escandalizaban a madres y abuelas. ¡También 
¡Cómo para no escandalizarse aquellas virtuosas matronas, al enterarse de los tí- 
tulos que llevaban esas músicas pioneras!... Qué haces, pulentán, Mordele la 
cola al chancho, Sacudime la persiana, Tirale manteca al gringo, Mordeme la 
oreja izquierda, Metele bomba al Primus, Seguila que va chumbiada, No me 
pisés la piolita, Biaba al orario, Mangiá mangiá papirusa, Agarrate rana que 
hay marejada, Aura que ronca la vieja, A mí nunca me mordió un chancho, 
Echale bufach al catre, Piantá piojito que te cacha el peine... Todas denomina- 
ciones rigurosamente verídicas, obviando otros títulos cuya mención haría enro- 
jecer de vergiienza a los autores de las piezas nombradas. 

La llegada del presidente brasileño Campos Salles encontró a la ciudad enfe- 
brecida de entusiasmo y vistiendo sus mejores galas para recibir al ilustre visi- 
tante. Fue tal el celo puesto de manifiesto en esa oportunidad por el Intendente 
Municipal don Adolfo Bullrich, disponiendo engalanar los lugares por donde iba 
a pasar el mandatario visitante, que pronto se hizo popular el verso que le dedicó 
un periodista proclive a la chanza: 


Para que en la visita brasilera 
resalte su hermosura 

a la ciudad nos pinta de manera 
que no podamos verla ni en pintura. 


Tras ello, el conocimiento del programa preparado por las autoridades para 
agasajar al ilustre huésped, también se lo juzgó graciosamente: 


Con música, comida y oratoria, 
preténdesele dar la bienvenida, 
y como variedad obligatoria 
para la despedida, 

con oratoria, música y comida. 


El impagable Frégoli ya regocijaba con sus vertiginosas transformaciones y 
deleitaba a los espectadores del primigenio teatro Nacional de la calle Florida, 
con la canción que luego coreó medio Buenos Aires: Scusate una parola signo- 
rina... Las muy queridas María Barrientes y Regina Pacini embelesaban a los 
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amantes del bel canto con el arpegio de sus voces, y en otros escenarios impo- 
nían su gracia un tanto desorbitada, pero de honda repercusión en el público, los 
hispánicos Rogelio Juárez, Félix Mesa, Julio Ruiz, Emilio Orejón, Enrique Gil, 
Arsenio Perdiguero y José Palmada, acompañados por don Mariano Galé, gran 
señor de la escena, y flotaba aún el recuerdo querido de Abelardo Lastra, impe- 
cable en sus composiciones de compadritos y criollos pese a su procedencia pe- 
ninsular, que el 21 de junio de 1900 había caído muerto en el escenario del Co- 
media de la calle Carlos Pellegrini (frente al Mercado del Plata), al culminar la 
representación de “El Chiripá Rojo” de Enrique García Velloso, víctima de su pa- 
sión por el teatro. 

Quienes seguían religiosamente los cánones de la moda, acudían presurosos 
al Palacio de Cristal, que ofrecía en sus atractivas vidrieras de la calle Artes (hoy 
Carlos Pellegrini) 130, una tentadora oferta que encandilaba a los elegantes de la 
época y que consistía en “una camiseta de crepe-santé, una camisa de cefir, un 
par de calzoncillos (largos, se entiende), un par de medias de color, un par de 
ligas mercerizadas, un cuello de hilo y una bonita corbata, todo el conjunto por la 
suma de cinco pesos con cincuenta centavos...” 

Los compadritos suburbanos enfundaban sus cigarrillos de tabaco negro, 
fuerte, en boquillas confeccionadas por ellos mismos con huesos de patas de ga- 
llina. En los music-halls marcaba un suceso el cake-walk, recién importado; el 
cabaret L'Elisée en los altos del Casino, en la calle Maipú 340, reunía a muchos 
noctámbulos amigos de las juergas; la quinta del Dr. Carlos Delcasse, en Bel- 
grano, habíase convertido en punto de cita para la juventud amante de los depor- 
tes, y a la sombra de sus árboles mostraban sus habilidades los hermanos New- 
bery, Alberto Mascías, el Dr. César Viale, El barón Antonio Demarchi (presi- 
dente de la Sociedad Hípica Argentina, luego de La Sporriva, y uno de los hom- 
bres que más bregó por la imposición del tango en los salones de la aristocracia 
porteña), Nicanor Posse, Polo Giménez Lastra, Benito Nazar Anchorena, 
Eduardo Naón, Salvador Boucau, Juan J. Britos, Alberto Festal, Baldomero 
Goyán y Enrique Wilkinson, entre muchos otros jóvenes de ley. En la quinta de 
los duelos, como se la llamó, se practicaba el sable, el tiro, la esgrima de bastón, 
la gimnasia y la savate, deporte francés antecesor del boxeo, que resultaba ser 
una combinación de trompadas y puntapiés, y que tuvo más de una vez como 
protagonistas al dueño de casa y al siempre recordado Jorge Newbery. En ese tra- 
dicional lugar, desgraciadamente desaparecido, el doctor Delcasse, admirable 
causeur, fundó el Cercle de L'Epée, cuya finalidad principal fue fomentar la 
práctica de la esgrima (Don Carlos, casi nonagenario, impecable con su levita ya 
gris o negra, su sombrero de copa, su barba en punta y sus ojos siempre vivaces, 
solía pararse en la entrada del Jockey Club, en la calle Florida, y cuando pasaba 
una joven que atraía las miradas de los transeúntes —¡y las de él! por su belleza, 
suspiraba y exclamaba, entre nostálgico y chispeante: “¡quién tuviera ochenta 
años!...*). 

El salón “Prince George Hall” (Príncipe Jorge) en la entonces calle Cuyo 
1230, era centro de grandes fiestas y de uno que otro match de box organizado di- 
simuladamente a fin de impedir la intervención policial; y espectables figuras de 
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los círculos políticos y sociales acudían a la tradicional Pileta Balcarce de don 
Fernando Souritz, en la calle homónima N” 270, dispuestos a nadar y a refres- 
carse un rato...) 

Muchos de los conductores de carros y de chatas que avanzaban por las calles 
en demanda de los cuatro puntos cardinales de la ciudad, hacían chasquear el lá- 
tigo sobre el lomo de los percherones =más caricia que castigo—, al tiempo que 
entonaban aquella cuarteta: 


Soy carrero de la Aduana, 
de la tropa e'Languenay, 

tengo una chata con cola 
que sólo le falta hablar... 


...Y perdía la ciudad otra de sus estampas más típicas y populares: el tranvía 
a caballos. El rrolley llegaba para reemplazarlo, obligando la deserción forzosa 
de los mayorales y conductores, que fueron a esconder sus viseras reguintadas y 
sus guampas en cualquier rincón dormido de los barrios. Ya no ¡ba a ser posible 
escuchar el ta-ra-ri de sus cornetines, ni sentir regalados los oídos con las coplas 
que cantaban, muchas de ellas anónimas, pero ocurrentes, sabrosas, de impacto 
certero en el alma popular: 


Cuando toco el cornetín 

y voy con la yunta overa, 
curiosa la cuadra entera 
sale a mirarme pasar. 

Y más de una planchadora, 
y más de una costurera, 
suspira por Juan Rivera, 

el de La Gran Nacional... 


El viejo Mercado del Plata, el almacén del inglés, luego de Piaggio en la es- 
quina N.O. de Esmeralda y Cuyo, y el de “La Victoria” en Chacabuco 15, atraían 
con la rica gama de productos gastronómicos -muchos importados- que allí se 
exponían; en la Confitería del Gas, en Esmeralda y Rivadavia, los días de Se- 
mana Santa no se daba abasto a la demanda de pasteles y empanadas de vigilia... 
y en los cortinados salones de los austeros hogares, niñas de pálidas manos des- 
granaban en el teclado de los pianos, el rosario de nostalgias que encerraban los 
valses y las gavotas... 


Personajes populares. Versos jactanciosos y desafiantes 


Aquel principio de siglo trajo también aparejado el fallecimiento de Candela- 
rio, tipo popular y pintoresco que contó un tiempo con la protección de Héctor 
Varela (“Orión”). Candelario vivía con su esposa y sus doce hijos en el barrio de 
Balvanera y en verdad nada hacía faltar a los suyos, aunque para ello debiera 


56 Enrique HORACIO PUCCIA 


prestarse resignado a las fechorías de los jóvenes porteños y a participar en pan- 
tagruélicas contiendas con su eterno rival: Tartabul!... el inefable Tartabull, el fu- 
nambulesco Tartabull que hacía equilibrio “sobre la cuerda de la risa", que titu= 
laba su oratoria como rudimentaria y fosforecente, y que no tenía empacho en 
subir a una tribuna y regocijar a la concurrencia con profundos pensamientos 
como éstos: mos hijos de la madre naturaleza y no debemos al freno de las 
pasiones nobles, sino al de los instintos del canibalismo”; o bien; “La libertad es 
la leche con que se alimentan los titanes, al venir la madrugada iluminando la 
cuesta de los Andes”. Era bajito, rechoncho, llevaba siempre el sombrero echado 
sobre la nuca y le brillaban los ojos, que reflejaban su viveza, En realidad se 
hacía más loco de lo que era, para pasarla mejor. Lo mismo ofertaba diarios y bi- 
lletes de lotería en cualquiera de las esquinas de la calle Florida, como hacía la 
propaganda de una marca de cigarrillos, de una pomada que tanto impedía la 
caída del cabello como evitaba el dolor de callos y juanetes. Pero también se sen- 
tía poeta. Y vendía sus versos en hojas sueltas, que si bien no pasaron a la poste- 
ridad, merecieron la admiración rimada de un vate humorístico: 


¡Oh, maestro en el arte macanatónico! 

Yo quisiera brindarte con gusto dórico, 

cien guirnaldas de acanto, mirto y azahar; 
flores parnasianas, lapidarísticas, antiflojísticas, 
como las tornasolantes ondas del mar... 


Con respecto al general Julio A. Roca, entonces presidente de la Nación por 
segunda vez, y que efectuaba periódicas caminatas por la calle Florida en com- 
pañía de su edecán, el coronel Gramajo, el inefable Tartabull les gritaba a quienes 
lo toreaban en la calle, recordándole que en la revolución del 80 había sido teje- 
dorista y por ende contrario a la causa del primer mandatario: “—¿Qué es Roca 
más que yo, para haber llegado a presidente? ¡Nada! Un tucumano audaz que se 
sacó la grande sin haber comprado billete...” Había nacido en el Alto de San 
Pedro el 26 de julio de 1856. 

Tornando a Candelario, se prestaba para cumplir los mismos menesteres que 
su rival de siempre, y resultaba lo suficientemente hábil para explotar su figura 
grotesca y el éxito de sus payasadas, con tal de agenciarse los pesos que le per- 
mitieran mantener a su familia. Fue la figura más popular y simpática de esta es- 
pecialísima galería de personajes. Vestía una levita que había sido negra, desco- 
lorida y ajada por el uso y blandía siempre un tremendo garrote. De Candelario 
quedó una anécdota que él mismo relató a los cronistas de la época, que la regis- 
traron. La misma refleja las necesidades que pasaba, y cuanto lo ayudaban quie- 
nes se mofaban de él, sin maldad por cierto. Dijo en aquella oportunidad: *—Un 
día estaba yo en la puerta del café de monsieur Sampé, cuando lo vi llegar a Zu- 
biaurre. Parece que me vio cara de hambre, porque me dijo que si quería comer, 
él pagaba. Yo acepté, naturalmente. ¿Cuándo he rehusado un convite semejante? 
Bueno, llamó al mozo, diciéndole: Sírvale de almorzar a Candelario lo que pida. 
Yo pago. Entré, me senté a una mesa del rincón y comencé a pedir. Me comí un 
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Don Dalmi 


Varela Castex fue el primero en pasear en 


automóvil y calles porteñas. Aquí se le ve 
conduciendo el "poderoso" vehículo que hacía 
DO, estremecer de temor a los transeúntes. Lo 


lon Ildefonso Monzón 


Una góndola” 
con su elegante 
pasaje, 
deslizándose 
sobre las quietas 
aguas de uno de 
los lagos de 
Palermo. 


Los clásicos portones de Palermo que era dable observar a la entrada de la Avda. 
Sarmiento, frente a Plaza Italia. 
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El popular y pintoresco Tartabullt, El clásico organillero, que recorría incesantemente 
seguido por su “corte” dé las calles de la ciudad, “moliendo” en el 


admiradores instrumento las másicas en boga, 


Niños lustrabotas 
jugándose las monedas 
ganadas dándole al betún 


y al cepillo 


Otra típica estampa 


dana de principios 


de siglo. El reparto de 


leche a domicilio. 


Escena del puerto de 
Buenos Aires (actual 
Dársena Norte). A la 
izquierda se observa 
parte del antiguo 
edificio del Hotel de 
Inmigrantes, de forma 
casi circular. 
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dorado con ensalada, una pierna de cordero con papas, ocho platos de tallarines, 
dos de ravioles, quince panes, dos litros de vino, cinco naranjas y una docena de 
bananas. En mi vida almorcé como ese día, y nunca me he de olvidar del señor 
Zubiaurre, a pesar de que cuando le pasaron la cuenta se enojó, y desde entonces, 
cuando pasaba a mi lado hacía como si no me conociera”, 

Eran los tiempos de Monsignore, ameno personaje; del jorobadito Marquina, 
que en la recova del Cabildo, a cambio de una moneda, daba suerte a los much: 
chos que debían rendir examen en el Colegio Nacional Buenos Aires; de Petro- 
nita, un negro que se coloreaba las mejillas y enloquecía por llevar pelucas rubias 
sobre las motas, convirtiéndose así en un travesti pionero, aunque un tanto estra- 
falario; y de monsieur Lebonnard, el financista francés que tras perder una for- 
tuna en negocios desdichados, llegó en su desvarío a situarse en las esquinas cén- 
tricas de riguroso jaquer, para dirigir el tránsito esgrimiendo un diario arrollado a 
guisa de varita. En tanto, Antonio Giglio, otro loco lindo, un italiano corpulento 
y siempre alegre apodado el saludador, por el afán de reverenciar con su galera 
de siete pisos a cuantos pasaban a su lado, se instalaba en la esquina de Florida y 
Viamonte, adoptando actitudes harto significativas que lo hicieron merecedor de 
la cuarteta que le endilgaron: 


Pobre de los más perfectos 

a quien Dios ayude y guarde, 
de dos a seis de la tarde 
recibe ropas y efectos... 


La dignidad del saludador no le permitía pedir, pero tampoco se ofendía si le 
daban. Luego, al final de la jornada, con el dinero que lograba recoger, invitaba 
ceremoniosamente a cenar a otros personajes tan menesterosos como él. 

A lo largo y a lo ancho de la ciudad, aún era posible escuchar en labios de los 
mozos aquellos versos, entre jactanciosos y desafiantes, que definieran las carac- 
terísticas de determinados barrios. Los de San Telmo -cuna de payadores y poe- 
tas- conocedores de la fama de guapos alcanzada por muchos hombres que los 
precedieran en la zona, pugnaban por mantener bien alta esa tradición, prego- 
nando: 


Al rango lo andan buscando 
pá llevarlo pá Lorea... 
Aquí lo van a encontrar 

si andan buscando peleas... 


Y ya en trance de guerrear, no les debía parecer suficiente la rimada adverten- 
cia, pues agregaban sentenciosos: 


Yo soy del barrio del Alto 
donde llueve y no gotea, 

a míno me asustan sombras 
ni bultos que se menean...6 
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No obstante, en el barrio tradicional convivían quienes marginaban el aspecto 
trágico de las cosas, para exponerlas en cambio risueñamente: 


Yo vivo en la calle'el Alto 
en el barrio'e las honradas, 
el que no tiene ojo tuerto 
tiene la pata quebrada... 


Sus vecinos, no menos habilidosos y bravos, considerándose provocados, res- 
pondían: 


Soy del barrio e* Monserrá 
donde relumbra el acero, 
lo que digo con el pico— 

lo sostengo con el cuero 


Nadie buscaba quedarse atrás en esa puja versificada con alardes territoriales 
y, en este caso, fieles al adagio de que “la unión hace la fuerza”, surgió el pregón 
sobrador: 


Soy del barrio e* San Cristóbal 
y también de Balvanera... 
Para mí la cola es pecho 

y el espinazo cadera. 


Donde se alzaban de “palo a pique” los Corrales, teniendo a la vista el antiguo 
Camino a Puente Alsina y el pueblo de las ranas, reseros y corraleros, “galleros” 
y “talladores de monte” entonaban las coplas desafiantes: 


Soy el tigre e* los Corrales, 

el que siempre hace pat'ancha; 
soy hombre de Tejedor. 

Contra los de Avellaneda, 

aquí en los Corrales Viejos, 
supe jugarme el pellejo 
cantándoles: ¡Contraflor! 


¿Y qué decían los de Almagro?: 
Yo no soy de los Corrales, 
ni de Palermo tampoco. 
Soy de Almagro y eso basta. 
Con que así, no se haga el loco. 


Si estos versos no bastaran: 
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El que quiera, que le cueste; 
y nadie tome a milagro 

que sea taita del oeste 

el que ha nacido en Almagro. 


Los del sur, más moderados en sus alardes, quizá porque reservaban su gua- 
peza para las rudas tareas que desempeñaban en el repecho de Santa Lucía, y en 
las barracas, saladeros y corrales de ambas márgenes del Riachuelo, se limitaban 
a repetir: 


De Barrac'al sur 

de Barrac'al norte, 
lo que a mí me gusta 
es bailar con corte... 


En las adyacencias de La Batería y de la plaza San Martín aún era posible es- 
cuchar a los recios areneros: 


Soy de los barrios del norte... 
Soy del barrio de Retiro, 

yo soy aquel que no miro 

con quien tengo que pelear... 
y en trance de milonguear 
naide se me ponga a tiro. 


á con hipócrita modestia 


Otro sector de la zona, más contemporizador, o qui; 
para destacarse más, anunciaba: 


Yo soy del barrio del norte, 
del barrio más inferior, 

a nadie le tengo envidia 
porque le vaya mejor... 


Allí donde comenzaba la Avenida América (hoy Avda. Quintana en un barrio 
señorial), ayer también Calle Larga de una zona de “hacha y tiza”, decían sus 
compadritos: 


Parao en las Cinco Esquinas 
con toda mi contingencia, 
por ver sí te rompo el... alma 
ando haciendo diligencia. 


Pero no todos los de esos lares actuaban así, tan drásticamente. Estaban los 
conciliadores, los cariñosos: 
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Mañana por la mañana 
me voy pá las Cinco Esquinas, 
a tomar un mate amargo 

de la mano de mi china. 


En cambio, otro sector de ese mismo barrio de Recoleta, ya desplazados al 
bajo del mismo, pagados de sí y de la aureola de leyenda legada por sus antece- 
sores, más acostumbrados a obrar que a hablar, se limitaban a avanzar contone- 
ándose y a recordar entre dientes, con algo de fingido respeto y un dejo despec- 
tivo, aquello tan difundido de: 


Hágase a un lao, se lo ruego 
que soy de la tierra'el juego... 


Pero muchos no se dejaban intimidar por la fama de esos guapos, cuya forma 
de caminar y de vestir tan particulares inspiraron estos versos; 


Con corte lleva el sombrero 
agachado hacia adelante, 

y al caminar arrogante 
parece que... pisa huevos. 


Cercano al viejo puente “de Ochoa", el barrio encontraba el sentimiento nos- 
tálgico de Llanes: 


Nueva Pompeya, de noche, 

se me da en la evocación, 

del beso, del lagrimón, 

junto al pescante de un coche, 


¿Y cómo se evocaban las clásicas tenidas en la pulpería La Blanqueada, alí 
donde hoy se cruzan la Avda. Sáenz y Coronel Roca, camino a La Tablada, tra- 
yendo además el recuerdo de un punteador famoso en la zona? 


El sentimental derroche 

se corta y queda en suspenso 
porque el aplauso es intenso 
entre los de La Blanqueada, 
sintiendo la acostumbrada 
guitarra milagrerada 

que pulsa el negro Lorenzo... 


Una “quintilla” remedando a aquellas clásicas estrofas de la Galia Heroica, 
que comenzaban diciendo: “Son los cadetes de la Gascuña...”, surgió años más 
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tarde, debida a la inspiración de quien sabe qué vate, ensalzando a los muchachos 
de un barrio añejo y querido, aquerenciado con el tango: 


Cinco malevos en una fiesta 
junto a la paica que manifiesta 
mucho respeto, bailando están... 
son los bacanes de La Floresta 
que meten púa con el gotán. 


El viejo barrio del Once también albergaba en su ámbito a jactanciosos pre- 
poneros: 


Para mí no hay hombre fiero 
por más bravo que se tenga; 
ya que en cualquier reñidero 
espero al que le convenga. 
Yo soy el Gallo del Once 
de Cuyo y Nueva Granada. 
Sáquemele lustre al bronce 
que está mi firma grabada. 


Los del tradicional Palermo no eran menos bravos: 


En el barrio de Palermo 
soy afamado, 

y hasta un poquito más lejos, 
allá en Belgrano... 


...y también, de yapa: 


Soy un compadre muy afamado, 
llamado el Nene por mi valor, 
soy de Palermo el cabecilla, 
soy de las farras el director... 


Siempre presente el soy, el personalísimo soy, privativo del que se las juega 
solo... 

Y todos, sin distinción de barrios, hacían causa común con la cuarteta jactan- 
ciosa: 


Vení nomás, compadrito, 
cuchillito a la cintura, 
salí al medio de la calle, 
¡te deshago la figura! 
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Por lo visto, ser guapo era el don más preciado, aunque tanta proliferación de 
versos reradores permite suponer que en muchos casos todo ello no alcanzaría a 
pasar de un terreno puramente teórico. 

El viejo barrio de La Concepción, flanqueado por la legendaria y bravía zona 
de San Telmo y la otra bullanguera, con reminiscencias morenas de Montserrat, 
agregaba también su cuota de romance y de pasión: 


Detrás de la Concepción 
donde crecen los malvones, 
destrozan los corazones 
mujeres sin corazón. 


En cambio, el de San José de Flores, señorial y tranquilo, al menos en torno 
de su plaza y de su iglesia, era la meta ansiada de la juventud selecta. Bien lo dice 
el verso evocador de Luis Cané, que surgió después: 


El que tenga el corazón 
gastado en falsos amores, 
búsquese una novia en Flores 
y hallará su salvación. 


El mismo Lugones, en su juventud, subyugado por el encanto romántico de 
las calles arboladas del barrio de Belgrano, de sus casas solariegas y de sus niñas, 
sentimentales y soñadoras, no pudo menos que rimarlas: 


Por la serena calle, cantadas al piano, 

tupen su madreselva las quintas de Belgrano, 
en suavidad fragante de mantón de espumilla 
que recuerda, con gracia señorial y sencilla, 
aquel romanticismo, que en la gentil vihuela, 
con música de Esnaola, cantaba La Diamela.. 


Así se fue 1900 y fueron transcurriendo los primeros años de este siglo... Con 
las lluvias y las sudestadas provocando los periódicos desbordamientos del Ria- 
chuelo, y de los a veces mansos, a veces indómitos arroyos Cildañes, Maldonado 
y Vega, anegando a Barracas y a La Boca, a Villa Crespo y a Nueva Pompeya, al 
pueblo de las ranas, al bajo de Palermo y al de Belgrano, barrios cuyos vecinos 
tenían siempre lista la canoa salvadora... 

Con el marco que le brindaban los organitos de los hermanos Rinaldi, mo- 
liendo sus músicas por las calles del suburbio... con los cuadros filodramáticos y 
los centros carnavalescos ensayando durante varios meses a fin de brindar unas 
pocas horas de expansión...(9. Con escenas callejeras y pintorescos personajes 
magistralmente descriptos por José S. Alvarez (“Fray Mocho”), Julio Castella- 
nos, Francisco Grandmontagne, Nemesio Trejo, Santiago Dallegri, Julio Canata, 
antecesores del inolvidable Félix Lima, y certeramente ilustrados por Cao, For- 
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tuny, Euseví, Mayol, Giménez, Hohmann, Villalobos, Olivella, Steiger... Con 
los versos “en solfa” de “Luis García” (el ingenioso Luis Pardo de “Caras y Ca- 
retas”)... Con la policía persiguiendo a “curanderos” y “adivinas”: “El santón del 
Riachuelo”, “Madame egipcia”, “La hermana Ramona”... Con barberías atibo- 
rradas de “Caras y Caretas”, “La Mujer", “Vida Moderna” y más tarde 
“PB.T.",.. Con chicos cantando por las calles: 


Mirá la china 
como se pinta, 
color de tinta 
para pasear... 


y también: 


A los patos no les queda 
ni el cordón de la vereda... 


Con “muchachones” y párvulos (diarieros, lustrabotas, peones de almacén y 
de carnicería, “lecheritos”) tomándoles el pelo a los jailaifes: 


Puro cuellito parao, 

puro yaquecito abierto, 

puro “voulez-v0z" con soda, 
puro... ¡qué me caiga muerto! 


Y con aprendices de ficas, engrupiéndose a sí mismos con aquello de: 


Soy el mozo canflinflero 
que camina con finura, 

y baila con quebradura 
cuando tiene que bailar. 


-..Con el acople de una musiquita característica; 


Por la vereda enfrente 
pasaba un cajetiya, 

con la galera rota 

y un par de zapatillas. 
La mina salió a la puerta 
sin ganas de conversar, 
y el pobre cajetiya 

se tuvo que retirar... 


Hasta las amenazas eran rimadas: 
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Digalén al ñato Musa 
que se la voy a dar seca, 
y ese chambergo que usa 
le va ir chico de zabeca... 


Siguen los recuerdos 


Tiempos de cigarrillos “París”, “Cervantes”, “Pi rrots”, “Teléfonos”, “Bohe- 
mios”, “Tres Coronas”, “Monterrey”, “Vuelta abajo” y “Turistas”, estos últimos 
con cuentos gráficos, sólo para hombres... 

Tiempos de la pionera casa “Enrique Lepage y Cía.", de Bolívar 375, que 
anunciaba “el teatro en casa” con los gramófonos “Monarch” y las interpretacio- 
nes de Tamagno, Caruso, De Lucía, Garbín, De Luca, Sarah Bernhard... 

“Tiempos de carros y chatas con leyendas jactanciosas, muchas de ellas resca- 
tadas por Juan C. Clemente, Cito Guerbero y Norberto Folino, otras recogidas de 
labios de viejos amigos y también de las propias observaciones en este nuestro 
continuo transitar por las calles de Buenos Aires y a cuyo influyo no pudo esca- 
par siquiera Borges: “No me besés que me oxido”, “Qué le importa a la vieja si la 
hija me quiere”, “El caído se levanta en brazos de una percanta”, “Yo de la plata 
me río, porque vivo de lo mío”, “Soy el taita de las pibas y el terror de las casa- 
das”, “Quien envidia me tiene desesperado muere”, “La mina que no me mira, no 
sabe lo que se pierde”, “Si tus besos me despiertan, besame que estoy dormido”, 
*¿Qué mira, envidioso?”, “Yo soy como el picaflor, llego, pico y me voy”, “Sa- 
cale el hilo a esta chaucha”, “Pa que estrile la gilada”, “Me alquilo, pero no me 
vendo”, “Donde para este varón hacen cola las mujeres”, “Yo lo digo y lo sos- 
tengo, que a nadie envidia le tengo”... 

En la selección de leyendas que hemos hecho, están también las que denotan 
descreimientos: “¿Qué querés con tu hermosura, si es a base de pintura?”, “Lo 
hice para eso, pá que muevan la sin gúeso”, “Si los cuernos fueran flores, mi ba- 
rrio sería un jardín”, “Andá que te cure Hortensia, que Lola está de licencia”, 
“Toda mina pelandruna queda mirando la luna”, “Si la vaca fuera honrada, el toro 
no tendría cuernos”. 

Otras están revestidas con un humilde pintoresquismo: “Y el carro, ¿pá que lo 
tengo?”, “Miralo de arriba abajo, lo gané con mi trabajo”, “Qué milonga ni qué 
tango, con esto me gano el mango”, “Qué contentos se pusieron cuando en la vía 

ii 'Cuando uno anda en la mala, hasta en lo seco resbala”, “Para todos 
“Así terminó un bacán”, “Percanta que me amuraste y sólo el carro 
Viejito, pero me la rebusco”, “Es inútil tironear cuando la cobija es 
lo hables mal de las mujeres, que una de ellas es tu madre”, “Si la envi- 
dia fuera vino, el mundo sería curda”; una de concepción filosófica, dentro de su 
humildad: “Conservá la flauta, que la serenata va a ser larga”. Mas es preferible 
poner broche a esta serie de leyendas que son producto del anónimo ingenio por- 
teño, recordando la que ostentaba un humilde carrito que recorría nuestro barrio, 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 67 


recogiendo papeles, cartones y trapos viejos: “En el jardín de la vida, mi madre 
es la más linda flor”... 


Perdigones porteños 


Tiempos de vendedores ambulantes que recorrían las calles pregonando su 
mercancía, En la imposibilidad de nombrarlos a todos, vaya el recuerdo para uno 
de ellos, Camilo el fosforero, un moreno enorme que cargaba una bolsa llena de 
cajas de fósforos, que ofertaba de casa en casa cantando el Tangorí: 


Tangorí... Tangorí. 
la galleta te la di... 
Sino te gusta el caldo, 
metele al perejil... 


Tiempos de auge de las “tarjetas postales”, brillosas, coloreadas, mostrando 
por lo general a una paloma blanca como la nieve en raudo vuelo, sujetando una 
cartita con su “piquito” rosado; o bien a una pareja, arrogante y luciendo bigotes 
de erizadas guías él, cubierta de volados y puntillas ella, con las manos entrela- 
zadas y mirándose lánguidamente a los ojos, junto al tronco de un árbol que mos- 
traba grabado en su corteza, dos nombres y un corazón flechado... Tarjetas que 
las jóvenes de entonces madres y abuelas de hoy- conservaban y exhibían en 
“cortinas japonesas”, ostentando los versos cargados de sensiblerías en su dorso: 


Entre tus bellas postales 
ocultarás mi tarjeta, 

como la humilde violeta 

se esconde entre los rosales. 


o esta otra: 


Esta postal representa 

el símbolo de la bondad, 
yo te la mando en emblema 
de cariño y amistad. 


...y completando el tríptico: 


Entre flores he nacido, 

entre espinas moriré, 

pero a usted, querida amiga, 
yo jamás olvidaré. 


Hasta las notas periodísticas se escribían en verso, especialmente las crónicas 
policiales. He aquí una que apareció en el diario “La Tribuna”: 
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¡Lorea, anoche en tu calle 
con luz triste y misteriosa, 
tres parejas amorosas 
luchaban que era un primor. 
Los vecinos ya cansados 

de tan viva algarabía 

y continuo movimiento, 
ruegan a la policía 

y a todo el Departamento, 
que a las luces más aumento, 
que a más luz, menos amor... 


(Cabe recordar que la calle Lorea se denomina actualmente Luis Sáenz Peña, 
y que en esta arteria, entre las de Moreno y Belgrano, se encuentra el lateral Este 
del edificio del Departamento de Policía.) 

"Tiempos de las bigoreras y de los botines con elásticos; de la zarzaparrilla del 
Dr. Ayer, que servía “para el dolor de cabeza, levantar el ánimo y depurar la san= 
gre"; del jarabe “Seneguina”, del digestivo “Mojarrieta” y del específico “Iman- 
tine” que anunciaba: “¡Bigotes, patillas y cejas os saldrán en poco tiempo, mismo 
alos 15 años, usando el... etc.”. 

Tiempos de serenatas con los versos del Nocturno a Rosario del mexicano 
Acuña... de tertulias en torno de las mesas hogareñas, atentos los circunstantes a 
la lotería “de cartones”, o aguardando expectantes a las parejas que surgirían de 
las Cédulas de San Juan... de tías solteronas leyendo ávidamente los novelones 
“por entregas” de Carolina Invernizzio, Carlota de Braemé y Luis Deval, con tí 
tulos escalofriantes: “Raptada en la noche de sus bodas”, “Virgen y madre”, “La 
maldición de la gitana que enloqueció de amor”... de madres y abuelas hoy au= 
sentes, bordando hacendosas sobre la tela tensa en el bastidor... de muchachas 
lánguidas, románticas, que tomaban vinagre para aparecer más pálidas y entona- 
ban las tristes endechas de La loca del Bequeló: 


¿Sabéis paisanos, porqué ando errante 
bajo estos bosques del Bequeló? 

Me llaman loca, pero es mentira; 

¡es que no tengo ya corazón! 


Tiempos de porfiadas partidas de “truco” en el “boliche esquinero”: 


Por el río Paraná 

bajaba nadando un piojo 
con un hachazo en un ojo 
y una flor en el ojal... 


Tiempos de piropos ocurrentes: “Tenga cuidao, moza, que sus ojos me tizna- 


ron”... 
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Patio del almacén y dos parroquianos 


conversando. 


Reunión de gala en el hipódromo. Elegantes damas luciendo sus vistosos atavíos y apuestos 
caballeros de galera, levita y bastón. 
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Tiempos de elecciones de diputados nacionales en la Capital Federal, muy 
“legales” por cierto, tan legales que un popular semanario de la época expresaba 
textualmente: “En San Cristóbal votaron 1.617 ciudadanos, batiendo el récord de 
las elecciones, en todo sentido. Como en los teatros de poca comparsería, entra- 
ban por un lado y salían por el otro los votantes, siempre los mismos, formando 
algo así como una serpiente que se muerde la cola...” 

Tiempos de inolvidables sainetes criollos, con sus músicas evocadoras: “Ga- 
bino el mayoral”, “Chambergos y galeras”, “Justicia criolla”, “Fumadas”, “De 
paso por aquí", “La Beata", “Abajo la careta”, “Los devotos”, “Verbena criolla”, 
“Los inquilinos”, y aquel famoso de Carlos Mauricio Pacheco “Los Disfraza- 
dos”, con música del maestro Antonio Reynoso y con sus “compadritos” can- 
tando: 


Soy el mulato Papilla, 
bailarín de bute y soda, 

soy el tanguero más pierna 
para un tango quebrador. 
Cuando me enrosco a la mina 
la hago girar y me estiro, 
bailando, en sus ojos miro 
todo mi orgullo y mi amor. 


A mí me llaman Pie Chico, 
y soy de Montevideo, 
conmigo se purriá minga 
soy del barrio del Cordón. 
Y en el bajo y en la Aguada, 
y en el paso del Molino, 
tengo fama de ladino 

y tanguista compadrón. 


Bailando en lo de la Vasca 

y en lo de la china Rosa, 

he marcao las doce en punto 
por este corte cantor. 

En las cuartas no me enriedo 
y sí bailando mi china 

da un tropezón, 

la sostengo con la izquierda, 
y antes que el paso me pierda, 
pego el tirón. 


Coro: 

Pal baile del Victoria 
todos rumbiamos 

y al que raye, en el corte 
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desafiamos 

con un corte de mi flor, 

y hasta ventaja le damos 
porque seguros estamos 

que no hay quien baile mejor. 


Tiempos en que hasta los mismos culpados de asesinato, cantaban resignados 
en sus celdas: 


Yo la maté a Juana Rosa 

por culpa de sus engaños, 

y por eso no me importa 

que me hayan dado quince años 


"Tiempos de damas cubiertas con enormes sombreros de abundante plumaje 
que lucían sus majestuosas prestancias en las reuniones del hipódromo; y de tra- 
gedias pasionales que tenían por escenario “la gruta de los suicidios” en los jar- 
dines de la Recoleta. 

Tiempos de auge zarzuelero, con padres y abuelos acudiendo a los teatros a 
regodearse con músicas y coplas, como las del vals que decía: 


Caballero de gracia me llaman 
y efectivamente soy as 


Y estas otras de “Viva mi niña”: 


¡Qué me miren por delante, 
que me miren por detrás, 
yo soy Paco el arrogante, 
miliciano nacional! 


Tiempos de almaceneros que cansados de anotar y luego no cobrar, se defen- 
dían del “fiado” colgando un cartel que decí 


Si Cristo murió en la cruz 
con tres clavos solamente, 
¿Cómo voy a fiar yo, 

si me clava tanta gente? 


No obstante, había comerciantes que se inclinaban por otras modalidades po- 
éticas, quizá más realistas: 


Si doy, 

pierdo la ganancia de hoy. 
Si fío, 

pierdo lo que es mío. 


Tn 
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Si presto, 

cuando cobro me hacen gesto, 
y para evitar todo esto, 

no doy, ni fío, ni presto. 


Pero no faltaban tampoco los “despenseros” aferrados a doctrinas en exceso 
materialistas, que fieles al axioma “el tiempo es oro”, exponían su forma de pen- 
sar en otro letrero más expeditivo: 


Tiempos de * 


Vayan entrando, 
vayan pidiendo, 
vayan pagando, 
vayan saliendo 


jares, con la niña de la casa ejecu- 


tando en el piano el vals Para Elisa de Beethoven, o bien recitando, a instancias 
de las visitas, los versos de Victoriano E. Montes (que son muy buenos, a pesar 
de haber sido dichos en esas tertulias, generalmente mal): 


Graciosa, esbelta, pura y sencilla, 
con aleteos de mainumbí, 

al brazo lleva su canastilla 

la tejedora de ñandutí. 


Tiempos en que los restaurantes se promocionaban con versos asaz mordaces 
para los no pudientes: 


Si A'uer con su cocina ha pretendido 
nutrir con el olfato, es cosa cierta 

que lo tiene de sobra conseguido, 

pues a más de un hambriento hemos oído 
que sólo con oler junto a la puerta 

se siente la ilusión de haber comido. 


También se buscaba popularizar diversos tipos de aperitivos. Una de esas per- 


las poéticas decía: 


Con el bitter San Martín 
se abre tanto el apetito, 
que el señor don Agapito 
se comió a su chiquilín. 


Una gran fábrica de tejidos de punto, instalada en la antigua calle Victoria, 
hacía publicar en una revista de la época un dibujo coloreado que mostraba a un 
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gentleman luciendo galera y bastón, pero en “paños menores”, y debajo del 
mismo una inscripción versificada: 


¿Cómo tienes el valor 

de andar en ropas menores? 
Porque éstas, cuando hay calor, 
visten igual o mejor 

que las ropas exteriores. 


En cambio, las damas de entonces, que buscaban disimular el exceso de kilos 
con el uso de complicadas fajas y ballenudos corsets, daban motivo para la habi- 
litación de innumerables establecimientos dedicados a la fabricación y venta de 
tales “adminículos”, con la consiguiente puja rimada para su acreditación: 


CORSÉ EL INCOMPARABLE 


Tenía que renunciar 

por fuerza, a matrimoniar, 

que era mi ideal más bello. 
¿Qué necio se iba a casar 

con una mujer camello? 

Se me acabó la alegría, 

y en torturante agonía, 

me agostaba inconsolable, 
cuando supe que existía 

el corsé El Incomparable. 

Sin confianza y sin fe 

—no he de ocultárselo a usted 
como recurso postrero 

entré en casa de un tendero 

y le compré su corsé. 
70h, sorpresa prodigiosa! 
¡Qué cambiazo y qué alegría! 
Entré encorvada y gibosa 

y en la misma mercería, 

me troqué en mujer hermosa. 
Con su corsé Incomparable 
sufrí un cambio tan notable 
que el comerciante, al pagar, 
me dijo una cosa amable 

que me hizo ruborizar. 

Salí contenta a la calle, 

e iba tan esbelta que 

no pude marchar a pie. 

¡Qué frases inspiró el talle 
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que me hacía su corsé!... 

Y como estoy convencida 

de que debo la salida 

que he tenido, a su notable 
corsé, grito agradecida: 
¡Viva el corsé Incomparable! 


Indudablemente, ¡qué barato debía resultar el espacio publicitario en aquella 
época! ¿Verdad? 

Estaba tan arraigada la costumbre de expresarlo todo en verso, y con música, 
que por la tarde se escuchaban los pregones del Boletín de última hora con el re- 
lato versificado del crimen reciente. El encargado de vender esos engendros poé- 
ticos los “voceaba" generalmente así: 


Señores, pido disculpas 

por estas rimas sencillas, 

con la historía de aquel hombre 
que asesinó a su familia. 


A la narración de uno de esos terríficos hechos se le acopló música de La Ver- 
bena de la Paloma y alcanzó una difusión inusitada. 


¿Dónde vas con el bulto apurado? 
A los lagos lo voy a tirar. 

Es el cuerpo del pobre Conrado, 
al que acabo de descuartizar: 

Yo guardaba con él intereses 

que, al matarlo, eran míos, al fin; 
y lo hice tal cual a las reses 
cuando fui carnicero en Berlín. 


Mayor tetricismo, imposible. Parecería que la gente gustara solazarse su- 
friendo; y se había puesto de moda la optimista cuarteta de una empresa de 


“pompas fúnebres”, acompañada con el dibujo de un señor muy enclenque, ti- 
rado en un sillón: 


De este señor tan flacucho 
dicen Fontana y Gutiérrez, 
que quiere morirse pronto, 
sólo porque ellos lo entierren. 


También los confites, alargados como cápsulas medicinales, guardaban en su 
interior el rollo de versitos sensibleros, ramplones. Tan populares se hicieron los 
versitos enrollados dentro de esa pasta de azúcar, que los diarios de la época pu- 
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blicaban: “A los confiteros. Lindísimos versos para confites se venden en esta 
imprenta al ínfimo precio de. 

Los mismos servidores públicos tenían la delicadeza de tirar la manga en pú- 
blico, y puede darse fe de que aún en parte, la costumbre perdura. Solía decir la 
tarjeta del cloaquero: 


El humilde cloaquero 
perdonando la expresión, 
aromas del corazón 

brinda altivo y muy sincero, 
con su felicitación. 


La del recolector de residuos no le iba en zaga, en cuanto a su “vuelo lírico”: 


Pisando espinas y abrojos 
congratulado he venido. 
La propina no le pido, 
eso queda a sus antojos. 
Yo soy el que sus despojos 
alza con delicadeza, 

y hoy lo saluda de hinojos 
el carrero de limpieza. 


Como no hay dos sin tres, allí va el del barrendero: 


¿Quién convida al barrendero 
que mientras la música suena, 
pasa el primero de enero 
pensando siempre en la quema? 
Mucho pan dulce y turrón 

le desea humildemente, 

su seguro servidor 

que le barre diariamente. 


(Pensamos que en estos versos aparece vigente el proverbial humor que ca- 
racterizaba al recordado Chamico.) 

Envuelta en esa atmósfera ingenua, pintoresca y romántica, la ciudad iba ha- 
ciéndose portentosamente grande... 

Ángel Gregorio Villoldo, con su guitarra y su armónica a cuestas, con su trato 
siempre humilde, bondadoso y cordial, recorría incesantemente music-halls, 
cafés y hasta casas de inquilinatos que abundaban en Barracas y en La Boca, en 
San Telmo y en Montserrat, en Corrales, en San Cristóbal y en Balvanera, para 
deleitar a todos los circunstantes con la elocuencia bien porteña de sus cantares. 
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Notas 


(1 Y, 


en el año 1888, la empresa de ese lugar de expansión anunciaba: “TEATRO CHI- 

¡CO. Premiado con Medalla de Oro en 1878. Dirección Kalissy, Pasco de Julio frente 

a la Estación Central, restaurado y decorado con lujo al estilo de China y Japón. Se han re- 

cibido novedades, sucesos, maravillas, aquarium, jardín zoológico, iluminación, concierto. 

trada General 30 centavos; niños 15 id. Abonos para familias hasta 12 personas, 3 ps, 

Funciones todos los días y noches” 

(2) La "Pileta Balcarce”, instalada en la calle homónima N* 270, fue mandada construir por 
don Fernando Sauritz en aquel famoso año de la revolución “del $0". A través del tiempo 
que funcionó, concurrieron periódicamente a ella conocidas personalidades del quehacer 
nacional. Primeros mandatarios, ministros, legisladores, jueces, médicos y deportistas, li 
gurando entre estos últimos —¿cuándo no?- los hermanos Newbery 
Algunos llegaban al lugar citado en distintos tipos de carruajes. Otros cumplían el trayecto 
a pic, y entre los que así procedían figuró más de un presidente de la Nación, que tras cum- 
plirsus altas funciones. recorría las tres cuadras escasas que mediaban entre la Casa de 
bierno y el natatorio. sin otra compañía ni escolta que la de algún funcionario o amigo 
eventual, con el que iba comentando campechanamente los sucesos del día. Era otro Bue- 
nos Aires. 

(3) El popular Juan F. López (“Lopecito”), entusiasta panegirista de Villoldo, al evocar su 
niñez en San Telmo recordaba algunas coplas de negros que se entonaban entonces: "Ay 
Chumba, calan cachumba/ cantaba un negro Benguela/ A eso de la media noche:/ Fran- 
cisco. apagá la vel 

(4) En la última década del siglo pasado y aun después de la primera del presente. proliferaron 
en la ciudad las sociedades mutuales y regionales, los conjuntos filodramáticos y las enti- 
dades carnavalescas, algunas de ellas con su propio local social y otras simplemente alqui- 
lándolos para efectuar sus reuniones. Así surge el recuerdo de 
“Adelante los que quedan; Aficionados al Arte; Amantes de la Estrella Argentina; Amor, 
vida y arte; Amor y Lucha; Arco Iris; Arte Nacional; Artesanos del Oeste; Aurora Filodra- 
mática; Centro Aragonés; Centro Cosmopolita de Artesanos; Centro 12 de Septiembr 
Centro Entrerriano; Centro España; Centro José J. Podestá; Centro Latino Americano: 
Centro Los de Vuelta Abajo: Centro Mandolinista: Centro Méndez Núñez; Centro Orien- 
tal; Centro Recreativo Andaluz; Centro Recreativo Nacional; Centro Sarmiento; Centro 
Social Argentino; Centro Unión Asturiana; Centro Latino Americano; Centro Universal; 
Centro Demócrata; Círculo de Obreros de Belgrano; Círculo Guido y Spano; Círculo Re- 
zagos de la Pampa; Club Ciclista Italiano; Círculo Valenciano; Club Social de Flores; Ci- 
vilización y Barbarie; Defensores de San Martín; Defensores del Orfcón Gallego: Dibu- 
jantes Unidos: Divertidos del Norte; El Alba; El Ante; El Lucero de la Pampa: Emblema de 
arte nacional; Estrella del Alba; Estudiantina del Plata; Fénix Club; Flor de Mayo; Glorio- 
sos Primitivos; Internacional; Iris de la Paz; Iris del Oeste; Iris del Plata; 1 Trovatori; Hé- 
roes del Centenario; Jóvenes Alegres; Jóvenes Amantes de Palermo; Jóvenes leales; Ju: 
ventud alegre de San Cristóbal: Juventud de Balvanera; Juventud de Belgrano, Juventud 
de Caballito, Juventud de Floresta; Juventud del Este; Juventud de Lezica; Juventud Na- 
cional; Juventud Porteña; Juventud pretenciosa; Juventud Recreativa de San Carlos; Ju- 
ventud Republicana Española; Juventud Unida del Norte: Juventud Victoriosa de Vélez 
Sarsfield; La Bohemia; La Colonia; La Elegancia Porteña; La France; Lago Maggiore; La 
Orquídea; La Renaissance: La Rusticana; Las Márgenes del Plata; Le Drapeau: Lira 
gentina; Lira Nacional; Lira de Villa Alvear: Los Bohemios; Los Cívicos; Los Chiri 
Máuticos; Los Dandys Nocturnos; Los Defensores de Parra; Los Defensores de Villa 
Crespo; Los Farristas: Los Hijos del Desierto; Los Laureles de La Prensa; Los Nuevos G: 
ribaldinos, Los Parias del Cañadón; Los Pobres Negros Unidos; Los Rebeldes; Los Rezi- 
gos de La Pampa; Lucero de Mayo; Marina Argentina: Marinos del Sud; Marinos Unidos; 
Nuevo Centro España Primitiva: Nun Fá Cumedia; Occarinisti Italiani; Olegario Andrade; 
Orfeón Argentino; Oricón Argentino del Sud; Orfeón Asturiano; Orfeón Coruñés; Orfcón 
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del Oeste; Orfeón Español; Orfcón Gallego; Orfeón Gallego Primitivo; Orfeón Hispano 
Platense; Orfeón Juventud Artística; Orfeón Juventud de Almagro; Orfeón Juventud 
Ortcón Meyerbea; Ortcón Porteño; Orfeón Rivadavia; Orfeón Triunfal Argentino: 
Orfeón Zaragozano; Palma de Honor; Perla del Plata; Pierrots del Norte; Porvenir de la Ju- 
ventud; Progresistas Argentinos; Progreso de Almagro; ¿Qué le Parece”; Rentistas del 
Norte; Salamanca Primitiva: Sociedad Hijos de Rianzo; Sociedad La 
gentino; Submarino Peral; Turcos de Barracas; Unión América: Unión Belgrano; Unión 
Buenos Aires; Unión Comercial; Unión de la Boca del Riachuelo; Unión del Plata; Unión 
Española; Unión Liberal; Unión Nacional: Unión Obrera Israelita; Unión Pelotaris; Unión 
Rivadavia; Unión San Telmo; Unión Suisse; Vascos de Guipuzcoa; Verdes y Rosas; y en- 
ireverados también; Centro Caras y Caretas; Jóvenes Amantes del Arte: Piedigrotta 
Buenos Aires; El Gran Bonete; Los Predilectos; Centro Globo del Plata; Ideal del Norte: 
Aurora del Plata; Juventud de Artesanos; Misterio Labardén; Lirios del Plata; Sociedad La 
Voz de Galicia; Brisas del Plata: Los Simpáticos; Tome y Traiga; Amor y Progreso; Cír- 
culo Buenos Aires: La Tosca: Juventud del Día; Círculo de Aragón; Círculo Recreativo El 
Lirio: Unión Marina Argentina; Defensores del Parque Centenario; Lira Orfcón del Sud: 
Los Cívicos 

Otras instituciones de ayuda mutua, sociales y artísticas de mucha notoriedad, con salones 
propios fueron: “Sociedad Conde di Cavour” en Sarmiento 764 (Juego Coronel Salvadores 
1400). "Frattellanza Militare” en Independencia 3054; “XX de Setembre” en Alsina 2832; 
“Unione e Benevolenza" en San Juan 782 (luego en Cangallo 1368); “Sociedad Filantró- 
pica Suiza” en Suipacha 119 (posteriormente en Rodríguez Peña 254), “El Progreso de Al- 
magro” en Venezucla y Quintino Bocayuva, “Sociedad Ligur” en Azara 645. “Margherita 
di Savoia” en Independencia entre Alberti y Matheu. “Olimpo Argentino” Patricios 218, 
“Sociedad Tipográfica Bonaerense” en Solís 337 (más tarde en San Juan 3244), “Orfeón 
0. “La Fratelanza Artigiana” en Ruy Díaz de Guzmán 375 (des- 
pués en Rocha 1731). “Centro Villa Crespo” e “II Rissorgimento” en Triunvirato entre 
Acevedo y Gurruchaga. “Centro Cultural Teatral Los Inmortales” en Estivi 
Opera Htaliani” en Cuyo 1372 (Salón Augusteo), “Les Enfants de Beranger” en Victoria 
359 y luego en Tacuarí 253, “Lago dí Como” en Rivadavia 699 y posteriormente en Can- 
gallo 1766, “Orfeón Gallego Primitivo” en Chacabuco 966, “Centro Mariano Moreno” en 
Santiago del Estero 1239, “Centro Germania” en Alsina 2513, “República de la Alegría” 


nada) 730, “Sociedad Español, 

1239, “Salón San Martín” en Rodríguez Peña 344 (mi 
en el que Vicente Greco estrenó el tango. homónimo), “Sociedad Federal Suiza” en Florida 
753. “Sociedad Ligure” en Suárez 676. “Centro Navarro" en Rivadavia 2314. “Salón Enri- 
que Bloch en Cabildo 2301. Sociedad Juventud Católica” en Matheu 128, “Club Ciclista 
Kaliano” en Avda, Alvear 595, “Prince George's Hall" en Cuyo 1230/50, “Círculo Cató- 
lico Obrero” en Junín 106 jociedad Laurak Bat” en Buen Orden 103 (hoy en Belgrano 
1250). “Sociedad Italiana de Belgrano” en Moldes 2159, “Sociedad Francesa de S.M. de 
Barracas” en Goncalves Días 438, “Pompieris Voluntaris de La Boca” en Brandsen 567, 
“La Providenza” en Yerbal 2636, "Sociedad Cosmopolita del Bañado” en Avda. Sáenz 
1060, “Círculo de Obreros de Belgrano” en Amenábar y Echeverría, “Juventud Alegre de 
San Cristóbal” en Deán Funes 1365. “Círculo de Obreros de Santa Lucía” en la Avda. 
Montes de Oca 968 primero y luego en el N* 320, “Centro Republicano Español” en San 
Juan 782 (sede anteriormente de “Unione e Benevolenza”). “Cachimayo” en la calle del 
mismo nombre (Caballito). Salón Humberto 1% en Rondeau 3043. “Centro de Almacene- 
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ros” en Sáenz Peña 242, “Círculo de Aragón” en Tacuarí 253. "Nuevo XX de Setiembre” 
en Bustamante 563, “Centro Riojano” en Chacabuco 285, “Centro Catalá” en Chacabuco 
863, “Torcuato Tasso” en Olavarría 740, “La Española de Belgrano” en Gral. Paz 1760, 
“Centro Zamorano” en Belgrano 1445, “Salón La France” en Lavalle 249 (849), “L'Art" 
en Cuyo 1481, los salones de Suipacha 444 y 664, Bartolomé Mitre 1981, Sáenz Peña 
1442, Carabobo 580, Gazcón 1150. 

¡Cuántas entidades y cuántos salones anteriores a 1919. no figuran indudablemente en esta 
nómina! 

Allá por 1890, se destacaban los bailes que organizaba la Sociedad "Amigos de la Broma”, 
que tenía su sede en Tucumán 1665, aunque utilizaba para sus reuniones danzantes el salón 
“Reggina Margheritta” situado en la calle Europa (hoy Carlos Calvo) N' 854, Otro tanto 
hacían los integrantes del Centro “Unión de Amigos”. No les iban en zaga, en Cuanto 4 po- 
pularidad, las fiestas que realizaban las huestes femeninas de la sociedad “Amigas Eter- 
has”. Estaba presidida por Manuela Arvoleda y aprovechaban el ya citado y famoso salón 
“San Martín” de Rodríguez Peña 344 para rendir culto a la danza, alternando esas reunio- 
nes con las que llevaba a cabo en esa época y en el mismo local el centro “Estrella Argen- 
tina”. 


Capítulo VI 


El camino del tango 


En los ambientes populares, que es donde se expresan más libremente las 
emociones e inquietudes espirituales de un pueblo, era evidente el auge que iba 
cobrando el tango. En un principio, fueron sus cultores los “tauras”, “orilleros" 
y “compadritos del centro” que allá, “por el milochocientos setenta... y tantos” 
dibujaban los compases de “Dame la lata”, fruto de la inspiración de un músico 
identificado como Juan Pérez (¿seudónimo?), del cual sólo se sabe que actuaba 
como “clarinetista” en algunas casas “non sanctas” (el título de la pieza especí- 
fica precisamente “la lata” que a cambio de un precio estipulado se entregaba al 
que deseaba bailar). Siguió la senda, entre otros, el “pardo” Jorge Machado, que 
supo interpretar en el acordeón muchas piezas tangueras de su creación, sin pre- 
ocuparse mayormente por asignarles títulos ni conservar las melodías, hasta que 
se produjo el advenimiento del “Queko”, entonado en 1886 por los revoluciona- 
rios de Arredondo, antes de la acción de “El Quebracho”. Indudablemente, de- 
bieron existir otros con anterioridad, perdidos hoy en la lejanía del tiempo. ¿No 
están entre ellos, con dejos zarzueleros, “La Canguela”, “La Quincena”, “Los vi- 
vidores”, “El tero” y “Tango N? 1”, este último del citado Machado? Conviene 
tener presentes las referencias que a tal respecto incluye Vicente Rossi en su libro 
“Cosas de Negros”*), 

Lo cierto es que ya en 1880 se “firuleteaban” sus “cortes” y “quebradas” en 
los bailes entre “milicos” y el “chinaje” afincado en los contornos del Parque de 
Artillería, en las “carpas” de Adela, detrás del Colegio Militar, cuando éste se ha- 
¡laba en Palermo, bailándose sobre pisos de tierra; en los “peringundines” y “trin= 
quetes” del Paseo de Julio; en la “casa de doña Virginia” en la vecina localidad 
de San Martín; en las famosas “carpas” de Santa Lucía; en los alrededores de 
Plaza Lorea y del Abasto; en “La Red” de Belgrano, en los Viejos Corrales, en 
“el pueblo de las ranas” y en * la bajada” de San Telmo, donde se bailaba entre 
hombres solos, muchos de los cuales, noche a noche y por cualquier insignifi- 
cancia se “trenzaban” en feroces duelos criollos, tanto más crueles si se considera 
que lo hacían atados con sus propias “fajas”, a fin de imposibilitar un deseo sú- 
bito de abandonar la lucha. (También en el pintoresco barrio de La Boca, en la 
zona llamada “de los correntinos”, que tenía su punto neurálgico en el cruce de 
Progreso Pinzón actual- y Necochea, el elemento nativo y mucha gente de color 
ensayaba con entusiasmo nuevos pasos de tango). 
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Con el correr de los años, pese a la oposición de un sector considerable de la 
población, que no concebía ni toleraba esa nueva modalidad musical de origen 
presuntivamente “negroide” o de bajo fondo, ésta avanzaba pujantemente. En 
muchos patios de ladrillos dejaron de escucharse las “cifras” y las “décimas”, y 
se hicieron menos frecuentes las antes ansiadas visitas de los payadores, relega- 
dos para dar lugar a que se entreveraran las polleras de percal y los pantalones “a 
la francesa” en un ensayo de tango... Tangos qu 
compuesta por “compadritos”, “mozos de averi 
“niños bien”, en el café “de Hansen”, luego conocido por “Tarana” (también ubi- 
cado entre la arboleda de Palermo); en “El Velódromo”, donde luego se instaló el 
Club Cadete; “El Kiosquito” o “El Tambito” (especie de “glorieta” cubierta por 
enredaderas, cuyo dueño -según recordó don Roberto Firpo- se llamaba “don 
Juan”, donde tanto era posible tomar un vaso de leche al pie de la vaca como in- 
gerir bebidas alcohólicas de alta graduación y en cuya pista una noche perdió la 
vida uno de los jóvenes más guapos de la época, Juan Carlos Argerich, cuando 
sólo contaba 21 años) %; en “La Glorieta” de la calle Las Heras (cuando ésta aún 
no estaba empedrada) pasando Centro América (hoy Avda. Pueyrredón); en la 
“casa” de Laura Monserrat, en la calle Paraguay y cercana también a Centro 
América, que frecuentaban los jóvenes de la sociedad porteña y en cuyo piano 
compuso Rosendo Mendizábal en 1897 “El Entrerriano”, cuya paternidad algu- 
nos atribuyeron inconsistentemente a Ernesto Ponzio “el pibe Ernesto", sin lo- 
grar por ello hacer palidecer la justa fama que poseía ni restarle méritos musica- 
les a ese caballero moreno que fue Rosendo; en las “casas” de otras mujeres co- 
nocidas en esos ambientes, tales la de “María la vasca” y su amigo Carlos Kern, 
en la calle Europa (luego Carlos Calvo) N* 2721 (%; la de “Madame Fontanet” en 
Talcahuano y Lavalle, visitada por hombres adinerados y figuras de los círculos 
sociales; la pensión de “Madame Jeanne” en Viamonte entre Maipú y Esmeralda; 
la “casa” de “la china Joaquina” (de apellido Marán, que según Felipe Amadeo 
Lastra no tenía nada de “china” y era una mujer atrayente a pesar de no ser bella, 
enamorada de un joven muy popular entonces, Maco Milani, por quien pasó “las 
mil y una” y que inspiró a Juan Bergamino su famoso tango “Joaquina”); las de 
“la parda Adelina”, Elvira Lastra, “la vieja Eustaquia", “Madame Blanch", “La 
vieja tanguera" en Junín al 400, y “Marietta” en Junín al 500, y Concepción 
Amaya, esta última más conocida por “Mamita”, en cuya “casa” de la calle La- 
valle 2177 tocó José Luis Roncallo y en la que Ernesto Ponzio creó a fines del 
siglo pasado su famoso “Don Juan”'5). Además, ya cobraba popularidad el salón 
“Patria e Lavoro” en la calle Chile 1567, arrendado algunas noches de la semana 
para efectuar bailes organizados por gente no muy bien relacionada con la policía 
y en el que las “trifulcas” resultaban cosa corriente, y la “milonga de Alsina”, en 
la calle homónima N” 1465, salón perteneciente a la “Societá Nazionale Ita- 
liana”, que lo alquilaba para bailes, cercano a la casa donde cerró sus ojos a la 
vida Villoldo; sin olvidar los mentados bailes de los practicantes “internos” en 
los hospitales, de los cuales surgieron, después del “centenario”, tangos como 
“El Internado” y “Matasanos” de Francisco Canaro, y “Rawson” de Lorenzo 
Arola. 
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Ya habían sido puntas de lanza la casa de baile de Carmen Varela frente a la 
plaza Lorea, la “alpargatería de Machado” en Solís y Estados Unidos, la de Pozos 
e Independencia (éstas desaparecidas antes de 1885), la vivienda de “la negra 
Rosa” por Pompeya, y los “negocios” de Buen Orden entre Pavón y Garay, Sáenz 
Peña y Garay (en el que había sentado plaza Ricardo González “Mochila”), Li- 
bertad y Corrientes, Talcahuano y Corrientes, el local de esta última calle N” 
1380 (que perteneció a la sociedad “Scudo D'ltalia) derruido para dar paso al te- 
atro “Apolo”, y el café de Uruguay y Corrientes (antigua sede de la Sociedad 
“Stella di Roma”, conocido también por “el baile de Pepín”, en el que habían 
sentado sus reales tres hermanas famosas para el baile: Balbina, Rosa y María), 
donde según quienes lo frecuentaron, "se le echaba encima un colchón al órgano 
para que éste no hiciese ruido al tocar y seguir hasta la madrugada bailando, entre 
estos los pibes compadritos Nemesio y el payador García, que se disputaban en- 
tonces la primacía de cuál hacía más cortes al compás del tango”; además, los lo- 
cales emplazados en el barrio de San Cristóbal, la quinta de Bollini en Palermo, 
por Las Heras y Billinghurst; cerca también de estos lugares, en la parte boscosa, 
el rancho de “doña María, la pastelera”, especie de caudillo con polleras que pro- 
tegía a individuos no muy bien relacionados con la policía, y el “peringundín” de 
la Plaza de la Concepción, donde los “bastoneros” gritaban “va una” y “van dos 
latas”. En esos lugares y en otros diseminados a lo largo de las calles Chile, Ce- 
rrito, Libertad, Talcahuano, Uruguay, del Temple, Ayacucho y en el barrio de los 
prostíbulos por Junín y Lavalle(ó), muchos bailarines cuyos nombres y apodos se 
perdieron en el olvido, precedieron a José Ovidio Bianquet “el cachafaz” (aún 
hoy, muchos siguen llamándolo Benito); a Juan Carlos Herrera (que años des- 
pués puso “academia” en Bartolomé Mitre 1282); “el rengo Cotongo”, “el pardo 
Santillán” (organizador de los bailes del salón “San Martín” de la calle Rodrí- 
guez Peña), Egidio Scarpino “la lora”7; José Giambuzzi, de apodo “Tarila” y 
profesión albañil, que tuvo por breve tiempo una “academia” en la calle Gallo; 
Luis María Cantero “el negro Pavura”, Ángel Sorcio “el yesero”, Pedro Lopresti 
y José Fernández (que después “del veinte” se marcharon a París a enseñar a baí- 
lar tango), “el escoberito” (que no era otro que Ambrosio Radrizzani cuñado de 
Juan Maglio “Pacho”, convertido luego en actor de teatro y que falleció trágica- 
mente el 26 de setiembre de 1943 en el incendio del teatro “Maipo”, donde ac- 
tuaba), Oscar Serrano Podestá, Abelardo Montero, “el flaco” Alfredo Carozzi, 
Yolando Reina y su compañera apodada “María Celeste”, el “pibe” David Gar- 
cía, “la loca”; el fabuloso “mocho” Bernardo Undars y su magnífica compañera 
“la portuguesa”, “el inglés” Davidson, “el ñato” Reyes, otro apodado “P.B.T. 
que reinaba en los “bailongos” de Barracas al Sur y de la Isla Maciel, al igual que 
Juan Rana; “el vasquito” Casimiro Aín, que años más tarde -1920- obtendría el 
“Championnat du Monde de Danses Modernes” en el teatro “Marigny” de París; 
Antonio Catalano, “el negro del Abasto”, “el negro” Galarza, los hermanos apo- 
dados “El Chivo” y “Melena”, Bujanda, Pedro Plata, Luisito Veltri, Francisco 
Ciaba, el entonces adolescente “Panchito” Bosco y Bernabé Simara(*, que ganó 
mucho dinero con una academia de tango que instaló en París allá por 1913, te- 
niendo por compañera a Ideal Gloria, de origen cubano. A esta pléyade de hom- 
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bres que trazaron arabescos con sus pies, debe agregarse el nombre del autor de 
“Felicia”, Enrique Saborido'”, el del “bacán” Virgilio (Diego) Tedín, el del pres- 
tigioso hombre de teatro Atilio Supparo y el de esos dos grandes señores de la es- 
cena que fueron “el francés” Francisco Ducasse y el “flaco” Elías Alippi (¿por- 
qué no, también, César Ratti y Tito Lusiardo, éste entonces apenas veinteañero?), 
quienes asimismo dibujaron toda clase de “cortes, quebradas, corridas y media 
lunas”, junto a bailarinas de la talla de “la parda Flora”, “la barquinazo”, “Anto- 
nina, la chata”, “la babosa” y “la tero” (¡qué piernas largas, señor!). 

Por otra parte, mozos de zapatilla bordada y “clavel en la oreja” se encargaron 
de fomentar el tango en los bailes “orilleros” de los “rancheríos” en el bajo de 
Belgrano; en los “conventillos” que formaban la famosa “manzana” de Tucu- 
mán, Lavalle, Paso y Larrea; en Barracas al Norte y Barracas al Sur; en La Boca, 
en lugares como “Nani” (en Suárez entre Necochea y Brown) *“Tancredi"010); el 
“boliche” de Zorrilla (en la Avda. Sarmiento, detrás de La Rural, frecuentado por 
peones de los “studs” y soldados de los cuarteles vecinos); en “La Violeta”, en 
las “Tres Esquinas” (casi al fondo de la Avda. Montes de Oca) y en algunos “re- 
creos” de la Isla Maciel. Sus cultores eran “mayorales”, “corraleros”, “milicos”, 
“carreros”, “puesteros” de los mercados, “barraqueros”, marineros de los barcos 
de cabotaje, “vareadores”... 

No conviene omitir tampoco, a raíz de las celebraciones de carnaval, cuando 
gravitó el tango en ellas. Haciendo referencia a los bailes que tenían lugar en la 
sala del teatro “Argentino” (Bartolomé Mitre 1440), un semanario de la época 
publicó: *... allí el tango con corte y quebrada ha sido el predominante, notán- 
dose algunas parejas verdaderamente notables que arrancaron entusiastas aplau- 
sos al público de los palcos”. 

En los teatros “Apolo”, “Nacional” y “Victoria”, hubo tantas 
aglomeraciones provocadas por los adeptos a la danza, que en ciertos momentos 
se les tornaba muy difícil a los bailarines salir del lugar en que se hallaban. En al- 
gunas de esas reuniones, como lo expresara una revista de entonces, “hubo bofe- 
tadas y hasta palos, pero por fortuna sin mayores consecuencias”. Agregaba el 
suelto que “tampoco faltaron las patotas amigas de quitar las compañeras ajenas, 
a fuerza de argumentos contundentes, pero en honor a la verdad hay que decir 
que éstas fueron pocas y que no siempre salieron airosas de la empresa”. 

A propósito de esos bailes de carnaval, refirió el Dr. César Viale en su libro 
“Estampas de mi tiempo” (Cap. “Aspectos sociales del 900”, Casa Editora Julio 
Suárez, 1942): “El tango se introdujo en la ciudad por vía del Politeama, que se 
convirtió en su meca durante los días de carnaval. La Ópera también, mas el Po- 
liteama le aventajaba en cuanto a ser el sitio preferido del compadraje de taco 
alto y pantalón ajustado al tobillo. El meneo exagerado era el sello de este baile. 
Y con este meneo comenzaron luego a introducirlo los mozos de familia en los 
salones de la Gran Aldea. El buen gusto lo fue puliendo poco a poco hasta trans- 
formarlo; pero lo que no cambió fue el apretón entre los bailarines”. 

Luego sigue diciendo el Dr. Viale: “En el Politeama bailaban las parejas pro- 
vocándose de continuo los hombres de unos grupos con los de otros. Por eso allí 
era difícil que cada noche no hubiese grescas graves; salían los puñales a relucir 
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imponente 


Puro “corte”, con guitarra. 


¡A falta de pan!. 
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¡Agarrate, Catalina! 


Preparando una “sentadita 


Uno de los tantos bailes que se improvisaban al aire libre, a fines del siglo pasado. Puede 


observarse la presencia de una pareja de bailarines del mismo sexo. 
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José Ovidio Bianquet “el cachafaz" y su 


última « tera Carmencita Calderón 


Bernabé Simara, que triunfó como bailarín 
en París, y su compañera ideal, Gloria. 


El “vasquito" Casimiro Aín y su esposa 
Martina M- de Aín. 
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y corría sangre porteña por aquella camavalesca pista de baile. En esos casos las 
patotas se ponían de manifiesto en el acto. Los amigos de fulano, viendo a éste en 
pelea, corrían hasta él y lo rodeaban; lo mismo hacían los amigos del contendor, 
Como había muchas copas de por medio en todo el ambiente, minutos después se 
generalizaba el escándalo. Se provocaban los hombres de puro lujo. Era preciso 
que entrasen muchos policías a la sala para que el baile continuase, Una noche 
-agrega el Dr, Viale se tocó allí por primera vez un tango magnífico: “Hotel 
Victoria”, que impuso su cetro por largo rato”. 


Notas 


(1) El término "taura' es empleado en esta ocasión simplemente como sinónimo de hombre 
valiente, tal como lo escuchábamos siendo niños, de labios de los hombres que cumplían 
rudas faenas en torno a la entonces bravía Estación Sola, o en los muchos “Corralones” que 
era dable observar en la zona sureña de la ciudad. Siempre usaban esa expresión cuando 
debían referirse a un compañero “corajudo” o a cualquier otro personaje que hubiese mos- 
trado sus agallas en algún entrevero, tuvicse razón o no, ¡Se portó como un taura! decían 
En verdad, nunca advertimos que lo aplicasen a quien demostraba tener habilidad para el 
juego de naipes, ya empleando recursos lícitos, o bien comportándose como un fullero, o 
tahur, de donde parecería derivar la palabra: tahur (taura). Ello no significa que pretenda- 
mos quitarle razón a este último aserto. sino que simplemente buscamos reflejar las cosas 
Tal como las conocimos y escuchamos, aún admitiendo que aquellos hombres empleasen la 
acepción equivocadamente. Eso sí, deseamos aclarar conceptos en cuanto a la definición 
de “orillero", pues en más de una oportunidad hemos leído o escuchado referencias des- 
pectivas en su torno, catalogándolo, inclusive, en un sector reñido con la ley, Sustentamos 
E criterio de que el hombre “orillero" nada tenía que ver con el “compadrito” (que era un 
tanto inofensivo), el “compadre” o el “cafishio”. Era lógicamente el hombre de los arraba- 
les, dedicado durante el día a tareas humildes y rudas, pero honradas: cuarteador, resero, 
carrero, peón de quinta y de horno de ladrillos, obrero de las curtiembres, graserías y fá. 
bricas de velas que pululaban en las orillas... Ello no quitaba que luciese melena accitosa 
y clavel en la oreja, repantiese “piropos” y silbase una “milonga”, a más de concurrir por 
las noches a algún “peringundín” para sacarse el gusto de dar unas vueltas y agenciarse de 
paso el contacto pasajero con alguna “moza” habituada al lugar. Distintos resultaban el 
€ compadrito”, el “compadre” y más aún el “cafishio” o el aspirante a serlo, que vestía por 
lo general "saco cortón” y pantalón "abombachado a la francesa”. zapato estrecho Con 
tacón", chambergo "requintao” y largo “lengue” de seda blanca. Fernando Guibert, en 
«El compadrito y su alma" definió a esc espécimen de individuo: “Y así fue como el com 
padre dejó el trabajo para los pobres gringos. los “maricas” y las mujeres, Ya bastante tr 
Bajo tenía con mimar el cuchillo y hurguetearse los dientes. Dejó el trabajo porque él no 
podía agacharse, Eso sí, podía arratrarsc y limosncar en los comités, donde la política des- 
pachaba en el mostrador prepotente e interesado”. 

(2) De acuerdo con las referencias de Vicente Rossi, en la “casa de Estados Unidos y Solís y en 
la de Pozos e Independencia, sólo se bailaban polcas, valses y mazurcas, también scholtis 
y la más atrevida de todas: la “habanera apretada”, llevando ventajas en ese sentido las 
academias” montevideanas, donde ya se practicaba, al cerrar las casas mencionadas en 
1884, la “milonga” oriental con “corte"”. También expresa Rossi que allá por 1866 6 1867, 
en Montevideo se dio a conocer el tango “El chicoba” (en bozal, el “escoba” o el “esco- 
bero"), pero que era en realidad un “candombe” según quienes lo escucharon, 

(N del A: Por los antecedentes que transcribimos, queda evidenciado que “El negro Chi- 
Soba", nacido por inspiración de un músico argentino, José M. Palazuelos, se conoció en 
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Buenos Aires antes que en Montevideo. Rossi no especifica exactamente la fecha, pero el 
26 de octubre de 1969, el diario “La Prensa”, en uno de los suplementos especiales edita» 
dos con motivo de cumplir el centenario de su aparición, publicó la siguiente nota: 
“Cuando La Prensa nace, el tango está haciendo pininos. Dos años antes, lo ha compuesto 
un pianista porteño, José María Palazuelos, y lo canta el cantor panameño Germán Mackay 
en el primitivo teatro de la Victoria el 24 de mayo de 1867, Un tango “a lo raza africana”, 
como diría luego Vicente Rossi, bien informado. Se tituló “El negro Schicoba”, que así, en 
la lengua bozal, nombraba al heraldo “escobilleador' de los candombes. Ya en los desfiles 
del barrio del Mondongo llamaban “tan-gó" al tamborilco y salir en comparsa era “ira tocá 
tangó*. El público del Victoria ovacionó a “El negro Schicoba”. Curiosamente, el tango 
porteño hacía su estreno como canción, y le faltaría el trayecto de una década para ser 
baile”: 

Cabe agregar que el periodista Rafael Barreda, en una nota publicada en “Caras y Caretas” 
en setiembre de 1909 y que tituló “Música vieja”, aludiendo al actor Mackey escribió: 
*¡Miren que fue ocurrencia la suya! Nada menos que un artista de sus campanillas en el gé- 
nero serio: el terrible "Glocester” de los “Hijos de Eduardo”, el Andrés de “La carcajada”, el 
interesante don Diego de “La Flor de un día" disfrazarse de negro escobero, ridiculizándose 
a sí mismo con morisquetas de mandinga y con piruetas de payaso, cantando con voz de 
caña rajada, aquello de: 


"Yo soy un negrito, niñas, 
que paso siempre por acá. 
Vendo plumeros schicobas 
y nadie quiere comprar. 
Será porque soy tan negro 
Que pasa de rigular 

y todas las niñas juyen 
que parecen asustás 


Yo soy un negrito niñas, 
que le gusta fandanguear, 

y a la que le hago un piropo 
bien pronto está colorá.” 


Con respecto a los estudios efectuados sobre los posibles orígenes de la música ciudadana, 
el prestigioso escritor e investigador José Gobello, poseedor indudablemente de una am- 
plia versación intelectual y a quien se le deben tantas medulosas páginas en torno a ese 
apasionante tema y en especial al tratamiento del lunfardo, del que es todo un erudito, en 
una nota que tituló “El difícil nacimiento del tango” (Hechos Mundiales, N* 1, agosto de 
1967, Edit. Zig Zag, Chile) y cuyos conceptos compartimos ampliamente, en un determi- 
nado pasaje expresó: 

“Radiados de la vida pública, no por eso se sosegaron los negros. Por el contrario, forma- 
ron centros de baile, que funcionaban sin necesidad de que el almanaque señalara el carna- 
val. En esos centros nació el tango. ¿Cómo? Por circunstancias que no son difíciles de di- 
lucidar. El local cerrado obligó a modificar =y a aquietar- la coreografía del candombe. 
Por otra parte, en los centros se filtraba no sólo el elemento blanco —gentes con vestigios 
de gauchos que habitaban en las orillas o arrabales- sino también los negros del trópico 
que llegaban en las tripulaciones marineras y recalaban, como era lógico, allí donde pulu- 
laba el negrerío. Estos traían de su trópico ardiente la habanera sensual y lánguida, Los 
blancos, a su vez aportaron reminiscencias de los bailes de la campaña. Y de esa mezcla de 
candombe, habanera y bailes campesinos surgió el tango, que no se creó en un día ni en un 
año, que se fue formando lentamente y diagramó de poco a poco su propia coreografía. Por 
lo pronto se lo bailó, en un comienzo. en pareja suelta, con insinuantes imitaciones de la 
gesticulación candombera. Pasaría algún tiempo antes de que la pareja se abrazara". 
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“También escribió Gobello: “Por entonces hacia 1879=el gran compositor de tangos era el 
negro Casimiro, violinista intuitivo, famoso por el cosquilleo que imprimía a su viejo ins- 
trumento. De sus tangos no ha quedado ninguno. En realidad, ni su apellido ha quedado 
Por su parte, el ingeniero Mario A. Mabragaña, en una disertación que ofreció en el Centro 
de Estudios Contemporáneos y algunos de cuyos conceptos fueron transcriptos por el día- 
rio “La Razón” en su edición del 18 de noviembre de 1969, expresó que “ya en “Embaja- 
dor y Hechicero" estrenada en agosto de 1856 en el teatro "Argentino", se bailó un tango en 
el primer acto”. Y llamar así a esta música resultaba tan exótico, que el diario “El Nacio- 
nal", en sus ediciones del 4 y del 6 de agosto, al anunciar el estreno de esa obra describió a 
ese primer baile llamándolo “rango”. “La Tribuna”, los días 4 y 5 puso “rango”. rectifi- 
cándolo el 6 fecha del estreno— en lo que anotó correctamente “tango”: 

Refiriéndose siempre a la gravitación de los negros en la historia del tango, escribió el au- 
torizado investigador de nuestra historia musical Vicente Gesualdo: “Morenos y pardos 
están en la historia del tango desde su origen, cuando mucho antes de 1870 se bailaba en la 
casa de la parda Carmen Gómez. en cuyo local tocaba el piano el morenito Alejandro Vi- 
Tela. En esos lugares de mala fama tuvo su origen el tango, estrechamente ligado a la mú- 
sica que realizaban los negros en sus sitios. Y en esos ritmos encontraron inspiración José 
María Palazuelos para su "Negro Chicova", uno de los primeros tangos 'a lo raza africana”. 
editado por la casa Cornú de Buenos Aires en 1867: “La coqueta” de A. de Nincenetti, de- 
dicado al presidente de la Sociedad Buenos Aires, que apareció en agosto de 1866 y se 
vendía en la calle de las Artes N* 42; “Panchito”. tango para piano, editado por Gabino 
Monquillot en junio de 1874, sin mencionar autor, y el famoso “Bartolo”, que compuso 
Francisco Heargraves a fines de siglo, inspirado en un tango de morenos”. 

“Termina diciendo Vicente Gesualdo: “Estos datos, totalmente inéditos, que ofrezco sobre 
los orígenes de nuestra canción y danza popular con relación al aporte negro...” (“Lyra, 
Nros. 89-91. 1963"). 

El escritor Jorge A. Bossio, a quien debemos entre muchos trabajos obras substanciales 
como “Los cafés de Buenos Aires” y “Las pulperías”, en la Comunicación N* 332 de la 
Academia Porteña del Lunfardo (29-6-1969), expresó: “Con fecha 21 de octubre de 1821 
Bernardino Rivadavia firmó una nota en la que disponía que el Jefe de Policía expresara a 
los morenos congos Juan Duval y José Antonio Peña el desagrado del Superior Gobierno 
ante la solicitud para que se autorizara la colección de limosnas con destino a un fondo de 
ayuda mutua en una institución denominada Tango de Bayle, existente en el cuartel N* 15. 
Continúa diciendo la citada nota que. no obstante, *...se complace en los sentimientos de 
hermandad y filantropía que argulle aquel establecimiento; pero que éste y cualquier otro 
de su clase debe estar bajo la inmediata protección de la Policía, librando V.E. en cons 
cuencia las providencias que aseguren el cumplimiento de esta resolución”. (Archivo Gi 
neral de la Nación. Legajo Sala X -32-10-1) 

Continúa manifestando Bossio que con fecha posterior, 14 de noviembre de 1821, se in- 
formó “al Regidor Juez de Policía que el Tango de Bayle existente en el Cuartel 15 no fue 
el primero, pues otro anterior había existido en 1806". Sin embargo escribe Bossio- do- 
cumentos que quizás el informante no consultó, citan de la casa y sitio de tango cuya tasa- 
ción fue hecha el "honze de diciembre de 1802" dato que, como bien lo hace notar Bossio, 
permiten suponer una existencia aún anterior 

su vez, el escritor e investigador Ricardo Rodríguez Molas, en una medulosa nota que ti- 
tuló “Negros Libres Rioplatenses” (Buenos Aires, Revista de Humanidades. Año 1. N* 1, 
Ministerio de la Provincia de Buenos Aires. setiembre 1961), en el capítulo denominado 
“El moreno y la sociedad porteña” (pág. 112), expresó: “La sociedad honacrense veía el 
hombre de color casi exclusivamente bajo el aspecto curioso que presentaban sus candom- 
bes y comparsas. Llamábale la atención el ritmo de sus tamboriles y las danzas que sabían 
bailar en sus lugares y sitios. El tango música de origen africano, como hemos demos- 
trado en otra ocasión—se refugiaba en los salones de baile del negro. Desde el siglo XVIII 
solían asociarse con ese objeto. En 1802 poscían una Casa y sitio de tango donde, aparta- 
dos del blanco. movían sus cuerpos al ritmo del tamboril”, 
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Más adelante, en el capítulo titulado “Academias de bailes, tambores y candombes” (pág. 
114), Rodríguez Molas manifiesta, citando también la “casa” de la parda Carmen Gómez 
"Fueron los morenos de la segunda mitad del siglo XIX propietarios de Academias de 
baíle como se denominaban los piringundines donde el compadraje orillero acostumbraba 
concurrir. Era conocida en aquella época y sus mentas llegaban hasta el centro, la casa de 
una parda llamada Carmen Gómez, que alrededor de 1854 abría las puertas de su salón de 
baile a los amantes del bullicio. La crónica policial de aquel tiempo relata numerosas inci- 
dencias ocurridas en la famosa Academia. Allí concurrían los soldados de las guarniciones 
de la capital, morenos de diferentes barrios, carreteros que llegaban de lejanas regiones 
con productos de la tierra y abundantes monedas de plata en el tirador, el compadre amigo 
de pendencias y diestro en dar una puñalada a traición, jóvenes de “familia” dispuestos a 
las pendencias y al ambiente de bajo fondo... Era aquél el mundo pintoresco de la ciudad 
que cambiaba lentamente su fisonomía colonial, poblando sus calles de inmigrantes y de 
idiomas extraños. Refiriéndonos a la "Academia de Baile” de la parda Carmen Gómez re- 
lataremos un hecho original. En lugar cercano a su casa existía otro piringundín, propiedad 
de una morena llamada Agustina. La primera, debido a la apertura de la mencionada *Aca- 
demia de Baile', había perdido sus feligreses como refiere en un documento de la época el 
comisario de la seccional quinta de policía. (Archivo General de la Nación. División Go- 
bierno, Sección Nacional, Policía, Libro 146). Expresa en esa oportunidad que la parda 
Carmen Gómez, con el desco de hacerle mal a su compañera Agustina, había salado la 
casa, valiéndose para ello de un negro brujo. “Esas prácticas —prosigue Rodríguez Molas- 
extrañas en la ciudad porteña para los habitantes de origen europeo, señalan las rivalidades 
existentes entre los propietarios de los salones de baile, en su mayor parte gente de color. 
A ellos concurrían las danzarinas de esos tiempos, cuyos retratos podemos identificar con 
la relación que de una de ellas se hace en la época. Refiere un documento, al mencionar 
cierto hecho de carácter policial, ocurrido en un piringundín, que la causante era “una de 
las concurrentes a la Academia y una de las que tengo precisamente en vista, porque a más 
de su mala vida, tiene las cualidades de ser ebria y de aquéllas de cuchillo en la lig 
(Arch. Gen. de la Nación, Div. Gob. Secc, Nac. Policía, Libro 146). 
“Como es de suponer la autoridad no simpatizaba con aquella clase de salones donde los 
parroquianos estaban siempre dispuestos al desorden. En la ya citada casa de la morena 
Carmen Gómez, a raíz de un expediente iniciado por una descomunal pelea, nos enteramos 
—tiempo después que se danzaba al compás de la música que ejecutaba al piano el moreno 
Alejandro Vilela”. 
Prosigue Rodríguez Molas: “En aquellos lugares se formó el tango que conocemos en la 
actualidad: del contacto del hombre de color y el orillero. Los bailes europeos adquirían el 
ritmo de los tamboriles y canto de África. Ese tango ligado aún a su origen en los sitios de 
los negros- poseía una coreografía que lo destacaba en el conjunto de la música ciudadana 
de la época. Son escasas las descripciones que hemos hallado sobre él. Sabemos, eso sí. 
que las parejas bailaban esas danzas con sus cuerpos separados. En una revista de fines de 
siglo pasado, para ser más exactos fechada el 30 de noviembre de 1882, debajo de un di- 
bujo que representa a dos negros bailando, se encuentra escrita la palabra tango”. (Rodrí- 
guez Molas explica que esa información ya la había hecho figurar en un trabajo anterior 
e “La música y la danza de los negros en el Buenos Aires de los siglos XVII y 
VIII). 
“La pareja que figura en esa publicación está en actitud de danzar, con sus cuerpos separa- 
dos y las manos alzadas. Una sátira publicada en un periódico de 1879, al hacer la descrip- 
ción del andar de cierto individuo, expresaba: “Tiene paso de tango para caminar". Del en- 
trecruzamiento de razas nace la música que en la actualidad conocemos con ese nombre". 
(Es de lamentar no poder transcribir íntegramente el capítulo escrito y la documentación 
recopilada por Ricardo Rodríguez Molas). 
Por nuestra parte, agregamos con respecto a la citada “casa de baile” de la morena Carmen 
Gómez, cuyos interesantes pormenores hemos vertido, y que a través del relato se deduce 
que estuvo situada en uno de los tantos barrios de la ciudad, es indudable que con el trans- 
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curso del tiempo su dueña logró hacerla “progresar”, trasladándola a un lugar más cén- 
trico, aunque despertando con ello la ira de los nuevos vecinos que, alarmados por las es- 
cenas que en ella se producían, elevaron a las autoridades municipales una nota Cuyo texto 
hemos logrado rescatar mediante nuestra modesta pero tesonera labor de investigación. 
Dice así: "12 de diciembre de 1873. Al Sr. Presidente de la Corporación Municipal. Los 
abajo firmados, vecinos y propietarios de la Parroquia de La Piedad y emediatos a la casa 
calle Corrientes 437 con el más debido respeto decimos: 

“Que existiendo en la calle y número ya indicado, una casa especie academia de baile, la 
cual regentea, una mujer de color, llamada Carmen Gómez, la cual tiene alarmada al ba- 
trio, por las reuniones que frecuentemente en ella tienen lugar, las cuales no sólo por man- 
1enerse ásta desoras de la noche, hamaneciéndose aveses, perturbando la tranquilidad de 
las familias; por una parte, y por otra, por la clase de gentes que en ella se reúne, que por 
respecto omitimos designar por sus legítimos nombres, 

“Esta academia, ya fue el Año pasado ordenado su clausura, y ésta paralisada en sus fun- 
ciones, por denuncias hechas por empleados de Policía; pero a la sasón del Carnaval, vali- 
¿dos de el, continuó sin saber los que firman, porque influenciada la autoridad consiente la 
existencia de esta casa la cual está incluida en la clase de las que las Ordenanzas Munici- 
pales proiben. 

“No queremos entrar Sr. Presidente en detalles minuciosos, ni menos designar personajes, 
y a la vez no nombrar actos que en esta casa se practican; porque, nos basta para apoyar 
nuestra petición de clausura de esta casa, las ordenanzas referentes a las casas de esta 
clase: protestando si necesario fuese probar la razón de nuestro pedido. 

“En vista de lo deducido. venimos a pedir a vuestra honorabilidad, el cese de este negocio; 
en que se cobra entrada y se espende bebidas espirituosas, por cuyo efecto resultan escán- 
alos a deshoras de la noche, consecuencia esta y otras inmoralidades que son acesorias a 
los tráficos de esta clase, que ponen en alarma al vecindario. y a la vez incomodan a la Au- 
toridad con frecuencia. a fin de mantener el orden, como lo acreditan la frecuencia con que 
individuos son remitidos a la Policía, por los resultados de esa casa. 

“Así lo suplicamos, y firmamos, los vecinos de este barrio, con muestros nombres, y desig- 
amos nuestros domicilios, a fin de no dar a esta solicitud, otro móvil, mas que la moral 
pública. Es justicia”. (Varias firmas y direcciones). Archivo del Inst, Hist. Munic, Legajo 
1873. 

Debemos aclarar que el N' 437 de la calle Corrientes. donde estaba instalada la casa de la 
morena Carmen Gómez, era antiguo, correspondiendo en la actualidad y aproximada- 


lo que concierne a la raza africana y a Su trayectoria en América, en una nota suya apar 
da en el diario “El Mundo” el 19 de noviembre de 1967 y que denominó “Voces del 


instante en que los portugueses descubrían las Costas de Guinca y comenzaban los tratos y 
contratos de esclavos. Entre los navegantes de esa nacionalidad y los nativos africanos, 
personas de esta procedencia actuaban como intermediarios en sus transacciones. Recibían 
Dtos individuos la denominación de tangomaos o tangomas. Ambos vocablos son de ori- 
gen guíneo, aunque también aparecen en el seno de los mandingas| 
Finalmente, el comentarista y glosador Juan F. López “Lopeci 
compañías españolas que arribaron a estas playas, en los infaltables “pasacalles” incluían 
"tangos habanerados” que se llamaron “Tango del café”, “Tango de la casera", “Tango de 
los paraguas”. Los porteños pronto respondieron con aquello de: 


Tomá mate, 1omá mate... 
que en el Río de la Plata 
no se estila el chocolate. 
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(3) El dato lo incluye el Dr. César Viale en su libro “Estampas de mi tiempo”. En un reportaje 
¿que le hiciera hace más de siete lustros el periodista NL. Cucaro al “cieguito” Eusebio As 
piazu. y que se publicó en un semanario ya desaparecido con el título de “Y se hizo una ba 
talla en el café de Hansen...”, Aspiazu, integrante como guitarrista del conjunto que según 
declaraciones actuaba entonces en el “Hansen”, pero que también lo hizo en “El Kios- 
quito” o “El Tambito". relató, quizá confundido en sus recuerdos por el tiempo transcu- 
rrido, que el hecho ocurrió en aquel local y que el joven ultimado se llamaba José Antonio 
Argerich, siendo su victimario José Traverso, apodado “Cielito”. De acuerdo siempre con 
las referencias de Aspiazu. el incidente (difundido con ciertos variantes en muchas cróni- 
cas evocativas y aún en películas), se desarrolló en la siguiente forma: Argerich se acercó 
a ellos -los músicos—, pidiéndoles que tocasen el tango “La Tirana”, insistiendo pese n ex- 
plicársele que no lo tenían en el repertorio y que tocarían en cambio "Reina de Saba". Se 
acercó entonces Traverso expresando que este tango también era bueno. Hubo arremolina- 
miento, se apagaron las luces y sonaron varios disparos... Cuando volvió a iluminarse la 
escena, Argerich yacía en el suelo muerto, Traverso cumplió su condena por el hecho. 
Felipe Amadeo Lastra, en “Recuerdos del 900”, cita al igual que Viale el verdadero nom- 
bre de Argerich Juan Carlos- y ubica la acción en su justo escenario: “El Kiosquito". Por 
su parte, el ingeniero Mario A. Mabragaña, en “Todo es Historia” (N'44, diciembre 1970), 
transcribe el parte policial elevado por el comisario Julio Araujo el 23 de diciembre de 
1901. en el cual consta que Argerich cayó gravemente herido, falleciendo días después en 
el Hospital del Norte. al que fue trasladado. De acuerdo con ese sumario, los músicos eran 
Eusebio Aspiazu. Roque Rinaldi, Vicente Peche (?) y el menor Francisco Aspiazu. 

(4) En una nota donde evoca la “casa” de “María la vasca”, Ernesto Segovia escribió: “Las ta- 
rifas del baile no son bajas para entonces. Se cobraba por hora. con orquesta, a razón de 
tres pesos por cabeza, El malevaje no tiene acceso a la casa porque María la vasca elige la 
clientela levantando los visillos de la sala, y aun hay que pedirle turno. Allí ofician su misa 
rea las lindas bailarinas que la dueña de casa convoca. Seguidoras como para concursos 
son. entre otras, “la gallega Consuelo”. “la porota”. “Catalina. la tísica” (que dicen que en- 
carriló al “pibe” Roccatagliatra) y aquélla mucho más linda que el feo sobrenombre que 
ganó por su manera de hablar: “La babosa”. Todas llegaban en “victoria” coche de plaza— 
vestidas de lujo, A eso de las once de la noche, el baile se animaba” (Emesto Segovia, 
*Farra corrida en lo de María la Vasca”, “Noticias Gráficas”, 12 de setiembre de 1956). 
Nos consta que el autor de esta atrayente y documentada nota fue el prestigioso escritor y 
laureado poeta Dr. León Benarós, que mucho sabe de tango y que usó en ocasiones para 
sus sabrosas crónicas, el seudónimo de Ernesto Segovia 
Asimismo, el escritor y periodista Jorge Larroca, en su "Historia del barrio de San Cristó- 
bal" incluye la única fotografía que se conoce hasta el presente de “María la vasca", que se 
llamaba en realidad María Rangolla. 

(5) Se dice que Emesto Ponzio tituló su tango “Don Juan” como prueba de amistad al dueño de 
“El Tambito”. que así se llamaba. “El pibe Emesto" tocó allí con un trío que completaban 
el "cieguito” Eusebio Aspiazu en guitarra y “el gordo” Juan C. Bazán en clarinete, 

(6) Don Adolfo Bátiz, que con el tiempo iba a llegar al grado de subcomisario de policía, re- 
cordaba que entre 1885 y 1890 se había hecho también muy popular el prostíbulo “de las 
cuatro columnas”, así llamado porque mostraba en su frente esa cantidad de pilares pinta- 
dos de rosa. Estaba situado en la calle Cuyo (hoy Sarmiento) entre las de Artes (Carlos Pe- 
llegriní) y Cerrito, y en él se servía café, pudiendo bailar los parroquianos con las “pupi- 
las” a los sones de un órgano. En el N* 509 (antiguo) de Corrientes, casi esquina Libertad, 
se destacaba un prostíbulo entre los muchos que por allí funcionaban, por lo bien instalado 
que estaba y la calidad de la gente que lo frecuentaba, (“Buenos Aires, la Ribera y los Pros- 
tíbulos en 1880”. Contribución a los Estudios Sociales (Libro rojo)", Adolfo Bátiz, Edi- 
ciones Aga-Taura. 

(7) Egidio Scarpino la lora falleció el 6 de mayo de 1969. embestido por un automóvil, cuando 
contaba 75 años de edad. En 1915 había instalado una academia €n Talcahuano y Charcas, 
posterior a la que tuvo en Tucumán y Boulogne Sur Mer. Pocos días antes de fallecer, sus 
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amigos le habían ofrecido un homenaje. en el cual participaron los más famosos bailarines 
de tango, “La lora” Scarpino fue conocido también como el rey del firulete y formaron pa- 
reja con él. la gallega Carmen, la petisa Margarita y la apache cocine 
José Giambuzzi Tarila murió el 20 de agosto de 1961. y también instaló su academia en la 
nlle Gallo, en la zona del Abasto: Volando Reina fue asimismo un gran bailarín de tangs 
contando como compañera a María Celeste. una apetitosa mulata que se llamaba en reali- 
dad Celia Romero. Otras bailarinas de esos tiempos que lograron hacer difundir sus apo- 
dos, fueron Antonina la chata, la tero, la parda Flora, la Barquinazo, la Fosforito, Maria 
la meona, la parda Refucilo, la Mondonguito. 

Allá por Barracas al Sur (hoy portentosa ciudad de Avellaneda), sentó fama de buen baila- 
rín el ñato Domingo Catalano, hombre bravo pero no provocador. Sólo peleaba si lo bus- 
caban. En las milongas les pedía a las asistentes bailar, sombrero en mano. Por esos mis- 
'mos pagos sureños sentaron sus reales el negro Capdevila, el cebollero y Juan Rana 

Juan B. Pensa, picotero del diario Crítica y distribuidor de los libros editados por Clari- 
dad, a veces payador y siempre entreverado en estas lides, decía que el tal Rana cra “muy 
atrevido y zafado”. Lo llamaban el cascaduro (no el cascarudo). Pascaba por las calles de 
Barracas al Sur haciendo cortes y orinando a la vez, sin mojarse los pantalones y los zapa- 
1os; y si algún vigilante le llamaba la atención por esas actitudes callejeras, no vacilaba en 
cascarlo. También bailaba con un vaso lleno de agua sobre la cabeza, sin que se cayese el 
vaso v se derramase el líquido. (Así decían) 

Bailarines que popularizaron sus nombres en aquella época, anterior a 1919 (aunque mu- 
chos de ellos continuaron coscehando lauros hasta varios años después, se llamaron Los 
Lento, Pedrín de San Telmo, el negro Catungo, el negro Sergio, el flaco Alfredo Carozzi. 
Virgilio (Diego) Tedín, proveniente de una familia linajuda; el negro Pavura, el yesero, el 
vasquito Casimiro Aín. Carlos Kern el inglés, hombre de mano fuerte y amigo de María la 
Vasca; Pedrín. apodado la vieja, que vivía en Chile entre Piedras y Tacuarí. en el barrio de 
La Concepción, el flaco Saúl y Mariano (Maco) Milani, muchacho bien y amigo de Joa- 
quina Marán, que inspiró a Juan Bergamino para componer su tango Joaquina. 

(8) Bernabé Simara se había hecho confeccionar en París una tarjeta que decía: “Bernabé Si- 

mara —Professeur a L'Academie de Rhynal. lo. Prix de Tango du Casino de Buenos 
Ayres; lo. Prix de tango du Politeama de Buenos Ayres: lo. Prix de tango du Royal de 
Montevideo; Lo. Prix de tango du Theatre Fémina a Pais”. Simara llegó a la Ciudad Luz 
en 1911. contratado por Mile. Pampillón, artista que aprendió a bailar con él. Cobraba 
1.200 francos mensuales para enseñar durante dos horas diarias en la Academia Rhynal, la 
más famosa de París; de 30 a 40 francos por cada "soirée” en el restaurante "Abeye”. sin 
contar las propinas suculentas y las invitaciones a cenar. El 25 de febrero de 1913 se rear 
lizó en París, en el teatro “Folie Magic”, el Certamen para Profesores, resultando vencedor 
Simara. El primer premio para aficionados lo ganó otro argentino, el señor Pirovano, Yi el 
actor Francisco Ducasse había obtenido el “Primer Premio para Aficionados”, bailando 
con la princesa de Murat en un concurso organizado por el diario “Excelsior” de París y 
llevado a cabo en el teatro “Fémina” de la capital francesa. 
En 1913. también la “troupe” Aín-Loduca, formada por Casimiro Aín y su esposa Martina 
M. de Aín, Vicente Loduca. Celestino Ferrer y Eduardo Monelos, tocaron y bailaron el 
tango en Europa y en Estados Unidos, A este país fueron llevados por una dama de la aris- 
tocracia americana. Al “vasquito” Aín le correspondió también demostrar ante S.S, el Papa 
Pío XI cómo se bailaba el tango y que su práctica no era licenciosa. El Santo Padre la juzgó 
expresando que “era una danza moral. a la que no sc podía hacer ninguna objeción”. En 
1920. a un año de la muerte de Villoldo, el “vasquito” con su “partenaire” Juzmine (que 
había reemplazado a otra llamada Ediua Peggy. sucesora a la vez de la esposa del bailarín), 
ganaba el “Championnat du Monde de Danses Modernes” en el teatro “Marigny” de París. 
con los compases —¿cuándo no?- de “El Choclo”. Ya en esa época hacían sus “pininos” y 
dejaban vislumbrar lo que más tarde fueron. el “gallego” Méndez, Lalo Bello, José Scudín, 
+el “Nano”, Tito Lusiardo y Miguelito Bucino, 
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(9) Enrique Saborido, con el pianista Carlos V.G, Flores actuó en 1912 como profesor de bai- 
les en París y en Londres. Recordaba como buenos. bailarines a Jorge Newbery. a su entra- 
hable amigo Alberto J. Mascías, Alberto Lange, Edmundo Hileret y Martín Anchorena. 

(10) Hace muchos años, el señor Juan E. Jorge, a la sazón funcionario policial, recordando sus 
dete en el flamante Colegio tar, escribió una extensa nota referente a 
“"Tancredi” y a los bailes que en el local se realizaban. Expresó el señor Jorge que ya con 
anterioridad a la epidemia de fiebre amarilla de 1871, existía entre las casillas de madera 
de los potreros cercanos a la estación “Brown” del Ferrocarril a Ensenada, una casa de 
“baile público” denominada "La Pandora de Tancredi” y donde la marinería de los buques 
de cabotaje del Riachuelo, las peonadas de los saladeros y barracas, como también los tro- 
peros de las carretas que venían del Sur para llegar a la Plaza Constitución con lanas y ce- 
reales, acudían a pasar un rato de diversión y esparcimiento en aquel local. 
“También y siempre al decir del señor Jorge, la oficialidad franca de los cuerpos de guarni- 
ción —que lo eran el Escuadrón de Granaderos, el regimiento de artillería, los cuerpos del 
cuartel del Retiro y además los cadetes de la escuela de Palermo cuando salían con licen- 
cia los sábados para volver el lunes, aprovechaban la ocasión para echar “una piernita”, en 
aquella “sala” donde no se bailaban piezas criollas, sino extranjeras: maxixa, mazurca, 
polca, habanera, vals (“a pedido y doble real la lata”). Había en la “Pandora” un hombre 
que oficiaba como “bastonero”, pero cuya presencia se debía más que nada a evitar dispu- 
tas y riñas por las preferencias de las damas para bailar con los que eran de su agrado, cosa 
que perjudicaba al negocio reduciendo el número de bailarines, puesto que cada uno debía 
proveerse de una “lata” que costaba “un real” y que el “bastonero” canjeaba por una dama 
para bailar una pieza cinco o seis minutos. La música surgía de un órgano a manivela que 
manejaba siempre un genovés, quien hacía durar un tanto más “las vueltas” con el “refilo” 
de una “lata”, contando para ello con la tolerancia del patrón. 

Los jóvenes del centro también visitaban diariamente el local, pues era preferible a otros 

“peringundines” existentes. “La Pandora” pertenecía a la jurisdicción de la comisaría 14 

(luego 20, hoy 24), y estaba a cargo del comisario Biedma y del auxiliar Zenón Corrales, 

convertidos ambos en terror del malevaje pero respetados y queridos por la gente de bien 

En diciembre de 1870 —relata el señor Jorge- arribaron tres hermosas uruguayas. hábiles 

bailarinas. de nombre María, traídas especialmente para animar las fiestas de Navidad y 

Año Nuevo, que se iban a celebrar con gran pompa en “La Pandora de Tancredi”. 

La peonada mestizona —de acuerdo siempre con el señor Jorge—, que empezaba a delinear 

la silueta del “compadrito criollo”, recibió jubilosamente a “Las tres Marías” y comenzó a 

cantarles en tono orillero: 


Saca la cadera 
saca el espinazo, 

si no me das un beso 
te saco un pedazo. 


Con ese cantito” susurrado al oído de sus parejas, los mozos se “dormían” bailando pol- 
cas y mazurcas con “quebradas milongueras”, comenzando así a cobrar renombre como 
bailarines “con corte", entrando asimismo las tres procedentes de la Banda Oriental a com- 
petir con las “divas” de los barrios “del Alto”, de Barracas y de La Boca, que acudían a 
dejar bien sentada su fama de “milongueras” de “a real la lata”. 

Precisamente la Nochebuena de ese año, en tanto que las campanas de San Telmo, de 
Santa Lucía y de San Juan Evangelista eran echadas a vuelo, los concurrentes a “La Pan- 
dora” destapaban botellas de cerveza “Santa Rosa” y cantaban: 


Caballeros milongueros 
la milonga está formada, 
si hay algunos atrevidos 
que vengan y la deshagan. 
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Un poco por afecto de las bebidas, algo también por el celo de los parroquianos en querer 
bailar a todo trance con “las tres Marías”, al rato se había armado “la de San Quintín” al 
pronunciarse frases provocadoras 


Esto de bailar milonga 
tiene mucho que saber. 
Unos bailan porque saben 
y otros por aprender. 


Agreguemos que “La Pandora” del italiano José Tancredi, estaba instalada en Olavarría 
287. 


También por aquellos años funcionó cercano al negocio de Tancredi, un local denominado 
“El peringundín de los pescadores”. 

“Todo el elemento ribereño y las tripulaciones de cabotaje expresa la información reco- 
gida-, y en la mayoría los pescadores, tenían como punto de reunión obligado la casilla de 
madera de Augusto el romano, que se le había permitido establecer a la entrada del Canal, 
al costado del Galpón Fiscal donde se depositaba el pescado desembarcado en el día, hasta 
que lo recibieran los palanqueros de venta por las calles y los carros que los conducían a 
los mercados del centro de la ciudad”. 

La nota, que bajo la denominación de “POLICÍA MARÍTIMA. El Piringundín de los Pes- 
cadores”, apareció publicada hace más de medio siglo en la “Revista de Policía”, conti- 
nuaba diciendo que “el boliche de Augusto se había hecho muy accesible porque allí se 
vendía pescado frito, chorizos, asado y fainá con castañas asadas, todo lo que se asentaba 
“con unos buenos vasos de vino “Chianti” legítimo, Neviolo (sic), Carlón y Málaga de las 
espichadas de las grandes pipas y bordalesas que conducían las embarcaciones, que era 
una costumbre o propina impuesta por las tripulaciones y tolerada por los importadores y 
aún la misma autoridad aduanera. Entre los asistentes a las comidas de pescado estaban 
"marineros ingleses y cuando ya estaban en punto de caramelo, celebraban su alegría bai- 
lando el “son inglés” de gran pateo, lo que traía la presencia de criollos bailarines de gato 
y malambo. 

Agreguemos por nuestra cuenta que allá por 1888 el comercio aún desarrollaba sus activi- 
dades bajo el nombre de “Café de los Pescadores”, estaba situado en la intersección de La- 
madrid y Santa Teresa (Ministro Brin), y su dueño continuaba siendo don Augusto Fanelli, 
El diario “La Nación” en su edición del 11 de enero de 1870, comentaba cierto tipo de bai- 
les, trayendo a colación los que se realizaban en el café “Garibaldi”, situado frente a la 
plaza del Parque, hoy plaza Lavalle, a la que el diario consideraba “la más hermosa de 
todas las de Buenos Aires” por su extensión doble, su posición céntrica, la concurrencia 
que de todas partes afluye y sus adornos y arboledas tan cuidadas como las de un jardín”. 
El café daba lugar a sabrosos comentarios, como el aparecido en el mismo diario, el $ de 
enero de 1870. 

“En el baile del café Garibaldi, celebrado últimamente, no ocurrió ningún barullo. ¡Fue fe- 
'nómeno!” Cabe aclarar que la crónica no mencionaba para nada que allí se bailasen tangos. 
En 1872, en el mismo café, que tenía capacidad para 300 personas, actuaban compañías de 
variedades de tercer orden. 


Capítulo VII 


En las ¡s de baile”, en los cafés de las barriadas y en los locales atendidos 
por “camareras” en La Boca, rendían culto al tango y luchaban tesoneramente 
por imponerlo, nombres que hoy figuran con letras de oro en la historia de la mú- 
sica ciudadana, otros que se salvan del olvido gracias a la mención que de ellos 
han hecho buenos escritores y periodistas que quieren de verdad a la canción por- 
teña, y muchos que desafortunadamente vivirán para siempre en el anonimato, 
pues no supieron conservar en el pentagrama los frutos de su inspiración o no 
vislumbraron la trayectoria que le estaba reservada a ese compás irresistible, ten- 
tador, 

Quedan, sin embargo, los nombres del “bandoneonista” Antonio Chiappe 
(dueño de una carnicería en Barracas, situada en las inmediaciones de Ruy Díaz 
de Guzmán y Martín García). citado por Villoldo en sus recuerdos, juntamente 
con otros tres grandes músicos: José Luis Roncallo, Alfredo Antonio Bevilacqua 
(pianistas) y Carlos Posadas (violinista). 

Entre los ejecutantes que popularizaron sus nombres antes de 1920, están los 
GUITARRISTAS: Juan Alais, Juan Albornoz, Apolinario Aldana, Pedro Almi- 
rón, Andrada, Domingo Antonelli (cuñado del “tano” Genaro Espósito), el 
“tuerto” Arturo, el “cieguito” Eusebio Aspiazu, Guillermo Barbieri, Martín Ba- 
rreto, Floreano Benavente, Juan Bergamino, Luis Bernstein (también contraba- 
jista), el “tuerto” José Camarano (que usaba una guitarra de nueve cuerdas y fa- 
Meció en París en 1927), Rafael Canaro, el “pardo” Canevari, Vicente Caprino, 
Carmona, Félix Castillo, el “jorobado” Castro, José Cataldo, Guillermo Davis, 
Elías Defenis, Rodolfo Duclós, el “pardo” Emiliano, Domingo Fernández, el 
“gallego” Emilio Fernández (que usaba también una guitarra de nueve cuerdas), 
Figueroa, Marino García, Gabino Gardiazábal, José Godano, Emilio González, 
Ángel Greco (también cantor), Domingo Greco (asimismo pianista); José 
Guardo, Feliciano Javier Herrera Viscacha”, Manuel Inda, Rafael Iriarte “Ra- 
tita” (nada menos que con una guitarra de once cuerdas), Pedro Lafourcade, Justo 
Julián Teófilo Lespes, el “negro” Lezcano, el “negro” Lorenzo, José R.C, Mar- 
món “Pepino” (también tocaba el bandoneón), Lorenzo Martínez, Luis Martínez, 
Justo T. Morales (primo de Pedro y Prudencio Aragón), Moresio, Miguez, Ga- 
bino Navas, José Oriente, el “negro” Ortiz, José Luis Padula (también pianista y 
bandoneonista), Mario Pardo, Horacio Pettorossi, Antonio Polonio, Domingo Pi- 
zarro, José Ricardo, Luciano Ríos (a su vez sta), Domingo Riverol, Ro- 
bledo, Santiago Robles, Urbano Rodríguez, Francisco Romero, el “ciego” Anto- 
nio Rossetti, los hermanos Fermín y Manuel Ruiz, Guillermo Saborido, Do- 
mingo Salerno, Enrique Schennone, Juan Tanga, Eustaquio Uzurrun, José Va- 
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lerga, Pablo Bustos, Durand, “el gallego” Manuel, Ciro Marchego, Ramón Ra- 
mírez, “el negro" Justo Rodríguez, Juan Santa Cruz. 

VIOLINISTAS: Juan Abate “Palito” (también guitarrista), Arturo Abruzzesc, 
el “pardo” Alcorta, el “pardo” Cototo Almeida, Luis Adesso, Pedro Aragón, 
Eduardo Arbol (asimismo contrabajista), Eduardo Armani (luego gran músico de 
'jazz”), Julio Arioli, Arturo Bettoni, Astor Bolognini (igualmente cellista), 
Remo Bolognini (luego gran concertista de música clásica), José “Pepino” Bo- 
nano (con su violín corneta), Juan Borghi | taruguito”, Luis Brighenti (tam- 
bién su padre fue violinista), Mario Brugni, Antonio Buglione (muy buen can- 
tor), “Pirincho” Canaro, el “ciego” Sebastián Capurro, Luis Alberto Castellano, 
Juan P. Castillo (primero “mandolinista”), Antonio Cipolla, Francisco Citoula, 
Francisco Confetta, Juan D'Arienzo, Virgilio De Angelis (padre de Alfredo) tam- 
bién pianista, Emilio De Caro, Julio De Caro, José De Grandis, Dellasanta, Do- 
mingo Demare (padre de Lucas y Lucio), Salvador Di Benedetto, Diéguez, Nico- 
lás Di Ma el “tano” Di Paolo, Edgardo Donato, Julio Doutry “el francés”, An- 
drés Espinosa (también contrabajista), Paulino Fasciola, Alpidio B. Fernández, 
Agesilao Ferrazzano, Enrique Ferrer, Alfredo Ferrito, Pedro Vicente Festa, Vi- 
cente Fiorentino, Manlio Francia, Fernando Franco “el zurdito”, Emilio Fresedo, 
AF. Frizziani, Fausto Frontera, Ricardo Gaudenzio, Bernardo Germino, Honorio 
Giraldez, Pascual Gnochi, Horacio Gomila, Severino Gómez, Enrique Grieco, 
Luis Guerriero, Benjamín Holgado Barrio, Antonio Iglesias, José Junissi, José 
Koller, Federico Lafémina, Miguel La Salvia, Atilio Lombardo, Víctor Lomuto 
(padre de Francisco, Víctor, Héctor y Enrique), Bartolo López, Julián Maleville, 
Emilio Marchiano, Juan Martínez, Luis Martini, Alfredo Mazzeo, Agustín Car- 
los Minotti, Enrique Modesto, Eduardo Monelos, Ernesto Muñecas, Adolfo 
Muzzi, Lorenzo Olivari, Luis Orioli, Raimundo B. Orsi (extraordinario jugador 
de fútbol internacional), Alcides Palavecino, Raimundo Pastore, Peregrino Pau- 
los, Juan Pecce, Vicente Pecce, José Domingo Pécora, Pedrone, Vicente Pepe, 
Tomás Perazzo, Hermes R. Peressini, Domingo Petillo, Emesto Pierre, Pizzella, 
el “pibe” Ernesto Ponzio, Vicente Ponzio (tío del “pibe Ernesto”), Francisco Pos- 
tiglione, Pedro Pracánico, Cayetano Puglisi, Emilio Puglisi, “Pancho” Ramos, 
Rafael Rinaldi, “el paraguayo” Ríos, Esteban Robatti, David Tito Roccatagliatta 
“el pibe”, Juan Rodríguez, “Pepino” Romano, el “tano” Roque, José Rosito, An- 
drés Rossitto, Andrés Saghesse, Vicente Sassano, Octavio Scaglione “Piscotto”, 
José Sciutto, Scotti, Amado Simone, el “ciego” Luis Solari, Miguel Tanga, José 
"Tarantino, Ireneo Tedesco, Udelino Toranzo (también guitarrista), Juan Tróccoli, 
Rafael Tuegols, el “vasquito” Julián Urdapilleta, José Valotta, Genaro Vázquez, 
Manuel P. Vicente, el “rengo” Ernesto Zambonini, Mariano Alfonsín, José Bol- 
tureira, Alberto Camisaro, Alberto Celenka (también contrabajista), Emiliano 
Costa, Emilio Ferrer, Pedro Gagliano, Julián Gastón, Juan Marischi, Francisco 
Mastrazzi, Lorenzo Núñez, Lorenzo Paulino, Adolfo Pugliese, Adolfo Rosque- 
llas, Vicente Russo, Nicolás A. Tavarozzi, Valentín Zanoli, Julio Zutri. 

PIANISTAS: Alberto Alonso, Roque Andia, Araujo, el “gallego” Roque 
Ardid, Manuel G. Aróstegui, Adolfo R. Avilés, Agustín Bardi (asimismo guita- 
rrista, flautista, organista y violinista), Antonio Basso, Carlos Basso, Juan Bauer 
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“Firpito”, Alfredo Antonio Bevilacqua, Eduardo Bianco, Braum, José Bulterini, 
“Camilín", Manuel Campoamor, Humberto Canaro, Pascual Cardarópolis, Juan 
Carlovich Ghío, Luis Casanova, Samuel Castriota, Juan José Castro (también 
violinista y director de orquestas sinfónicas, que estudió con Manuel Posadas, 
hermano de Carlos, dedicándole a su maestro el tango “El titeo”); Juan Carlos 
Cobián, Luis E. Cosenza, Ángel Domingo Emilio D' Agostino, Francisco De 
Caro, Pascual De Leone (hermano de Graciano), Enrique Pedro Delfino, Fidel 
Del Negro, Enrique De Lorenzo, Fioravanti Di Cicco, Celestino Ferrer, Roberto 
Firpo, Alejandro Carlos Vicente Geroni (Carlos V.G. Flores), Domingo Fortu- 
nato, Vicente Gorrese “Kalisay”, Jaime Gosis, Roberto Emilio Goyeneche, Ri- 
cardo Irulegui, Alfonso Lacueva, Pacífico Víctor Lambertucci, Feliciano Latasa, 
Lorenzo Logatti (italiano de origen, también clarinetista, que a principios de 
siglo integraba la banda-orquesta que dirigida por el maestro Bellusci amenizaba 
los bailes de carnaval en el teatro Ópera y en la que actuaba asimismo Santo Dis- 
cépolo, padre de Armando y de Enrique); Francisco Lomuto, Casiano López, Al- 
berto López Buchardo, Juan Marini, el “gallego” José Martínez, Rosendo Caye- 
tano Mendizábal y su hermano Sergio, que a su vez fue autor de muchos tangos 
que nunca publicó. (Se llamaban en realidad Anselmo Rosendo y Ciriaco Sergio 
respectivamente, de acuerdo con las documentaciones transcriptas por el Socio 
Protector de la Academia Porteña del Lunfardo, Sr. Juan C. Etcheverrigaray en la 
Comunicación N' 426); Adolfo A. Mondino, Francisco Nicolini, Ángel Pastore, 
Eduardo Pereyra “el Chon”, Raimundo Petillo, el “negro” Harold Philips, Sebas- 
tián Piana (su padre, también llamado Sebastián, fue uno de los pioneros. Tocaba 
piano y guitarra y a pesar de ser comerciante alcanzó a tocar con “Pacho” y 
formó un cuarteto en el que participó Pedro M. Maffia); Julio F. Pollero, Fer- 
nando Ponce, Manuel Posada, Francisco Pracánico, Héctor S. Quesada, Marcos 
Ramírez, Luis Riccardi, José M. Rizzutti, Roig, José Luis Roncallo, Oscar Ros- 
sano, Rossetti, Pedro Saavedra, Enrique Saborido, Juan Santa Cruz, José Sas- 
sone, Plácido Simoni Alfaro, Alberico Spátola (también tocaba el pistón), Luis 
Suárez Campos, Roberto Tacchi, José Tanga, Nicolás Vaccaro, Ciro J. Vassallo, 
Carlos Warren, Pedro Almirón, Pedro Ramírez, Eliseo Ruiz, Emilio Sarno, Luis 
Suárez Tapia, Oscar Ventura. 

BANDONEONISTAS:" Anselmo Alfredo Aieta, Lorenzo Eduardo Arola, 
José Avena, Pedro Avila, Bartolo “el brasilero”, Abel Bedrune, Arturo Bernstein 
“el alemán”, Augusto P. Berto, Ángel y Roque Biafore, Américo Bianchi, Er- 
nesto Bianchi “Lechuguita”, Emilio Bianchi, José M. Bianchi “el yepi Miguel 
O. Bianchi, Eduardo Bianco, Domingo Biggeri, Luis Bossi “Luiggín”, Ricardo 
L. Birgnolo “la nena”, Antonio Cacacce, Juan Canaro, Mario Canaro (también 
contrabajista), Sebastián Cato, Chirino, Domingo Cichitti, Pascual Clausi, Luis 
D'Abraccio, Juan D'Ambroggio “Bachicha”, Ángel Danesi, Graciano De Leone 
(comenzó tocando la guitarra), Enrique Di Cicco “Minotto” (“Mano brava”), 
Diodatti, Julián Divasto, Genaro Nerón Domínguez, Renán Domínguez, Genaro 
R. Espósito “el tano Genaro”, Domingo Fallace, Francisco Familietti, Fava, Juan 
Ferrari, Pepe Ferro, José Felipetti “Natalín”, Carlos Filipotto, Manuel Firpo, el 
“mocho” Frattini, Osvaldo Nicolás Fresedo “el pibe de la Paternal”, Alberto 
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Frente del edificio del establecimiento gráfico 
de la calle Patricios 567, en el que 


Villoldo trabajó como tipógrafo. 


p 
Foto de Ángel G. Villoldo, que el músico 
obsequió a don José Cevasco. | 


DR Vista de la terminación 
O de a calle Defensa y 


: A comienzo de la de 
SAY mé VIS Parricios, tomada desde 
á AN OS HIS el “mirador” del Museo 
Histórico. La flecha 


señala la casa que 
habiró Villoldo. 
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Dedicatoria y firma de Villoldo, 
que figura al dorso de la foto 
anterior 


Uno de los clásicos 
“cilindros” marca 
'Phrynis 
correspondiente a la 
pieza “Los Bailecitos 
de Villoldo (Foto G. 
Traub) 


Don Víctor 
Cevasco 
observando la foto 
dedicada a su 
hermano José por 
Villoldo (Foto G. 
Traub) 
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Gambino, Enrique García, el “sargento” Gil, Ricardo González “Mochila” (co- 
menzó como guitarrista), Vicente Greco “Garrote”, Salvador Grupillo, Juan B. 
Guido “el lecherito”, Ricardo Gutiérrez, Antonio Gutman “el ruso Antonio”, 
Alejandro Junissi, Juan Lorenzo Labisier, Eustaquio Laurenz, Félix Laurenz, 
Pedro B. Laurenz (en realidad, Blanco su primer apellido); Francisco Lauro, 
Pedro Mario Maffia “el pibe de Flores”, Magginini “el lombardo”, Juan Maglio 
“Pacho”, Carlos Marcucci “el pibe de Wilde", Nicolás Marmón “Toyo” (her- 
mano de “Pepino”), José R.C. Marón “Pepino” (también guitarrista), Mazzuche- 
Mi, el “ciego” Miguez, Luis Minervini, Tomás Moore, Cipriano Nava, Manuel 
Orlando, Ciriaco Ortiz, Francisco Peña (asimismo guitarrista), Luis Pérez, Luis 
Petruccelli, José Piazza “Pepín” (maestro de Augusto P. Berto, que tuvo conser- 
vatorio en la calle Yatay, cerca del Parque Centenario); Manuel Pizarro, Antonio 
Polito (también fue ejecutante de guitarra), Pedro Polito, Enrique Pollet “el fran- 
Domingo Precona, Nicolás Primiani “Pindeca”, “el negro” José Que- 
vedo, “el pardo” Sebastián Ramos Mejía (“motorman” de tranvías y maestro de 
grandes bandoneonistas), José Remondini “el cieguito”, Domingo Repetto “el 
lombardito”, Juan Rezzano, Romeo Ríspoli (Merito), Alberto Rodríguez (maes- 
tro de “Minotto" en Montevideo y que vivió en Avellaneda, tocando un tiempo 
en la orquesta de Fresedo); Alejandro C. Rolla, “el negro” Pablo Romero, Er- 
nesto Rossi, Rafael Rossi, “el chivo” Leopoldo Ruiz, el “ciego” Ruperto, Donato 
Sabatiello, el “rengo” Domingo Santa Cruz (que también tocaba el “mandolín”), 
José Santa Cruz (padre de Domingo y de Juan), Vicente Sassano, Juan Scandif- 
fio, Alejandro y Domingo Scarpino, Antonio Scattasso, José Scott, José Schuma- 
jer “el inglesito”, José Servidio “Balija”, Luis Servidio, Arturo Severino “la 
vieja”, Antonio Solari, Carlos Tirigall, Julio Vázquez, Sebastián Vázquez, Do- 
mingo Villeri, Zambrano, Carmelo Armentano, David Barberis, Florencio Bena- 
vente, Nicolás Blois, Samuel Castriota, Domingo Cetrón, Francisco Della Rocca, 
Carlos Espósito, Luis Famiglietti, Juan Fava, Guerino Filipotto, Vicente Loduca, 
Mamierca, José Mantuano, José Mocciola, Antonio Romano. 

CLARINETISTAS Y FLAUTISTAS: El “negro” Gregorio Astudillo, Luis 
Aulisini, Juan C. Basavilbaso, el “gordo” Juan C. Bazán, Domingo Benigno, 
Juan Berti, Lorenzo Capurro, Arturo De Bassi (también pianista), Elías Delenis, 
J.M. Duberti, el “petiso” Durán, “el crespo” José Emi Ramón Fernández, 
Juan Firpo, José Dionisio Fuster, José Galarza, Lino Galeano, Arturo Gandolfi, 
José Guerriero, Miguel Leduca, Carlos “Hernani” Machi (asimismo violinista), 
Benito Marcet, José M. Martínez, Juan Esteban Martínez, Benito Masset, Ale- 
jandro Michetti, Antonio Miraglia, Vicente Pecci “el tano Vicente”, Juan Pérez 
(?), Ventoso Pita, Carmelo Ponzio (padre de “el pibe Ermesto”), Adolfo Pugliese, 
Obdulio Tabella, Luis Teisseire, Juan E. Tortelli, Emilio Vichelco, Miguel 
Ducca, Rafael Russo. 

CELLISTAS: Nerón Ferrazzano, “Fritz”, Alberto Paredes. 

ARPISTAS: Carmelo Ponzio (padre de “el pibe Ernesto”), “el tano” Tortore- 
Mi. 

MANDOLINISTAS: Martín Arrebiyaga, Próspero Cimaglia. 
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CONTRABAJISTAS: Hugo Baralis (padre), Rafael Canaro (también guita- 
rrista), Humberto Constanzo, Humberto Di Tata, Enrique Krauss, Carmelo Muta- 
relli, Antonio L. Pisani, Juan Puglisi, Olindo Sinibaldi, Leopoldo Thompson 
(también guitarrista), Luis Bernstein (también guitarrista). 

Justo es destacar que los nombres de muchos de los músicos que figuran en el 
presente capítulo fueron actualizados por un gran señor en su profesión y en el 
quehacer diario, el autorizado escritor y musicólogo Dr. Luis Adolfo Sierra, en su 
documentado libro: “Historia de la Orquesta Típica. Evolución Instrumental del 
Tango”, A. Peña Lillo Editor 1966, El Dr. Sierra es uno de los más serios y ver- 
sados historiadores de la música ciudadana =sino el más- y sólo cabe albergar la 
esperanza de que en nuevos libros y publicaciones, prosiga brindando sus cono- 
cimientos y la valiosa documentación que posee. 

No pueden omitirse tampoco los nombres de autores —algunos de proficua y 
relevante trayectoria cuya sola mención comprende el más grande de los elo- 
gios- como Eugenio Mario de Alarcón, Francisco Aranaz, A. Argerich, J. Mi- 
guel Arrizabala, Pedro A. Barbieri, Arnaldo Barsanti, Rogelio Berto, D. Bulte- 
rini, Bartolomé Burlando, Teófilo Campos Suárez, Jaime V. Casalins, Samuel 
Casarino, A. Castorina, V. Catalano, Juan V. Cianciarullo, L. Cimino, Ramón 
Coll, L.B. Chiappe Ducca, A. Chimenti, L. Dalarosa, Tomás De Brassi, P. Degu- 
llo, J.C. Del Campo, Orfeo Del Giúdice, Jules Diávolo Verde, Santo Discépolo, 
E Espinosa, José Ezcurra, José Felipetti, Luis Alberto Fernández (músico uru- 
guayo autor de “El Pollo Ricardo”), Juan de Dios Filiberto, Augusto A. Gentile, 
Gozola, J. Guardo, Mauricio Guariglia, “el catalán” Manuel Jovés, C. Lagomar- 
sino, Martín Lasala Alvarez, Joaquín López Cortés, Antonio Lozzi, Ángel V. 
Maffia (padre de Pedro), José M. Mallada, Emilio Marchiano, Alberto Mascaz- 
zini, Gerardo Matos Rodríguez, V. Mazzocco, Salvador Mérico, Gerardo Metallo 
(italiano afincado un tiempo en Montevideo, autor de la marcha “Tres Árboles”), 
E. Minotti, Pedro Miramonte, Sebastián R. Ocampo, J.1. Pardal, Santiago París, 
Osmán Pérez Freire, Antonio D. Podestá, Martín Quijano, Ambrosio Radrizzani, 
Robledo, Zenón Rolón, Sanmartino, M. Sarraldo, Andrés Sartori, E. Sassenus, 
Pedro D. Sofía, José M. Tagle, Miguel J. Tornsquist, Eugenio L. Tulasne, Guido 
Vanzina Pacheco... 

Todos los citados —ejecutantes y compositores- al filo “del año veinte” ya ve- 
nían bregando desde lejos por el tango. No obstante, ¡cuántos nombres que bien 
lo merecen, eluden el ferviente deseo de conocerlos, de retenerlos! A todos esos 
líricos trasnochadores, a cuantos lograron brindar en esas épocas lejanas alegrías 
y emociones, llegue el reconocimiento rebalsado de añoranzas, de los muchos 
veteranos nocheros que aún restan. A aquéllos que recién comienzan a transitar 
el sendero, que se inspiren y no empañen su lirismo, para que puedan ser recor- 
dados, un mañana distante, con el mismo nostálgico sentimiento que hoy acom- 
paña a los que se fueron, y a muchos que afortunadamente aún están... 

¡Lástima grande —es preciso repetirlo— no contar con la nómina completa de 
aquéllos precursores y sus continuadores, que ya desde 1880 y aún antes, hasta 
1919 aproximadamente?), año de la partida definitiva de Villoldo, abrieron rum- 
bos a tantos compositores que fueron surgiendo y que por razones de edad no pu- 
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dieron participar en esa etapa inicial del tango, pero sí supieron afirmar sus pila- 
res! 

Y si bien es cierto que no dedicaron su capacidad creadora exclusivamente a 
las páginas típicamente porteñas, es necesario incluir los nombres de los maes- 
tros Antonio Reynoso, Eduardo García Latanne, Francisco Payá, los ya citados 
Zenón Rolón y Antonio D. Podestá, Enrique H. Cheli, Francisco Rodríguez Mai- 
quez, Emilio Acevedo y José M. Carrilero, pues justamente con Arturo De Bi 
—también nombrado-, su hermano Antonio y algunos otros, fueron autores de las 
partituras que ilustraron los primeros sainetes criollos y que, por su exacta iden- 
tificación con los gustos musicales ciudadanos, tanto gravitaron en su afirmación 
definitiva, 

Muchos de los nombrados a lo largo de este capítulo recibieron en los lugares 
de sus éxitos, la visita de esa figura patriarcal y señera que se llamó Ángel G. Vi- 
lloldo. Junto a su inseparable guitarra, “el papá del tango” llevó a todos los rin- 
cones de la ciudad la expresión varonil de sus cantares. 


Andanzas 


Trabajaba entonces Villoldo como tipógrafo en la casa Jacobo Peuser de la 
calle Patricios 567, y vivía a su vez en una humilde casita situada en el N* 83 de 
la misma arteria, todo ello en el histórico y tradicional barrio de Barracas. La mo- 
rada (en cuya esquina existió un café que fue todo un baluarte del tango: “La 
Frattinola”), desapareció varios años después, al igual que otras línderas, para dar 
lugar a las obras de ampliaión llevadas a cabo por una empresa yerbatera 
—“Matte Larangeira” de Francisco Mendes y Cía.— emplazada entonces en Patri- 
cios 75, y a la erección de otras viviendas modernas (También Villoldo vivió 
temporalmente “a la vuelta nomás”, en una modesta vivienda de la calle Pi y 
Margall, entonces llamada Dulce, entre Patricios y Ruy Díaz de Guzmán, núme- 
ros impares). Los muros exteriores de la casa de la calle Patricios, de poca altura, 
estaban pintados de color “verde cañón”, como se estilaba decir entonces, y en 
cambio los umbrales de entrada al zaguán eran altos, en prevención de las conti- 
nuas inundaciones que se producían en la zona. 

Allí moraba Villoldo con una compañera y solía asistir periódicamente a las 
reuniones danzantes que se llevaban a cabo en “La Frattellanza Artigiana” (La 
Fraternidad Artesana) en Ruy Díaz de Guzmán 375, y en el “Olimpo Argentino”, 
Patricios 218, ambos salones cercanos a su domicilio; pero resultaban mucho 
más asiduas —casi diarias- sus visitas al almacén “de Carlín”, como se le decía a 
su dueño, el genovés Carlos Cevasco, que estaba instalado en el N*6 de la citada 
calle Patricios, desaparecido también años más tarde con motivo de haberse pro- 
cedido a la apertura en ese tramo de la calle Pilcomayo. 

Recuerda don Víctor Cevasco, hijo de “Carlín” y poseedor de una memoria 
a a pesar de haber sobrepasado las 85 primaveras(%, que con motivo de 
las festividades de Navidad y Año Nuevo y también en otras conmemoraciones, 
el frente y las dependencias interiores del negocio eran adornadas con guirnaldas 
de papeles de colores y globos, tal como se estilaba en aquella época. En esas fe- 
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chas Villoldo solía almorzar allí con la familia Cevasco, pues lo unía a ella un 
gran afecto. Las sobremesas en tales ocasiones se prolongaban hasta el anoche- 
cer, entre cantos, rasgueos de guitarra y continuas bromas, erigiéndose el músico 
y trovero en principal protagonista de las reuniones. 

Villoldo dominaba a la perfección el dialecto “zeneisse” (genovés) y sabiendo 
lo mucho que le agradaba a “Carlín” oírlo cantar en ligur, había escrito unos ver- 
sos a los cuales les acopló una música adecuada y que solía cantar en el almacén, 
para deleite del dueño, de sus familiares y de los parroquianos: 


Sono un póvero carero 
que trabalio in tu carbún 
eno fago de guañanza 
perque soy un pelandrún, 
Tango guaño tanto guastiu 
cacho vía a patacuín, 

en tutta parte que dentro 
me ne pillo un vaso e vin, 
Doménica a la mattina 

me fago a barba 

e me mettu de paratta; 

me vago a las cinco esquinas 
e senó per lu Corrale, 

e me mettu inti bulsillo 

i bastanti nazionale. 


Podrán existir ciertas alteraciones dialectales en la transcripción de estos ver- 
sos que fueron recogidos en versión oral, pero es interesante observar que aún en 
*“zeneisse", Villoldo citaba sus visitas a distintos puntos de la ciudad donde se 
efectuaban reuniones populares, para cantar, tocar la guitarra y... agenciarse de 
paso unos pesos(%. 

Ya en 1900 había cobrado fama la “Fábrica Argentina de Alpargatas”, que 
años antes había abandonado su primitivo local de la Avda. Montes de Oca para 
afincarse en el N” 1053 de la ya citada calle Patricios, dando trabajo a gran canti- 
dad de personas de ambos sexos. Villoldo tampoco pudo esta vez con su espíritu 
juguetón y pronto compuso otra canción, que los vecinos del barrio no tardaron 
en aprender y entonar: 


En la calle de Patricios 

al llegar a Olavarría, 
tengo una fábrica mía 

de alpargatas y de lonas, 
donde quinientas personas 
acuden a sus quehaceres 
entre hombres y mujeres, 
unos de barrios lejanos, 
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negros, turcos y franceses, 
ingleses y napolitanos 


En su edición del 25 de enero de 1900, el diario “La Prensa” publicó la si- 
guiente noticia: 

“AVISOS VARIOS. Ángel G. Villoldo se mudó a la calle México 557 bajo, 
donde sigue impresionando cilindros criollos y cómicos para gramófonos” (Esta 
información nos la suministró el conocido payador e historiador del arte de la pa- 
yada, Víctor Di Santo. El mismo amigo Di Santo nos hizo saber que el 30 de oc- 
tubre de 1892, apareció en el periódico “El Repórter”, que se editaba en el pueblo 
de San Fernando, un diálogo versificado que su autor, Ángel G. Villoldo, tituló 
Marido y Mujer. 

A principios de siglo, en la casa que llevaba el N* 115 de la calle Patricios -es 
la dirección que dio don Víctor, a pocos metros de donde Villoldo vivía se había 
desocupado una sala a la calle, El músico la alquiló, y por la noche pasaba los 
“cilindros” de las canciones que ya había comenzado a grabar al igual que las de 
otros intérpretes, cobrando diez centavos por persona para tener derecho a ingre- 
sar a la sala y escuchar. Demás está decir que “Carlín” y sus hijos, por la amistad 
que los unía, estaban eximidos del pago. 

En esta forma, Villoldo llevaba al barrio el mismo espectáculo que se ofrecía 
en un salón de la calle Florida 17. En un escenario levantado en ese céntrico local 
se había instalado una especie de “fonógrafo”, el cual funcionaba con “cilindros” 
y que era anunciado así en las revistas de la época: 


“MEGALOFONO, Ultima palabra de la ciencia. 
Se exhibe y funciona en la calle Florida 17, todos 
los días de 1 a 11 p.m. Entrada $ 0,50” 


Villoldo y los empresarios de ese local de la calle Florida no habían sido los 
primeros en fomentar tales audiciones. En el N* 299 del 19 de mayo de 1895 del 
periódico “El Imparcial”, que se publicaba en el barrio de Barracas, apareció in- 
sertado el siguiente anuncio: 

“AUDICIONES FONOGRAFICAS. Los respetables vecinos Sres. Jurnet y 
Calcaño, han abierto al público en Salta 4117 uno de los mejores fonógrafos que 
existen en la República. Todas las noches puede pasar el vecindario agradables 
veladas, pues tiene hermosos trozos de ópera, bailes, descensos en todos los idio- 
mas, aires nacionales, españoles, franceses, Vascos, ete. Cada audición cuesta la 
insignificante suma de diez centavos. ¿Quién no se divierte por tan poca plata?”, 
(Digamos que la dirección del local situado en Salta 4117 corresponde a la actual 
calle Vieytes, pocos metros antes de llegar al Puente Pueyrredón). 

"También Villoldo solía visitar el “Almacén de Música” tal rezaba el letrero 
colocado en la entrada del negocio— que don Antonio Manfredi tenía instalado en 
la calle Pilcomayo 1001, esquina Irala, de acuerdo con el sello de goma que su 
dueño estilaba colocar en las piezas de música que vendía. 
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Otro lugar frecuentado casi a diario por Villoldo antes de alejarse de esos 
lares —hecho que ocurrió al promediar la primera década de este siglo- fue el al- 
macén-bar-café “Del Arbolito”, ubicado en la calle Piedras, al pie de la barranca 
de esa arteria y casi esquina Ituzaingó, posiblemente en el N* 1799, siempre en 
Barracas. El café era lugar de expansión para muchos vecinos de los contornos y 

“parada” casi obligada de los “cuarteadores” que cumplían sus tareas en los 
pechos" de las calles Defensa, Bolívar, Piedras y Tacuarí, siendo a la vez muy vi- 
sitado por los payadores de entonces. 

Aquí cabe señalar una circunstancia por demás interesante. Son muy conoci- 
dos unos versos dialogados que Villoldo compuso y que tituló “El carrero y el co- 
chero", los cuales también grabó. Lo escuchado en los discos y las transcripcio- 
nes que de los mismos se hicieran en diversas publicaciones, finalizaban con 
estas estrofas: 


después iba preludiando 
el pericón popular 

al rato que fue a pasar 
por el lado del carrero. 
Le dijo con mucho corte 
hasta luego compañero” 


Sin embargo, los versos continuaban tal vez los compuso Villoldo tiempo 
después-, y a través de su lectura es fácil comprobar en qué forma el músico y 
cantor estaba identificado con ese refugio de solaz y esparcimiento que fue el lla- 
mado “Del Arbolito”: 


El carrero, que fue a largar 

se vino pa la estación 

y ahí estuvo de plantón 

hasta que saliera el cochero. 

Y este que salió primero 

estaba con Angelito 

de farra en el almacén 

llamado “del Arbolito” hl 


Él venía renegando 

y al llegar al Arbolito 
sintió ruido de guitarras. 
Como le gusta la farra 
se coló de sopetón 

y mandó que le sirvieran 
una caña de limón. 
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el mozo del almacén 
despachó sí, lo pedido, 

y una vez de estar servido 
a tuitos los convidó, 
diciendo: aquí pago yo, 
pidan lo que han de pedir. 


Esta información la suministraron en coro viejos vecinos de la zona —capita- 
neados por don Víctor Cevasco- quienes recordaron en esa oportunidad los ver- 
os transcriptos, aunque no se ponían de acuerdo con el orden de los mismos. De 
su lectura surge asimismo la certeza de que omitieron algunos párrafos y altera- 
ron una que otra palabra, quizá por haber escapado ambas cosas a la memoria de 
cuantos evocaron los versos a tantos años de distancia. 

Las estrofas que aquí se reproducen, ¿fueron fruto de la inspiración súbita del 
músico y cantor en algunas de esas horas vividas en el viejo local de la barranca? 
(Don Víctor Cevasco también recordó otros versos compuestos espontáneamente 
por Villoldo en rueda de amigos, ya en el despacho de bebidas del almacén de su 
padre, en la esquina de Martín García y Patricios donde solían también congre- 
garse, o bien en el bar “del Arbolito”, pero el léxico empleado por “el papá del 
tango” en tales ocasiones torna imposible la transcripción de los mismos, aunque 
conservamos dichas letras. Eso sí, nos quedó grabada en la mente una frase dicha 
al pasar por el informante, cuando narraba los dichos y las ocurrencias de Vi- 
lloldo: “Ángel contaba las cosas risueñamente, con mucha gracia y con ese mo- 
dito tan español que tenía al hablar 


Tangos de Villoldo 


En aquellos albores del siglo se anunciaba en el “Salón Florida” (antes teatro 
“Nacional”, en Florida 146), la “Exhibición del maravilloso cinematógrafo Lu- 
miere-Lyon. Gran Exhibición de Carteles París”; y en noviembre de 1901 reali- 
zábanse las primeras carreras de automóviles en el Hipódromo Nacional, con la 
participación de los volantes Juan Cassoulet, Aarón de Anchorena, Juan Abella, 
Marcelo T. de Alvear... 

Eran famosas las retretas musicales que en las noches de estío se realizaban 
en el Parque Lezama y en las plazas de Belgrano y de San José de Flores. Ese 
mismo año arribaba al país, para actuar en el teatro “San Martín”, la compañía de 
ópera dirigida por el maestro Nicolás Guerrera, e integrando el elenco retornaba 
una joven soprano de excelsas virtudes que ya había triunfado en el escenario del 
“Politeama” en 1899: Regina Paccini... 

El año 1902 encontró a los cultores de las artes plásticas agrupados en el “Bon 
Marché” de Florida entre Córdoba y Viamonte, luego Galerías Pacífico; sentó su 
plaza de venta de diarios y revistas en la intersección de la Avda. de Mayo y Bo- 
lívar el “canillita” Domingo Palladino, que pronto se ganó el apodo de “el maes- 
tro”, manteniéndose inconmovible en su “parada” por espacio de varias décadas, 
aunque encontrando un serio rival en Alberto Martínez Aguiar, que mantenía su 


108 Enrique HORACIO PUCCIA: 


“decanato” en la esquina de Esmeralda y Sarmiento. Presentóse la célebre actriz 
francesa La Réjane, y el 16 de junio tuvo lugar el estreno en el “Apolo” de la obra 
de Martín Coronado “La piedra del escándalo”. Pocos días después, todos los 
porteños repetían las estrofas que Pablo Podestá entonaba en un pasaje de la 
obra; 


Sobre el alero escarchado 
encontré esta madrugada 

una palomita helada 

que el viento había extraviado... 


El 20 de marzo de 1903, en un modesto salón ubicado en la calle Cuyo entre 
Uruguay y Paraná denominado pomposamente “El Arte”, un conjunto de aficio- 
nados dirigido por Mario Perelli, hermano del actor Carlos de nombre, estrenaba 
el sainete de un jovencito hasta entonces virgen en las lides teatrales. La obra fue 
titulada “El juzgado” y el novel autor se llamaba Alberto Vacarezza. ... 

Ese mismo año, las damas enloquecían de deseos ante las tentadoras ofertas 
de la tienda “A la Ciudad de Londres”, a la que más tarde Villoldo dedicó un 
tango con ese nombre y que hasta su incendio, hecho ocurrido el 19 de agosto de 
1910, funcionó en la Avda. de Mayo y Perú, llegando por esta última hasta la 
calle Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen). El citado establecimiento renovaba de 
continuo su clientela femenina, que acudía ansiosa para aprovechar las ventajas 
que significaba adquirir “Vestidos-Tailleur, género inglés fantasía, saco, chaleco 
y pollera con adorno de biais, y pespuntes, todos forrados, a $ 19,50; polleras de 
pople pura lana, diversos colores, blais con pespuntes y voladón en forma, forra- 
das en similisole a $ 7,90; boas de plumas negras, hechura moderna, a $ 1; guan- 
tes de cabretilla, todos colores, con 4 botones, todas medidas para señoras, a $ 
1,50 el par; calzones shirting, adornados con embutidos, puntillas, cintas, puños 
con alforcitas y lindos festones toda una fortaleza—a $ 1,10; corsés cutil florea- 
dos, forrados, buenas ballenas, vistiendo recto adelante, largo de cadera, a $2,20; 
camisetas para damas, punto elástico de pura lana, con cartera y moños, manga 
larga, todos colores y tamaños, a $ 1,30; pañuelos de algodón, dobladillados, 
blancos, con guardas de color, a $ 0,05 cada uno. 

La Compañía Primitiva de Gas y Alumbrado Eléctrico, en Cuyo 947, anun- 
ciaba: “Se alquilan cocinas a gas perfeccionadas, para buena y sabrosa comida, 
de $ 1 a $ 13,50 m/n por semestre, con descuento de 20% a 25% según con- 
sumo”; y los hombres de negocios que deseaban invertir cuidadosamente su di- 
nero en la compra de propiedades, se mostraban preocupados, pues afirmaban 
que “se les había ido la mano” a los miembros de la “Cía. Sudamericana para la 
compra y venta de propiedades”, sita en la Avda. de Mayo 791, pues pedían la 
friolera de $ 60.000 por una “casa de altos y bajos, con 26 departamentos, renta $ 
850 mensuales, Charcas cerca de Azcuénaga. 

Pero los elegantes de ese año 1903 también se desenvolvían dominados por el 
imperio de la moda. La casa A. de Michelli, de la Avda. de Mayo 1001, esq. Buen 
Orden, vendía sombreros Borsalino a $ 5, y otros “estilo Panamá" a $ 1,50; la 


EL. BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 


La Plaza de Mayo, "cortada al medio”, tal como lucía en la última década del siglo pasado, 
y la Pirámide de Mayo, antes de ser trasladada al lugar que hoy ocupa. 


Don Juan Cassouler, ganador de la primera carrera de autos realizada en el 
país, la cual tuvo lugar en el Hipódromo Argentino en el transcurso de 
noviembre de 1901, organizada por la Sociedad Damas de Caridad, para coches 
con menos de quinientos kilos de peso. Segundo se clasificó el Sr. Juan Abella, 
vero Marcelo T. de Alvear, y cuarto Aarón Anchorena. Posteriormente, los dos 


terc 
últimos citados disputaron una prueba sobre la distancia de tres mil metros para 


coches de peso libre, venciendo el Dr. Alvear. 
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Hebe y Pablo Podestá, en una 
escena del sainete musical de 


Enrique García Velloso y el 
maestro Eduardo García Lalanne 
'Gabino el mayoral”, estrenado 


en 1901 


Uno de los típicos carritos que pululaban en la ciudad, especie de “comedores” ambulantes. 
El que se observa en la nota gráfica estaba ubicado a la vera de la Casa de Gobierno, sobre 
la calle Rivadavia. 
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casa “Imperial Shoe”, sita en Rivadavia 550 —al lado de “La Prensa” expresaba el 
anuncio—, ofrecía a los caballeros “La GRAN MODA, BOTINES HORMA EM- 
PANADA”: el “Baño Hematógeno Bohom de Bruselas” se vendía en frascos 
para la “cura radical del reumatismo, gota, ciática y escrófulas”; y la firma Gath 
y Chaves, establecida entonces en Florida y Piedad, ofertaba “trajes completos 
de casimir inglés fantasía, clase extra, a $ 25,50" —¡pero había que tenerlos!=, 

Mas no todo insumía ingentes sumas. La Cía. General de Fósforos, pregonaba 
la venta de “FOSFOROS GRUESOS... sin veneno, resistentes a la humedad, 
marca Victoria, 3 cajas por diez centavos”. 

Ya por entonces, luciendo sus imponentes “mostachos”, Villoldo vivía bajo el 
influjo de una inspiración constante y creaba sin pausa, aunque muchas de sus 
composiciones se perdieron totalmente, pues, como él mismo expresara, “mn 
había casas editoras, ni a ninguno se nos ocurría que eso pudiera ser publicado” 

De su producción cabe citar a “Yunta brava”, tango inspirado en una disposi- 
ción de la Jefatura de Policía, por la cual los cadetes de la repartición debían re- 
correr “en parejas” las calles del “centro”, sancionando a quienes faltasen el res- 
peto a las damas; “El torito”, “Una fija”, “El presumido”, El fumista”, “El ca- 
chorrito”, “Como le parezca”, “Petit Salón”, “La criollita”, El Pechador”... 

En 1903, juntamente con su compañero de tantas andanzas artísticas —Alfredo 
Gobbi- puso letra al tango de Bevilacqua “Apolo” y creó la música del memora- 
ble “El Porteñito”, con versos también de Gobbi, que la popular cancionista Do- 
rita Miramar estrenó con gran éxito en el “Parisiana” de la calle Esmeralda 320, 
sala que luego ocupó el cine llamado sucesivamente “Esmeralda”, 
“Radar”, hasta que fue demolida casi al promediar el presente siglo. Simultánea- 
mente, ante la llegada al país de la Embajada Diplomática Extraordinaria de 
Chile, contagiado por la euforia que esa visita provocó en la población, compuso 
una marcha militar para piano que tituló “Confraternidad”. 


* 


Notas 


1) Unos dicen que el bandoncón lo introdujo Tomás Moore en 1884; otros aseguran que fue 
un alemán del cual se desconoce el nombre, y no falta quienes sostienen entre ellos Anto- 
nio Chiappe- que allá por 1870 lo trajo un individuo apodado “Bartolo el brasilero”. Al- 
gunos investigadores recogieron la versión del pianista Juan Santa Cruz (hermano del po- 
pular Domingo). en el sentido de que su padre ya tocaba el bandoneón antes de la guerra 
con el Paraguay, es decir, con anterioridad a 1865. 

Una nota aparecida el 23 de octubre de 1919 en el diario “La Razón”, dice textualmente: 
“Este instrumento fue dado a conocer en nuestro país allá por 1870, por Bartolo el brasi- 
lero, el que trajo uno de 32 voces. Pronto surgió el ciego Ruperto, quien se instalaba en el 
Mercado Viejo, en Moreno y Chacabuco y ejecutaba la música por la limosna que solici- 
taba. Posteriormente lo tocaron Bartolo el discípulo, sargento Gil, Ávila, los morenitos La- 
madrid, Ortiz, Ramos Mejía, Pinilla, Pelegrini. Máximo el lombardito, Cabo Coco, Sebas- 
tión Coco, Antonio Chappe, Pastor en La Plata y Casiano en Córdoba, donde gustaba 
mucho. Estos ejecutaban piezas de dos o tres partes y por lo general le agregaban algo de 
Su idea; no así Chappe que fue el primero en hacer conocer los grandes valses de Wakl- 
teurfeld y piezas de otros autores conocidos en orquestas, recogiendo después esta gran fa- 
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lange del día de aficionados al “fuelle”, en la que hay algunos virtuosos como Pacho, Ca- 
naro, Arturo Lavieja, Berto, Arolas, el ruso Antonio Pinot y muchos otros, a los cuales se 
les puede oír en orquesta y mejor solos para poderlos apreciar, pues como se ejecuta con la 
música de piano, puede en este acompañarse al mismo, sin necesidad de que los otros le 
cubran las faltas. Queda por lo tanto aclarado el punto con respecto al dichoso “fuelle”, ha- 
ciendo presente, de paso, que se trata de un instrumento de los más difíciles de ejecutar 
para tocarlo bien; es inexacto que este haya sido “música de fogón' como se ha dicho, sin 
duda por personas que no estaban interiorizadas del origen del bandoncón, pues en aque- 
llos tiempos si bien es cierto que no figuraba en los grandes salones, se tocaba en casas de 
familias muy decentes, y guay del que quisiera ejecutar un tango, porque corría el riesgo 
de irse con la música a otra parte. Hoy, en cambio, es permitido, pero como dice el adagio, 

*lo que es moda no incomoda””. 

Por su parte Eros Nicolás Siri, allá por 1932 publicó una nota en la desaparecida revista 

“Sintonía”, expresando en una de sus partes; *...un tropero de carros llamado “Pascualín" 

que vivía en Yatay y Bogado, trajo de Alemania el primer bandoncón con el que luego 

aprendió a tocar Pacho”. Es indudable que debieron existir muchos antecesores a “Pascua- 
lín'* en el país 

En la carátula de la pieza musical “Curda completa”, tango para piano editado por Jl 

Balerio, Bulnes 951, aparece la foto del autor, Roberto Firpo, y la siguiente leyenda: “de- 

dicado a los ejecutantes bandoneonistas”; y en los cuatro márgenes de la carátula, en forma 

imaldas, los siguientes nombres, así escritos textualmente, con todas sus deformacio- 

“A. Guzmán - Llarghi - V. Loduca - L. Ruiz - S. Ramos Mejía - A. Flores - A. Berns- 
tein - J. Belleso - Pacho J. Maglio - L. Bossi - V. Greco - E. Larica - A. Cattaneo - P. Ro- 
mero - Esquilese - F. Marquetti - F. González - L. Pérez - R. Pereyra - V. Mingues - A. 
Frattini - E. Ferrari - S. Mamierca - Timponi - A. Bedrune - A. Cacache - Filipoto - A. Ce- 
ferino - Corles - Wesseis - V. Spinola - V. Grillo - Arolas - Solari - Savorido - Mazuchelli 
- Pizarro - Chiappe - R. Mingues - S. Sivori - A. Vázquez - E. Pedretta - Rodríguez - J.A. 
Labinier - M. Palermo - A.P. Berto - J. Andretta - Sta. Cruz Hnos, - Varela Hnos. - A. Mar- 
garit- O. Androti - A. Ferrari - D. Biggeri - R. González - C. Matura - A. Fitti - C. Nava - 
CC. Spósito - y demás bandoniones”. 

(2) Insistimos en reconocer que han escapado muchos nombres a la nómina mencionada, sin 
que ello implique menoscabar sus méritos. En cuanto a los compositores y ejecutantes que 
luego fueron surgiendo —de muchos de los cuales somos entusiastas admiradores— sus 
"nombres no se insertan por cuanto estos relatos no van más allá de 1919, año que marcó la 
desaparición de Villoldo. 

(3) Los maestros Reynoso, Payá, Acevedo y Carrilero eran españoles, y Enrique A. Cheli ita- 
líano. Eduardo García Lalanne, argentino, compuso entre otras músicas la de “Ensalada 
criolla", con libro de Enrique De María, estrenada el 27 de enero de 1898 por los Podestá 
en el “Apolo”. Se popularizó enormemente y hoy se evoca de continuo la escena en que 
aparecen “el rubio”, “el pardo" y “el negro". Dicen los personajes: 


Rubio; — Yo soy el rubio Pichinango. 

Pardo: — Yo el pardito Zipitía... 

Negro: — Yo nunca niego la cría, 
soy el negro Pantaleón. 


Los tres: Los tres somos cuchilleros 
más nombrados de la gente 
pues nos limpiamos los dientes 
con la punta del facón... 


En la misma obra se popularizó el “dicho” que aún perdura: 
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¡Qué risa le da al talón 
cuando la media está rota! 


García Lalanne fue además autor de los tangos “Soy el rubio Pichinango”, “No me vengan 
con paradas”, "Zueco que me voy de baile” 

De Antonio Reynoso, músico de calidad que murió en la indigencia, queda el recuerdo pe- 
renne de la música que compusicra para “Los disfrazados”, el exitoso sainete del talentoso 
Carlos Mauricio Pacheco. También como en la pieza de De María, tres son los personajes 
que cantan sus mentas: 


Compadre 1*: 

Soy el mulato Papilla 
bailarín de bute y soda. 

Soy el taquero más pierna 
para un tango quebrador. 
Cuando me enrosco a la mina 
la hago girar y me estiro. 
Bailando en sus ojos miro 
todo mi orgullo y mi amor, 


Coro: 

Pal baile del Victoria 

todos rumbiamos 

y al que raye, 

ven el corte desafiamos 

“con un corte de mi flor 

y hasta ventaja le damos 
porque seguros estamos 

que no hay quien baile mejor 


Compadre 2*: 

A mí me llaman Pie Chico, 
y soy de Montevideo. 
conmigo se purriá minga 
soy del barrio del Cordón. 
Y en el bajo y en la Aguada 
y en el paso del Molino 
Tengo fama de ladino 

y tanguista compadrón 


Coro: 
Pal baile del Victoria 
etcétera... 


Compadre 3": 
Bailando en lo de la Vasca 

y en lo de la china Rosa 

he marcao las doce en punto 
por este corte cantor. 

En las cuartas no me enriedo 
y sí bailando mi china 

da un tropezón, la sostengo 
con la izquierda y antes 

que el paso me pierda 

pego el tirón. 
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En verdad, cuando uno lee los libretos de aquellos incipientes sainetes líricos criollos, con 
aires musicales de “habanera” o dejos zarzueleros -como quiera llamársele— interpretados 
en un comienzo por actores hispanos que tenían más de “chulos” madrileños que de “com- 
padritos” porteños —una excepción: Abelardo Lastra-, obsérvase que siempre está presente 
el tango. Dejando de exprofeso a un lado las obras de Nemesio Trejo y de Ezequiel Soria, 
por ser quizá las de mayor trascendencia junto a las de Carlos M. Pacheco y Enrique Gar- 
cía Velloso hasta el advenimiento de Alberto Vacarezza, tomemos algunas al azar y obser- 
varomos, por ejemplo, que en “Julián Giménez”, debida al oriental Abdón Aróstegui y es- 
trenada en 1890, dice una de las canciones: 


Una negla 
y un neglito 

se pusieron a bailá, 
el tanguito 

más bonito 

que se puede 
imaginá. 


En la pieza “Chambergos y Galeras” de Manuel Saavedra, también originada a fines de 
siglo pasado o principios del presente, una pareja canta: 


Ella: Somos del criollo el deleite 
los tanguitos de la esquina. 
Yo por mi chino me muero. 


El Y yo muero por mi china. 
No hay quien el poncho nos pise 
al bailar con quebradura. 


Ella: Este parece de goma. 


El: Y de alambre tu cintura. 
En la corrida, en el cuatro, 
y también en la sentada, 
se quiebra que da calor, 
lo mismo que marejada. 


Ella: Ya le diste a la sin hueso: 
pucha que sos maturrango. 
A ver, maestro, si se luce, 
vamos a bailar un tango. (Música) 


El: Al.criolla, sisos ladina, 
bueno, a ver: vení, prendete. 
Ella; — Yosoy materia dispuesta 
tratándose de un tanguete. 
El: (Bailando) Así me gustan las criollas 
Ella: (Bailando) La corrida, garabito (la hacen) 
El: (Bailando) Media vuelta y la sentada (la dá) 


Ella: — (Bailando) Sacá una placa. hermanito. (Mutis) 
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En la misma obra, intervienen el “cebollero” y el vendedor “de globos”, que se presentan 
cantando: 


Los dos: Somos los pesaos del Norte, 
pa la faca y el amor, 
hombres de mucho valor, 

y tremendos para el corte 


Tras otros diálogos de circunstancias, vuelven a cantar 


Donde nosotros pisamos, 

nos hacemos respetar; 
tratándose de bailar, 

jamás atrás nos quedamos. 
Cuando hay vento en el bolsillo, 
pronto armamos un fandango, 
Bailando tango tras tango, 

al compás de un organillo, 

si nos toca una taquera, 

que sea ladina y resuelta, 

al hacerle dar la vuelta, 

le flamea la pollera. 


En “Abajo la careta” (1901) del culto autor de “Fumadas”, Enrique Butiaro, el personaje 
central expresa: 


Aquella que envidia daba 
cuando yo al compás de un tango 
la cadera le quebraba 

mientras que ella, comadriando, 
¡su cara ponía en mi cara... 


Don Alberto Vacarezza, en una de sus primeras obras: “Verbena criolla”, hace entrar en 
escena a un grupo de mujeres marcando el baile al compás de la música, mientras cantan: 


Paso a paso aquí venimos, 
las milongueras, 

las más taqueras 

de este lugar. 

Somos todas, pobrecitas, 
flores del fango 

pero pal tango 

no hay ni que hablar, 

con la que raye, 

ni pá empezar, 


Otro popular autor, don Agustín Fontanella, en “Chimangos” (1912) pone en labios de sus 
personajes: 


Chimango: 

No hay morocha más ladina 
que vos, mi negra Joaquina 
pa bailar y pa cantar. 
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Joaquina: 

Soy taquera seguidora 

y ya nadie da la hora 

si es que me pongo a bailar. 
En el barrio de las ranas 
chupo todas las mañanas 
inate amargo y toronjl. 


Cltimango: 
Y pal baile, ¿quién te pisa 
si sos vos más movediz 
que la piedra del Tandil? 


Y no debe olvidarse a "La Beata", de Ezequiel Soria. cuando en una escena bailando Pablo 
Podestá y Orfila Rico un tango, el impagable actor soltó a su compañera una frase que 
pronto se popularizó: "Mové lo que te dije!" 

No se puede omitir tampoco. por cierto, “La promesa de la puica” de Juan Francisco Pa- 
Termo; y como resultaría largo continuar con las citas, ya dentro de la poesía eminente 
mente popular puede citarse a José Betinoti. el emotivo y pálido autor de “Pobre mi madre 
querida”. que en su verso “El Cabrero” dice: 


Un hombre que con la faca 
supo darse su buen porte 

y la tiró con más corte 

que el tango de la “resaca” 


(4) Las declaraciones de don Víctor Cevasco nos fueron formuladas a mediados de 1970. 
Meses antes de entrar en prensa este libro, el 18 de enero de 1976, don Víctor falleció en 
su domicilio de Patricios y Pilcomayo. es decir, que ya sobrepasaba los 90 años. 

(5) El escribano Juan Manuel Pintos, que publicó libros de costumbres ciudadanas y de poe- 
sías, y brindó además a la escena nacional más de una decena de obras teatrales, en “Así 
fue Buenos Aires. Tipos y costumbres de una época. 1900-1950" (Imprenta Coni, 1954). 
incluyó unos versos muy similares a los recordados por don Víctor Cevasco, que llamó 
*Canción del carbunín” sin especificar el nombre de su autor. Cabe señalar el hecho cu- 
rioso de que el escribano Pintos, que también escribió sabrosas crónicas para “Caras y Ca- 
retas”, "P.B.T.” y “Mundo Argentino”, y cuyo trato tuvimos la satisfacción de cultivar, 
vivía en la época evocada por don Víctor en las inmediaciones de Montes de Oca y Martín 
García, a poco más de trescientos metros del café “del Arbolito” y a menos de quinientos 
del almacén de Cevasco y de la casa que habitaba Villoldo, No sería de extrañar entonces, 
ante tal coincidencia, que Pintos los hubiese recogido de labios de vecinos del lugar, des- 
conociendo su procedencia. Sabido es que “el papá del tango” compuso muchos versos y 
canciones que luego se popularizaron en el barrio y trascendieron a otros sectores de la 
ciudad, sin importarle ponerles nombres. Es la expuesta, simplemente una suposición, He 
aquí los versos transcriptos por el escribano Pintos: 


Sono in póvero cartero 

qui trabayu intu carbún; 
nun fago la guadañanza,. 
pe que soy un pelandrán 


Tanto guañu tanto guastu, 
cacho vía el patacuín, 
a cualqui parte qui dentro, 
'me piyo un goto di vin, 
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A mi me llaman pelandra, 
paseyante de la ribera, 

pe que mi nun guastu levita, 
pe que mi nun guastu galera, 
ma tutto lo domingo a la sera 
me ne vado pe lo Corrale, 

e guastu cun mis amigos 
cuatro o chincue nacionale. 


Una vota cun Gúitarra, 
en atra cun l'acurdiún, 
paso la vita cush, 

e sempre de deversiún. 


Ma si argún de tu presente 
te prechisa del carbún, 

me lo dice cun confianza, 
por vía del telefún. 


(Los versos transcriptos por el escribano Pintos difieren un tanto con los que vertió en 
parte oralmente ante nosotros don Víctor Cevasco, quien nos confesó que no los recordaba 
totalmente. Por ello consideramos exacta la insertada en el libro de Pintos,) 


Capítulo VH1 


En el transcurso de 1903, cuando el éxito de “El Porteñito” aún monopolizaba 
los comentarios entusiastas de la falange de adeptos a la música ciudadana y las 
principales cancionistas de la época cosechaban grandes aplausos con su inter- 
pretación, Villoldo legó a la historia del tango su página inmortal: “El Choclo”. 
En la calle Cangallo 966, frente a la “cortada” de Carabelas se hallaba el bar y 
restaurante “El Americano”, frecuentado por familias pudientes y gente que cui- 
daba todas las reglas de urbanidad, normas que por otra parte eran rigurosamente 
controladas por el dueño del establecimiento —don Domingo Gando- y que di- 
vergían con las que se estilaban en las “cantinas” de las inmediaciones, donde un 
sinnúmero de actores, músicos, literatos, poetas y otros espíritus igualmente bo- 
hemios, iban afirmando a diario la trayectoria de la tradicional “cortada” con sus 
risas, sus canciones y sus ocurrencias, que hoy constituyen un glosario de anéc- 
dotas que figuran en primer término cuando se busca reseñar el pasado porteño. 
Tanto cuidaba Gando el prestigio de su establecimiento y tal era su afán de ver 
colmados sus salones, que hacía publicar en las revistas este aviso versificado: 


Como encuentra en los precios economía 
y le sirven manjares hasta el derroche, 

la gente a lo de Gando va en romería, 

lo mismo de mañana que al mediodía, 

lo mismo por la tarde que por la noche. 


No obstante el celo de Gando, algunos grupos de “niños bien” practicaron 
igualmente sus “travesuras” dentro del popular local, en el que lucía sus habili- 
dades culinarias como “cheff* de cocina un hermano del dueño del negocio, don 
Francisco Gando, hombre de excelente carácter, que no vacilaba en asomarse al 
salón comedor cubierta su cabeza con un enorme bonete blanco y enfundando su 
robusta conformación física en un delantal impecablemente planchado, dispuesto 
a recibir, siempre sonriente, los plácemes de los comensales. 

Cierta noche —la del 31 de diciembre de 1899 para ser más precisos- dos “in- 
diadas” rivales, cuyos componentes iban a brillar más tarde en las artes, en la po- 
lítica y en las ciencias, animados en demasía por los repetidos “brindis” que ha- 
bían iniciado tempranamente para despedir el año, originaron una batahola des- 
comunal, causando toda clase de destrozos en el local y obligando a que huyese 
espantada el resto de la clientela. El grueso de los revoltosos fue a parar a la co- 
misaría 3a., y cuando don Domingo Gando fue llamado a declarar, con toda hi- 
dalguía se negó a formular la acusación y a justipreciar las pérdidas, entregando 
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en cambio un “menú” de su restaurante, en cuyo dorso se veía escrito con lápiz 
tinta un verso compuesto por algún vate amigo “a pedido”, y que un funcionario 
policial, D. Arturo Rodríguez, por suerte logró conservar: 


Gando, el ilustre italiano, 
en homenaje a este día 
dirá: en El Americano 

a todo el mundo se fía; 

pues no es justo suponer 
que en tan memorable fecha, 
con comer y no beber 

quede el alma satisfecha. 


Tiempo después comenzó a actuar en “El Americano” José Luis Roncallo, 
quien dirigía un conjunto clásico encargado de amenizar las veladas. Roncallo, 
que había nacido el 5 de octubre de 1875 en la calle San José 181 de esta capital 
—falleciendo el 12 de junio de 1954 en la ciudad de Rosario, donde estaba radi- 
cado-, era hijo de un comerciante que se había asociado con los hermanos Ri- 
naldi para la explotación de “organitos” callejeros. Poseía una fina erudición mu- 
sical, cultivada bajo la dirección de don Santo Discépolo (padre de Armando y 
Enrique), excelente profesor que mereciera medalla de oro en el Conservatorio 
San Nápoles, de su tierra natal, y que una vez afincado en Buenos Aires se con- 
sagró a la enseñanza, componiendo además algunos tangos, entre ellos los titula- 
dos “Payaso” (dedicado a Frank Brown) y “No empujés, caramba”, integrando 
de paso la banda-orquesta que dirigía el maestro Bellusci, la cual solía amenizar 
los bailes de Carnaval en el teatro Ópera a principios de siglo. 

Roncallo era amigo entrañable de Villoldo; fue así como el 3 de noviembre de 
1903 estrenaba con gran suceso “El Choclo", repetido luego noche a noche, 
aunque anunciado como “danza criolla” a fin de burlar el rígido control impuesto 
por el dueño del negocio, que no admitía la posibilidad de que en él se interpre- 
tasen tangos. Cuando la artimaña fue descubierta, ya era tarde. El público lo 
había impuesto con sus aplausos y exigía su ejecución, dando lugar de ese modo 
a que Roncallo fuese incluyendo paulatinamente otros tangos en su repertori 

Su acendrado cariño por la canción ciudadana y su rica inspiración permi 
ron a Villoldo seguir creando sin cesar, sumando a su haber los éxitos que sig: 
ficaron “La Rosarina”, “Soy tremendo”, “Tan delicao el niño”, “La budinera”, 
“El fogonazo", “Sacame una película, gordito”, “Las tocayas”, “El bohemio”, 
“Mi ñatita”, “La trigueña”, “Te la di chanta”, “Don Pedro”, “Ya le he conocido el 
juego”, “El cebollero”, “Nieves de estío”, *“Pamperito”... ("Me llaman la Pam- 
perito/ y soy moza muy mentada;/ al filiar esta parada/ nadie se atreve a roncar./ 
'No hay quien compita conmigo./ pues en la danza argentina,/ lo mismo que ser- 
pentina/ este cuerpo es al bailar”.) 

Además, “Chiflala que va a venir” y “La caprichosa”. Los versos de este úl- 
timo tango le pertenecían al igual que los de la mayor parte de sus composicio- 
nes, y en cierto pasaje expresaban: 
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Tengo una criolla muy caprichosa 
pero es un trompo para bailar; 
cuando la cazo por la cintura 

¡ay que vueltita que le hago dar! 


En cuanto a “Soy tremendo”, que Villoldo dedicó a su amigo, el autor, cantor 
y payador Arturo Nava, estos son sus versos: 


Soy el rubio más compadre, 
más tremendo y calavera, 
me bailo donde quiera 

un tanguito de mi flor. 
Como luz soy para el fierro 
y sin mentirles, señores, 

en las cuestiones de amores 
afilo que da calor. 


Tengo una morocha 
en calle Suipacha, 
que es una muchacha 
así... como'il fo. 

y en calle Esmeralda, 
afilo a una chica, 
¡que cosa más rica... 
como ella no hay dos. 


Y no hay moza que se me resista 
si dos palabras le digo yo; 
se me viene como gato al bofe... 
pero regalos jamás les doy. 


Recién en 1905 pudo editar su gran éxito: “El Choclo”. “Fue el primer tango 
que imprimí —declaró- y cuyos derechos de ejecución vendí...” Sin duda por al- 
guna suma irrisoria. (Francisco Canaro recuerda en sus “memorias” que Villoldo 
debió vender muchos de sus tangos a razón de $ 25 cada uno). Se planteaba el 
caso repetido luego con el talentoso Florencio Sánchez y otros autores teatrales 
de entonces. Las obras vendidas por unos pocos pesos servían para enriquecer a 
empresarios y editores, en tanto que sus verdaderos creadores se debatían en una 
desesperante pobreza. 

Siempre refiriéndose a “El Choclo”, expresó Villoldo: “Este tango fue el pri- 
mero que se ejecutó en las orquestas de los cafés. En el antiguo Americano, la or- 
questa dirigida por Roncallo lo hizo conocer al público, que desde entonces lo 
exigía todas las noches. Fue también el primer tango que llegó a Europa". Efecti- 
vamente, la oficialidad, los jóvenes cadetes y la marinería de esa “gauchita” de 
los mares que fue y es la “Fragata Sarmiento”, se encargaron de esparcir por 
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Anuncio de propaganda de los “cilindros 


Uno de los populares “afiladores” de 
Columbia y Phrynis, anunciando las 


cuchillos, navajas y tijeras que recorrían 


real nio aloanirO interpretaciones de Villoldo, Arturo Navas y 


Los Gobbi. 


un silbo característico. 


El organito que recorría las calles de los barrios porteños al atardecer, recreando a chicos y 


a grandes, y popularizando muchos tangos. 
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¡Anklammern sich, Katharina, 
ierengehent!” ("Agarrate Catalina, 
ve vamos a galopar!”). Tal reza la leyenda 


impresa por la gente de la revista “Fray 
Mocho” al pie de la reproducción de la 
carátula del álbum alemán, que el popular 
semanario porteño publicó en 1916. 


El “masitero”. tan buscado 
por los chicos, y el. 
verdulero, que solucionaba 
los problemas del 
'puchero” familiar 


Grupo de obreros 


haciendo un alto 
en sus tareas a fin 
de recuperar las 
fuerzas perdidas 
(1910). 
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todos los países del mundo los ejemplares de “El Choclo”; no muchos, pero sí los 
suficientes para que otros públicos pudiesen valorar los quilates de esa música 
“entradora”, genuinamente porteña, 

Aquí resulta oportuno recordar una vez más el episodio que tuvo por escena- 
rio la ciudad austríaca de Lemberg, durante la conflagración curopea de 1914, en 
el cual participó el comediógrafo, diplomático y periodista Tito Livio Foppa, 
quien actuaba en el lugar de los acontecimientos como enviado especial de “La 
Razón” de Buenos Aires y el “ABC” de Madrid. 

El suceso, evocado a grandes trazos, expresa que un grupo de periodistas de 
distintos países, entre los cuales se contaba Foppa, recorría las calles de la ciudad 
devastada en procura de alimentos. La sagacidad del corresponsal argentino dio 
lugar a que fuesen recibidos en una de las pocas casas que se mantenían en pie y 
en cuya sala principal se encontraba el comandante de las tropas alemanas que 
ocupaban la ciudad, junto a su séquito, todos rodeando una mesa bien provista de 
suculentos manjares y añejos vinos. 

En verdad, Foppa y sus colegas fueron agasajados con suma generosidad. 
Cuando el ágape llegaba a su término, el jefe de la guarnición, extremando su ob- 
sequiosidad, al observar la existencia de un piano en el salón ordenó a uno de sus 
subordinados -pianista por añadidura— la ejecución de los himnos de los países a 
los cuales pertenecían los presentes. Tras el himno alemán siguieron Otros que 
fueron escuchados con lógica emoción. Cuando llegó el turno a la canción patria 
argentina, el músico se disculpó ante el comandante, expresándole que no la 
sabía. Se produjo un instante de azoramiento y el rostro de Foppa se ensombreció 
por la pena, pero pronto aquél anunció que iba a interpretar otra composición ar- 
gentina. Foppa pensó cuál sería la “marcha” elegida. Surgieron entonces del te- 
clado los compases cadenciosos. bien porteños de “El Choclo”, ejecutados por 
un soldado alemán ante un grupo de corresponsales de guerra y del comandante 
y la plana mayor del regimiento, que se mantenían enhiestos, saludando militar- 
"mente la canción. Foppa, embargada su alma por la emoción y los recuerdos de la 
patria lejana, pensaba cuán ajeno estaría su amigo Villoldo de lo que acontecía en 
esos instantes en una ciudad austríaca, derruida por la guerra...) 

En cuanto a los conocimientos que existían en Europa con respecto al tango, 
conviene señalar que ya antes “del catorce” había cobrado una sugestiva popula- 
ridad, especialmente en Francia y en Alemania, país éste donde gozaba de las 
predilecciones de Kromprinz y de la oficialidad del ejército. El Kaiser Guillermo 
II, influenciado por el juicio de algunos allegados que no comulgaban con la 
danza, temeroso de su difusión, había prohibido su práctica entre los militares, 
pero éstos igualmente lo bailaban, vistiendo ropas civiles. 

Su popularidad en tierra teutona la atestigua un “catálogo” de la Casa Editora 
Roehr de Berlín, publicado en 1913, que incluye entre 24 composiciones musica- 
les los siguientes tangos argentinos: “El Choclo” y “El Poreñito” de Ángel G. 
Villoldo, “All olio” y “La sombra 47” de J.M. Mallada, “Seguila” de Pedro A. 
Barbieri, “La tranquera” de Ocampo, “La criolla” de A. Bevilacqua, “Don Pepe” 
de E. Drangosch, “La catrera” de A. de Bassi y “Buenaventura” de M. Sarraldo, 
¿Sus autores cobrarían derechos? Seguro que no. 
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Esa misma editorial, también en 1913, sacó a la venta otro álbum que incluía 
24 composiciones. De ellas diez correspondían a tangos: “El irresistible” tango 
argentino von L. Logatti; “Joaquina” von Juan Bergamino” y los ocho restantes 
de "von A.G. Villoldo”. Ellos eran: “El Choclo”, *Yunta brava”, “El pinchazo”, 
“Esquinazo”, “La budinera”, “El chichón”, “El farrista”... La ca- 
rátula del álbum llevaba inscripta esta leyenda: 


PALAIS DE DANSE 
TANZ-ALBUM 
Tango-Band 
die beliebtesten Mode Tanze 

Maxixe. Tango-Maxixe. Tango 

Onestep Twostep 
Pres M.K. 2,50 netto 

Verlag von C.M. Roehr, Berlín W. 66 
Berliner Musikaliem Druckerei G. m. b. H Berlín 68 


También antes de la guerra “del 14", por consejo del Kromprinz, la “Editorial 
Otto Junne” de Leipzig, hizo confeccionar un “Álbum de Danzas”, en cuya cará- 
tula aparecían insertadas una serie de instrucciones para bailar el tango (“Tanz- 
beschreinbung des Tango Argentino”). En el dorso figuraba “El Choclo" con este 
título en alemán: “Der maiskolben”. 


Notas 


(1) Se dice que Villoldo títuló a su tango “El Choclo” por ser la mazorca tierna del maíz la 
presa más codiciada de la “olla” que se había hecho famosa en la fonda “El Pinchazo”. El 
cantor Carlos Marambio Catán, que fue gran amigo de Villoldo (al igual que de Alfredo E. 
Gobbi y Arturo Navas, con los cuales solía reunirse en un local de la calle Necochea, en el 
barrio de La Boca, llamado “Los dos hermanos”), compuso la primera letra de “El Choclo" 
después de la muerte del gran compositor, contando para ello con la autorización de su her- 
mana Irene. Refirió Marambio Catán que Irene le había manifestado que “El Choclo" era 
en realidad un personaje malevo y “foca” que había sentado sus reales en las inmediacio- 
nes de Junín y Lavalle, a quien se le denominaba así por el color de sus cabellos. De 
acuerdo siempre con Marambio Catán, Villoldo fue muy amigo de Saúl Salinas “el ví- 
bora", gran cantor y guitarrista con quien actuó en sus comienzos el inolvidable Carlos 
Gardel 

(2) Existen varias versiones de este suceso, relatadas por Foppa o atribuidas a 61. Está la de los 
hermanos Bates en su interesantísima “Hístoria del Tango”; otra, que debe ser la original 
de Foppa, apareció en un vespertino transcripta por un escritor que encaró con autoridad 
cuanto concierne al tango y que bregó incansablemente por perpetuar la memoria de Vi- 
lloldo. Era Ernesto Temes, que estilaba firmar sus notas con el seudónimo de “Julián Por- 
teño” y que fijó los acontecimientos en una estación acrostática oculta entre las colinas 
vadas de una región rusa. Otra versión aseguraba que los himnos y “El Choclo" fueron eje- 
cutados por la banda del regimiento y no por un pianista. Lo que interesa. en verdad, no es 
tanto determinar el lugar preciso en que se desarrollaron los hechos y tampoco si la inter- 
pretación estuvo a cargo de sólo un músico o toda una banda, sino el detalle altamente sig- 
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nificativo y emotivo de escuchar el tango de Villoldo tan lejos de la patria y en circunstan- 
cias por demás especiales 
Siempre con respecto a “El Choclo”, el historiador del teatro argentino don Mariano G 
Bosch recordaba que en el año 1914, hallándose en El Cairo, concurrió a un lujoso café, el 
*Sphius Bar”. Grande fue su sorpresa cuando la pareja de bailarines que animaba las velá- 
das comenzó su actuación deslizándose por la pista a los compases de “El Choclo”. En 
1952, a casí cuatro décadas del hecho relatado, el tango de Villoldo, disfrazado con ritmo 
de “bolero” y bajo el sugestivo título de “Besos de fuego”. sirvió para enriquecer en Esta- 
dos Unidos á ciertos aprovechados “amigos” de la inspiración ajena. Asimismo, en la pelí: 
cula italiana “La belleza de Hipólita”, la actriz Gina Llolobrígida actuó como “partenaire”. 
de un bailarín en los compases de “El Choclo”. con un estilo coreográfico similar al que 
empleaba aquel ídolo lejano. Rodolfo Valentino; lo bailó el actor cinematográfico George 
Raft en la película “Bolero” y es muy probable que escapen a esta reseña muchas otras in- 
terpretaciones foráneas de “El Choclo”, el tango que siempre marchó al tope de la popula- 
ridad en Europa, juntamente con “La Cumparsita”, del oriental Gerardo Matos Rodríguez, 
según encuestas realizadas. 

(3) El Kromprinz fue uno de los principales propagandistas del tango en Alemania. “El Kaiser 

—escribía Juan J. de Soiza Reilly en 1916, en una nota enviada desde aquél país y publicada 
en la revista “Fray Mocho"- sintióse incómodo con el triunfo del tango, no solamente por- 
¿que lo consideraba una coreografía bastarda. sino porque era antipatriótica”. 
“El tango —expresaba Soiza Reilly- desalojó en los salones de Berlín al rey de todos los 
bailes germánicos: el valse. Y siendo el valse una danza genuinamente alemana, cra un de= 
lito de “heimathosc", de “hombres sin patria” (como dice el despectivo vocablo teutónico), 
destronar una gloria patricia para coronar una gloria extranjera”. 


Capítulo IX 


Hurgando en sus recuerdos, Villoldo gustaba sacar a relucir el hecho gracioso 
ocurrido en el café “Tarana” cuando se prohibió su tango “El Esquinazo”, porque 
los clientes rompían las copas al acompañarlo. (Tal el aviso que ordenó colocar el 
dueño del local: “Terminantemente prohibida la ejecución del tango “El Esqui- 
nazo”; se ruega prudencia en tal sentido. El propietario”). 

Otro caso curioso ocurrió con “Cuidao con los cincuenta”. Refería Villoldo: 
“A raíz de la ordenanza sobre respeto a las mujeres, resolví publicarlo con ese tí- 
tulo de actualidad. Un amigo me aconsejó que yo debía hacer lo posible por 
pagar los cincuenta pesos de multa, infringiendo la ordenanza, lo cual me servi- 
ría de “reclame”. La idea me pareció buena y venciendo la resistencia que oponía 
mi seriedad resolví piropear a la primera dama que pasara. En el primer. caso la 
señora no se dio por aludida. Al rato pasa otra y a mi galantería contesta con “pa- 
vote, viejo enamorado”. Desistí de la “reclame” en tal forma y edité yo mismo la 
pieza que tuvo muy buena aceptación”. 

He aquí parte de la “letra” de esa composición: 


¡Cara) 
No se porqué 

prohibir al hombre 

que le diga un piropo a una mujer. 
¡Schis!... 

No hablar... 

porque el que se propase 
cincuenta le harán pagar!... 


Eran versos simples, ingenuos si se quiere, pero que reflejaban todo el pinto- 
resquismo de una época. 


Pepita Avellaneda 


Tiempo antes de ocurrir lo relatado, en el teatro “San Felipe” de la ciudad de 
Montevideo, una cancionista de motivos criollos, Pepita Avellaneda, populari- 
zaba su nombre interpretando el tango de Villoldo “El esquinazo”. 

Tras esas actuaciones, cruzó el “charco” y se instaló en el destartalado pero sí 
pintoresco “Concierto Varieté” de la calle Rivadavia 1220, para interpretar desde 
su escenario, aparte de sus canciones, diálogos de subidísimo color con distintos 
compañeros de labor. En ese humoso y maltrecho (ya se dirá por qué) “music- 
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hall”, la entrada era libre pero la consumición obligatoria. La atención corría por 
cuenta de “camareras” muy experimentadas en la atención de esa especialísima 
clientela y que cumplían sus menesteres sorteando sillas, mesas, defendiéndose 
de pellizcos y esquivando hábilmente las manos que buscaban posarse “distraí- 
damente” sobre las partes más sinuosas de sus cuerpos. 

Los gritos y los silbidos significaban el preámbulo de las bataholas que se ar- 
maban, con volar de vasos, bandejas, y reparto generoso de “bastonazos” y "bo- 
tellazos”, ya por enfrentamiento de “barras” rivales o por el mero hecho de no ser 
del agrado del público el espectáculo que en esos instantes se ofrecía". 

Sin embargo, el desvencijado “Concierto Varieté” sirvió para que hiciesen sus 
“pininos” teatrales tres autores que a breve plazo iban a convertirse en figuras re- 
levantes de la escena nacional: Tito Livio Foppa (que en esa época dirigía la re- 
vista “Varieté” y que una década más tarde protagonizaría los hechos ocurridi 
en una zona devastada por la guerra, ya relatados); Alberto Novión, futuro autor 
de “Bendita seas” y “El vasco de Olavarría”, y Carlos Mauricio Pacheco, máes- 
tro del sainete, de quien basta una de sus obras, “Los disfrazados”, para apreciar 
sus quilates. Los nombrados se encargaban de escribir los “sketchs” para un pe- 
queño conjunto dirigido por José Coletti y en el que se destacaba la criollísima 
Pepita Avellaneda. Ésta era una mujer de carácter fuerte, impulsivo, que ante 
nada se arredraba, capaz de poner “en vereda” a toda una “indiada”, aun a costa 
de tener que abandonar el escenario y empezar a repartir “cachetazos” entre los 
“patoteros”; pero resultaba también ser camarada leal y franca, que cantaba “las 
cuarenta” cara a cara, sin que luego quedase en ella el más ligero resquemor, 
mostrándose siempre dispuesta a brindar su ayuda desinteresada a quienes pasa- 
ban por un mal trance(?. Alternaban con ella Dorita Miramar, otra buena cancio- 
nista de la época; Esteban Fresquet, actor y excelente bailarín de tango, que hizo 
“varieté” en “dúos” eventuales con las nombradas y con su esposa la cantante y 
bailarina americana Druck, completando el grupo otros actores y triples cuyos 
nombres cayeron en el olvido. 

Villoldo, que gozaba de grandes simpatías en aquel ambiente, pronto entabló 
una amistad entrañable, desinteresada y duradera con Pepita Avellaneda. Colabo- 
raba también en la creación de diálogos y escenas cómicas, aparte de componer 
muchas de las páginas musicales que allí se interpretaban, escritas a veces el 
mismo día de la función y ensayadas con la premura del caso hasta minutos antes 
de iniciarse el espectáculo, bajo las indicaciones del autor, que a su vez, les hacía 
marco con su guitarra. 


Nace una estrella 


Una de esas noches borrascosas del “Concierto Varieté”, en 1904, los progra- 
mas anunciaban el desfile de bailarinas internacionales, “romancieras”, “malaba- 
ristas", “diseuses”, “pruebistas”, y en medio de esa pintoresca amalgama la ac- 
tuación de “Flo”, campeón de “tiro al blanco”, que ostentaba como antecedentes 
su actuación anterior en el “Casino” y el recuerdo de su “tournée” por Europa. A 
los nombrados se agregaba la habitual intervención de Pepita Avellaneda, y de la 
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bailarina española Rosita Tejero, a la vez coempresaria del teatro, cerrándose el 
espectáculo con la representación de uno de los comunes “sketchs” a cargo del 
pequeño conjunto. 

Entre gritos, burlas, silbidos y conatos de agresiones se había ido desarro- 
llando parte del programa, cuando llegó inesperadamente la noticia de que uno 
de los actores -Rodríguez de apellido, conocido por “el del lunar"= se encontraba 
enfermo y por consiguiente imposibilitado de actuar. 

La situación se tornaba difícil, agudizándose aún más el problema por la falta 
material de tiempo para encontrar una solución que permitiese salvar el trance. 
Suspender el “sketch"(% hubiese sido suicida, pues con seguridad el público iba a 
reaccionar violentamente y el ya bastante castigado “Concierto Varieté” quedaría 
hecho trizas de una vez por todas. Salir al escenario para explicar las causas tam- 
poco era posible. ¿Qué osado iba a atreverse a cargar sobre sus espaldas, tan ries- 
gosa misión, sabiendo que al instante sería blanco indefenso de toda clase de pro- 
yectiles, a más de los consabidos epítetos insultantes, que no lastiman pero siem= 
pre duelen? 

Para aquella atribulada gente el momento resultaba embarazoso en extremo. 
Rosita Tejero, que había invertido sus pesos en la empresa con el afán de hacer 
pronto “la América”... que bailaba fogosos “fandanguillos” y “garrotines” en el 
escenario, intervenía en algún cuadro hablado, vigilaba a las “camareras” para 
que no “distrajesen” el importe de alguna consumición y colaboraba en la expul- 
sión de los alcoholizados, ayudando además a colocar en su lugar mesas y sillas 
tras una batahola, se mesaba los cabellos y recordaba toda la retahíla de maldi- 
ciones y juramentos asimilados en la península, de sus amigos los gitanos. El pe- 
queño Coletti -pequeño de estatura, se entiende— se movía nervioso, sin saber 
qué decisión adoptar. Alguien sugirió entonces una solución ¿Por qué no pregun- 
tarle a “Flo”, el campeón de “tiro al blanco”, si estaba dispuesto a ocupar el lugar 
del ausente? ¿Acaso no los enloquecía a todos, en los entreactos con sus chanzas 
y ocurrencias? ¿No eran habituales los “duelos” verbales que sostenía con su 
gran amiga Pepita Avellaneda y a veces con el bonachón de Villoldo? ¿Ese 
mutuo y casi permanente ataque con nutrida variedad de chistes sabrosos, cuen- 
tos de grueso calibre y anécdotas “picantes”, no terminaban siempre en medio de 
estrepitosas carcajadas? Por otra parte, era la de los pocos, si no el único, que en- 
frentaba al público del “Concierto” sin denotar el mínimo temor; aún más, “tore- 
ándolo” a fin de poder aplicar la agudeza de su ingenio. Asimismo, el papel que 
interpretaba el actor enfermo no podía serle desconocido, puesto que lo reducido 
del escenario y su contacto casi directo con los precarios “camarines” obligaba a 
escuchar noche a noche, aun sin quererlo, cuanto allí se decía. 

Consultado “Flo”, aceptó un tanto por salvar a sus compañeros de la difícil si- 
tuación en que se debatían, pero también dejándose llevar por su espíritu aventu- 
rero, que lo impulsaba a enfrentar toda clase de situaciones, por insólitas y com- 
plejas que ellas fueran. Antes de salir a escena, Coletti hizo cien indicaciones que 
el “tirador” escuchó con displicencia, o no escuchó; la Tejero se persignó varias 
veces y Pepita y Villoldo, conocedores del carácter de su amigo, guardaron silen- 
cio, expectantes... 
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Pepita Avellaneda, popular figura de 
principios de siglo, profundamente 
identificada con las canciones de 


Villoldo. 


Lea Conti y Florencio Parravicini 
caracterizados para la 
representación de “Panete” de 
Ulises Favaro, obra que sirvió 
para el encumbramiento teatral del 
genial bufo. 


Carátula de una exitosa composición de 
Villoldo: “El Torito". 
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Linda Thelma, llamada “La reina de la 


canción criolla 


"BAR AUTOMAT” 


209 - Dmó. MITRE - 409 


La foto data de 1907, sin duda, el 
primer bar automático que se instaló 
en la ciudad. 


El “affiche” muestra a un elegante de la época 
incitando con su apuesta figura a la adquisición de 
los últimos adelantos de la moda. 
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Cuando le marcaron su entrada a escena, “Flo” lo hizo tranquilamente, con la 
naturalidad propia del dueño de casa que regresa a la intimidad del hogar y busca 
ponerse cómodo. Instantes después, todos los espectadores del “Concierto Va- 
rieté” —“carreros”, “compadritos”, hombres “de avería”, “viejos verdes”, mujeres 
equívocas, “niños bien"- bramaban entusiasmados ante el desenfado de ese 
actor, al que no alcanzaban a reconocer bajo su caracterización y que les impedía 
hacer la más breve pausa en la risa, pues los ametrallaba con una sucesión inter- 
minable de chistes, que en ciertos pasajes hacía extensivos a sus compañeros de 
labor. Éstos, sorprendidos y desconcertados, lo veían desenvolverse con la sol- 
tura de un veterano, imaginando quizás, en su creciente confusión, que ese “Flo” 
de cejas arqueadas y espesas, que mostraba permanentemente dibujada en su ros- 
tro una sonrisa de fauno, podía ser el mismo diablo, surgido de las entrañas de la 
tierra para enloquecerlos a todos y luego desaparecer, en medio de una gran lla- 
marada. 

Entre bambalinas, Coletti seguía pálido y tembloroso; la Tejero se pellizcaba 
asombrada y juraba en voz baja, encomendándose a todos sus antepasados de la 
raza “calé”; Pepita aprobaba entusiasmada cada gesto, cada palabra del actor; Vi- 
lloldo se mostraba feliz, gozoso y se acariciaba los “mostachos”, dilatados sus la- 
bios en una ancha sonrisa... 

Esa noche, en el humilde, crujiente y destartalado escenario del “Concierto 
Varieté”, surgía una “estrella” que a través de los días, de los meses y de los años 
iba a mostrarse cada vez más grande, más refulgente... Había nacido para la es- 
cena Florencio Parravicini'%. 


Notas 


(1) A raíz de nna serie de notas publicadas en 1953 en el vespertino “Noticias Gráficas”, que 
titulamos “Tiempos de Villoldo”. recibimos en esa oportunidad el llamado del señor Laf- 
fargue, antiguo coempresario del “Concierto Varieté”, quien en posteriores conversacio- 
nes nos interiorizó de muchos pero sí interesantes acontecimientos ocurridos en el teatro, 
on los personajes que intervinieron en ellos. 

(2) Pepita Avellaneda, cuyo verdadero nombre era Josefa Calatti, falleció el 21 de julio de 
1951, a la edad de 77 años, siendo sus restos velados en su domicilio de la calle Paraná 
492, En los últimos años de su vida atendió cl “guardarropas” del cabaret “Chantecler” de 
Ja calle Paraná 450, derruido hace varios años. 

(3) De acuerdo con los datos que poseemos, el “sketch” se titulaba "Tener la vela” y lo había 
escrito Alberto Novión. En la interesantísima y muy documentada “Vida romántica y 
aventurera de Florencio Parravicini”, escrita por Martín Alvera y que se publicó episódi- 
camente en la revista “Aquí está" en 1948, su autor expresa que la pieza cómico-musical se 
denominó “Los ambulantes”. 

(4) De las armónicas andanzas de Villoldo en el “Concierto Varicté”, y de las muchas amista- 
des que supo cultivar entre el elemento que allí se desenvolvía, quedan pruebas evidentes 
en algunos de sus tangos: “La caprichosa” está dedicado a la artista criolla Dora Miramar; 
“La badinera”, al comediógrafo y periodista Tito Livio Foppa: “El torito”, al inefable José 
Coletti: “El pinchazo”. a los “duetistas” criollos “Los Fresquet”; "De farra en el cabaret”, 
al autor Carlos M. Pacheco; “Prendete del brazo, nena”. al campeón de tiro Sr. Florencio 
Parravicini”. (Esta última composición fue escrita presumiblemente con anterioridad a los 
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hechos que relatamos en este capítulo y que dieron lugar al “debut” teatral de “Parra”, 
dado el carácter de la dedicatoria). La letra del tango-milonga “El Torito”. uno de los me- 
jores aciertos musicales de Villoldo y que como ya expresáramos lo dedicó a quien por lar- 
os años fuera secretario y amigo del genial Parravicini, con el que intimó a partir de aque- 
lla memorable noche en el “Concierto Varieté”, don José Coletti, es indudablemente sim- 
ple; pero con el acople de la música, repiqueteante y juguetona, cobra un encanto singular: 


Aquí tienen a El Torito, 
el criollo más compadrito 
que ha pisao la población, 
donde quiera me hago ver 
cuando llega la ocasión. 

Pa la danza soy ladino 

y en cualquier baile argentino 
donde yo me he presentao, 

al mozo más bailarín 

he dejado abochornao. 


Cuando hago una sentadita 
de aquellas que yo sé hacer, 
es el disloque, señores, 

pues me tengo mucha fe. 

Mi cuerpo es como un resorte 
cuando me pongo a bailar, 

y en todas partes el premio 

a la fija sé ganar... 


Yo tengo una morochita 

que es muy pierna y comadrita 
en el arte de bailar, 

y todavía no halló 

quien la pueda aventajar. 
Todo el mundo nos alaba 

y somos la yunta brava 
conocida por aquí. 

Y nadie se presentó 

que nos pueda competir. 


En los bailes nacionales 

nadie nos puede igualar, 

pues yo y mi prenda formamos 
la pareja sin rival. 

Lo mismo bailamos tango 

que gato con relación, 

la zamacueca, el cielito, 

la huella y el pericón. 


Capítulo X 


Tras aquella dramática velada del “Concierto Varieté”, epilogada felizmente 
para todos. Parravicini abandonó sus pruebas de “tiro al blanco”, dedicándose a 
explotar sus habilidades histriónicas, descubiertas así, tan inesperadamente. 

Los comentarios que se fueron tejiendo acerca del asombroso desenfado que 
evidenciaba en el escenario, tanto como el ascendiente que ejercía sobre un audi- 
torio que se mostraba intolerante con los otros artistas pero dócil a sus ocurren- 
cias, hicieron que fuese pronto requerido por el señor Bordeau de Idilact, empre- 
sario del “Royal” de la calle Corrientes y del “Parisiana” de Esmeralda, quien es- 
taba haciendo construir el teatro “Roma'” en la calle 25 de Mayo 462, sala que 
también entró a cultivar el género “picaresco”, contando con un público igual- 
mente característico. 

Recordando esa época, declaraba Parravicini en 1924: “De mi vida en el “Pa- 
risiana” y de mis éxitos como intérprete de las cosas que se escribían para mí, lo 
saben mis amigos. Inauguré luego el “Roma”, con el resultado que es de suponer. 
Las cosas que hacía allí no son para detallar”. 

Aún dentro de su precariedad, el “Roma” ofrecía mayores comodidades que 
el local de la calle Rivadavia y era indudable que todo se organizaba con un cri- 
terio más teatral. (A lo largo del respaldo de cada línea de asientos, se habían co- 
locado travesaños de madera que permitían apoyar botellas y vasos, pues se ser- 
vían bebidas, en la misma forma que posteriormente se estiló en muchos cines 
que comenzaban a establecerse). 

Junto a “Parra” se afincó en el “Roma” Pepita Avellaneda, y como es lógico 
suponer, considerando la amistad que los unía, con ellos marchó Villoldo, escri- 
biendo “sketchs” y componiendo canciones. 

En aquel escenario del “Roma”, que luego cambió su denominación por “Pa- 
risina” y finalmente se llamó “Ba-Ta-Clán” -que fue el que llevó hasta su cierre 
definitivo ocurrido en 1942- Villoldo popularizó muchos diálogos y escenas, que 
tituló: “Margarita y el confesor”, “Vidalita verigúel”, “Los nocheros”, “La mu- 
cama y el cochero”, “El mayordomo”, “Todo completo”, “La camarera y el com- 
padre”, “Bolada carnavalesca”, “Fosforito”, “Inconvenientes del matrimonio”, 
“El picaflor”, “El conquistador Facundo”, “Las viejas solteronas”, “Bochinche 
en un conventillo”, “El lechero y la sirvienta”, “Don Nicanor el tartamudo”, 
“Amor y vino” y muchos cuadros más cuyos personajes fueron encarnados igual- 
mente en los circos suburbanos (suavizando en mucho lógicamente el léxico) y 
en el “Royal” de Corrientes y Esmeralda, sala en la que actuaban “Los Campos” 
(así se denominó por un tiempo el dúo constituido por Flora Rodríguez y Alfredo 
Gobbi, esposos en la vida real y amigos entrañables de Villoldo). 
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Flora Rodríguez, Pepita Avellaneda, Dora Miramar y otra popular cancionista 
de la época, llamada “La Bibiana”, se encargaron de divulgar sus tangos en di 
tintos escenarios, en tanto que el mismo Villoldo registraba en los primeros “ci- 
lindros” sus piezas: “El Choclo”, “Mi suegra”, “Los atorrantes”, “Bartolo”, “Nie- 
ves de estío”, “El pimpollo", “Los bailecitos”. 


“La Morocha” 


Allá por 1903, la condición más porteña de la ciudad como lo expresó un 
vespertino- “puede encontrarse junto al Mercado del Abasto. Hombres, palabras, 
olores fuertes. Muchos discuten su invención pero quien más beneficio obtiene 
de ella es un personaje llamado José Betromila. Desde su cigarrería se convierte 
en el primer quinielero. Vive en Bermejo, luego Jean Jaurés y Anchorena. Es el 
introductor, el pasador y el pagador, y generalmente el ganador. Los comercian- 
tes y peones del Abasto hacen su peregrinación cotidiana hasta su negocio y en 
tanto compran un cigarro concretan el pálpito”. (La Razón, “Historia viva, 150 
años de la vida del país en las entrañas del mundo”, 9-7-1966). Por nuestra parte 
acotamos que si bien desconocemos el origen y la verdadera acepción de la pala- 
bra “quiniela”, la hemos leído en varias publicaciones del siglo pasado, especial- 
mente en aquellas que hacían referencias al juego de pelota y aún en algunas dis- 
posiciones de los Concejos Deliberantes de aquellas épocas. Ej.: Sesiones de los 
días 26-27-28-29 y 30 de diciembre de 1899. 

En el transcurso de 1904 la ciudad admiró al célebre músico galo Camilo 
Saint-Siens; la gente acudía a la librería de don Arnoldo Móen, en la calle Flo- 
rida, para adquirir la novela “Stella” de César Duayen, seudónimo que ocultaba a 
la distinguida dama Emma de la Barra, y se daba el caso de que ingresara a las 
Cámaras, ungido por el voto del pueblo, un joven diputado de elocuente verba y 
bigotes “mosqueteros”, llamado Alfredo Lorenzo Palacios. 

El año 1905 trajo a estas playas el célebre compositor italiano Giácomo Puc- 
cini, quien arribó envuelto en esa atmósfera de leyenda que le otorgaba el éxito 
de “Tosca”, “La Boheme”, “Madame Buterfly”... y entre los muchos actos orga- 
nizados para agasajar al notable compositor, se contó una visita a la Penitenciaría 
Nacional y un paseo en... tranvía por las calles de la ciudad. Junto con él llegó el 
equipo inglés de fútbol Nottingham Forest, que debutó apabullando al querido 
Alumni por la friolera de 8 a O. En el escenario del “Casino”, el gigante francés 
Le Boucher levantaba rivales como si fueran “niños de pecho” y Frank Brown 
con su compañía circense inauguraba en la calle Charcas, entre Cerrito y Liber- 
tad, el teatro “Coliseo”. 

El 1* de marzo comenzó a aparecer “La Razón”, fundada por don Emilio B. 
Morales; en las calles de la ciudad, donde pululaban los “carritos” de la empresa 
de mudanzas “La Mosca”, fogosos oradores ocupaban las tribunas en las plazas 
públicas clamando por el descanso dominical; en cambio, en los cafés, en los 
“boliches” y en los comités se hablaba de “Old Man”, “crack” indiscutible que 
había iniciado su famosa campaña el 24 de mayo del año anterior, sin olvidar por 
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ello a “Pippermint”, primer ídolo caballar del pueblo, y a “Pelayo”, consagrado 
como “crack” de las pistas. 

El gobierno sofocaba una revolución radical y despertaba animados comenta- 
rios y no menos acaloradas controversias la implantación del servicio militar 
obligatorio. La “mozada” porteña, ante la perspectiva del año que ¡ba a tener que 
pasar vistiendo el traje “de milico”, pronto se resignó entonando la “cuarteta”: 


¡Adiós, melena rizada! 
¡Adiós, funyi compadrón! 
Me tocó la marejada, 

voy a hacer la conscripción... 


El cable traía la noticia del fallecimiento del gran cantante Tamagno y de la 
sublevación de la tripulación del acorazado ruso “Potemkin”, en tanto desapare- 
cía la primera rambla de Mar del Plata, presa de un gran incendio, 

Don Salvador Boucau, gran señor y protector de literatos y poetas, recorría 
sin cesar los cenáculos porteños; en las salas de armas, distinguidos alumnos se 
agrupaban en torno a los maestros de la pedana Eugenio Pini, el duque Enrique 
Lancia di Brolo, Aurelio y Agecilao Greco, José Lucchetti y Lucien de Merig- 
nac, seguidos por Adolfo Kirchhoffer, Víctor Sartori, Félix Galimi, el barón 
Athos di San Malato, los argentinos Juan Bay, Aniceto Rodríguez y tantos otros 
que lamentamos no recordar; Rubén Darío publicaba en “La Nación” y en “Caras 
y Caretas” sus versos y sus crónicas; el gran actor galo Coquelín insigne intér- 
prete de “Cyrano” triunfaba en el *“Odeón”, renovándose los éxitos en el mismo 
escenario con la actuación de otro gran señor de las tablas, esta vez hispano: 
Emilio Thuiller; la muy querida María Barrientos embelesaba al público del “Po- 
liteama" con el arpegio de su voz y los Podestá estrenaban en el “Apolo” la obra 
del gran Florencio Sánchez: “Barranca abajo”... 

Las lluvias y las sudestadas provocaban los periódicos desbordamientos del 
Riachuelo y de los a veces mansos, a veces indómitos arroyos Cildáñez, Maldo- 
nado y Vega, anegando Barracas y la Boca, Villa Crespo, Pompeya y “el pueblo 
de las ranas”, los “bajos” de Palermo y de Belgrano, barrios cuyos vecinos tenían 
siempre lista la canoa salvadora... 

En el “centro”, quienes seguían rigurosamente los cánones de la moda acu- 
dían presurosos al “Palacio de Cristal”, que mostraba sus tentadoras vidrieras en 
la calle Artes 130 y que ofertaba a los elegantes de entonces: “Una camiseta 
crepé santé, una camisa de cefir color, un par de calzoncillos —largos, se en- 
tiende—, un par de medias de color, un par de ligas mercerizadas, un cuello de 
hilo y una bonita corbata”, todo el conjunto por la suma de cinco pesos con se- 
tenta y cinco centavos m/n.; los “compadritos” suburbanos enfundaban sus ciga- 
rrillos de tabaco negro, fuerte, en boquillas confeccionadas por ellos mismos con 
“patas de gallina”, y muchos de los conductores de “chatas” que avanzaban por 
las calles en demanda de los cuatro puntos cardinales de la ciudad, hacían chas- 
quear el látigo sobre el lomo de los “percherones” (más caricia que castigo), al 
tiempo que entonaban aquello de: 
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Soy carrero de la Aduana, 
de la tropa e'Languenay. 
Tengo una chata con cola 
que sólo le falta hablar. 


Y perdía la ciudad porteña otra de sus estampas más típicas y populares: el 
tranvía a caballos(!). El “trolley” llegaba a reemplazarlo, obligando la deserción 
forzosa de los “mayorales” y de los cocheros que fueron a esconder sus “viseras 
requintadas” y sus “guampas” en cualquier rincón dormido de los barrios. Ya no 
iba a ser posible escuchar el “ta-ra-rf” de sus “cornetines” ni sentir regalados los 
oídos con las coplas que entonaban, muchas de ellas anónimas pero ocurrentes, 
sabrosas, de impacto certero en el alma popular, como ésta que inspiró a nuestro 
querido amigo Ricardo M. Llanes: 


Cuando toco el cornetín 
y voy con la yunta overa 
curiosa la cuadra entera 
sale a mirarme pasar. 

Y más de una planchadora, 
y más de una costurera, 
suspira por Juan Rivera 

el de “La Gran Nacional” 


Asimismo, la casa grabadora “Victor Record”, ya ostentando en la etiqueta de 
sus discos la clásica figura “del perrito”, lanzaba a la venta con extraordinario 
éxito una composición titulada “El negro alegre”, cantada y tocada en la guitarra 
por su autor, “el barítono Ángel G. Villoldo' 


Yo soy el negro que alegre, 
cantando la vida, 

se suele pasar, 

y que jamás siente penas, 
porque con la risa 

la sabe ahuyentar; 

y cuando veo otro negro, 
con cara muy triste, 

que risa me dá! 

Jua juarajuá 

jua juarajuá. 

jua juarajuajuá! 

Esta es la vida se ve, 
que debemos de pasar, 
ahuyentando los pesares 
con la risa y nada más. 
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Cuando veo a Francisca 
que sale el domingo, 
contenta, a pasear, 

y con Benito del brazo, 
allá por Palermo, 

la suelo encontrar! 
como dos mandingas, 
qué risa me dá! 

Jua juarajuá 

jua juarajuá. 

jua juarajuajá! 

En este mundo se ve, 
todos tienen que reír: 
yo me río de los otros 
y otros se ríen de mí. 


Bailando anoche el tanguito 
con la negra Pancha 

el negro Ramón, 

queriendo hacer firuletes 
como fardo al suelo 

se fueron los dos; 

se lastimaron la trompa 

y toda la mota 

se le alborotó. 

Jua juarajuá 

jua juaraju 
jua juarajuajá. 

En este mundo se ve, 
todos tienen que reír: 
yo me río de los otros 
y otros se ríen de mi” 


Pero no todo lo que creaba Villoldo era alegre, pintoresco. A principios de 
1905, como homenaje a la memoria del caudillo uruguayo y jefe del Partido 
Blanco, Aparicio Saravia, muerto en combate el año anterior, publicó una com- 
posición que tituló precisamente “Homenaje a Saravia” (Estilo criollo. Para 
piano y canto. Letra y música de A.G. Villoldo. Recuerdo de un argentino en el 
aniversario de la muerte del VALIENTE CAUDILLO ORIENTAL. Propiedad de 
los Editores J.A. Medina e Hijo. N* 26185. Florida 248, Bs.As.”) 

Estos eran los versos del estilo criollo: 


Con el alma acongojada 
por un hondo sentimiento, 
las tristes notas al viento 
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voy de mi lira a lanzar, 

para venerar la gloria 

del jefe noble y sincero 

de Saravia, el gran guerrero, 
el caudillo popular. 


Como argentino deploro 
la muerte de ese patricio, 
del malogrado Aparicio, 
como el pueblo le llamó; 
del jefe que con denuedo 
en aguerridas acciones, 
al frente de sus leones 
como un héroe se portó. 


Su nombre vivirá siempre 
en el libro de la historia 

y su inmarchitable gloria 
tendrá recuerdo eternal; 

y en el corazón del pueblo, 
que su valor ha admirado, 
será siempre recordado 

el gran patriota oriental. 


(Puede observarse que tanto en la dedicatoria como a lo largo de los versos, 
Villoldo afirma y reitera su condición de argentino, detalle éste digno de ser te- 
nido en cuenta para las opiniones que más adelante expondremos). 

Precisamente en 1905, Enrique Saborido, pianista que se hallaba actuando en 
el local de “Ronchetti”, situado en Reconquista y Lavalle, compuso las notas del 
tango “La Morocha”, dado a conocer en la Navidad de ese año y cuyos primeros 
ejemplares también se encargó de llevar por el mundo la fragata “Sarmiento”. 

El estreno de la composición con los versos de Villoldo se tradujo de inme- 
diato en un notable suceso, dentro de los ambientes donde era ejecutado. Así sur- 
gió ese brochazo certero y de honda repercusión popular que es la letra de “La 
Morocha”, cuya frescura se mantiene latente a través del tiempo: 


Yo soy la morocha 
la más agraciada, 
la más renombrada 
de esta población... 


Pocas veces se dio el caso de una canción en la cual marcharan tan profunda- 
mente identificadas música y letra. Villoldo demostró, de este modo, haber cap- 
tado plenamente la inquietud creadora de Saborido, traduciendo esa intención en 
versos simples pero emotivos, con reminiscencias y citas camperas que llegaron 
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EL Dr, Alfredo L. Palacios, visto por la pluma 
traviesa del dibujante Cao en 1904, en ocasión 
de haber resultado electo Diputado Nacional 
por el barrio de La Boca. Decía el epígrafe: “A 
nadie choca que largando un discurso cada 

día, triunfante haya salido por la Boca 


El popular “dueto” que hizo las 
delicias de toda una época, constituido 
por Alfredo E. Gobbi y Flora H. 
Rodríguez de Gobbi 
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En el centro de la foto, empuñando el florete con la mano izquierda, se ve al inolvidable 
Jorge Newbery. Detrás de él, de particular, el Dr. Marcelo T. de Alvear, y a su lado, también 
de particular, al profesor Eugenio Pini 


El autor de la música de “La Morocha”, 
Enrique Saborido. 
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al pueblo con el mismo lenguaje que éste usaba, haciéndolos perennes en el re- 
cuerdo. Supo con “La Morocha” -como dijera años más tarde Agustín Remón- 
“hacer subir el tango de los pies a los labios”. 

Fue Flora Rodríguez, esposa de Alfredo Gobbi, la primera en grabar su letra 
para el disco (aunque según decires, con el título de “Cariño gaucho”): 


Soy la morocha argentina, 
la que no siente pesares, 
y alegre pasa los días, 
con sus cantares. 


Y también otra morocha, Pepita Avellaneda (¿cuándo no?), acompañándose 
con la guitarra entonó en el escenario del “Roma' las inspiradas estrofas de su 
gran amigo Villoldo. 

Con respecto a este tango, que a casi nueve décadas de su estreno no ha per- 
dido nada de su frescura y de su encanto, cabe expresar que el escritor Jacobo A. 
de Diego, en una medulosa biografía que escribió del autor teatral Carlos Mauri- 
cio Pacheco y que se publicó episódicamente en el diario “Noticias Gráficas” 
desde el 22 de diciembre al 29 del mismo mes de 1953, manifestó que Saborido 
en principio lo tituló: “Metele fierro hasta el fondo”. 

Asimismo, en una entrevista que un cronista de “Caras y Caretas” le hizo al 
creador de la música en setiembre de 1928, en uno de los pasajes inguirió: 

*“—¿Fue en aquella época cuando usted escribió “La Morocha”? 

—En 1906, y en circunstancias realmente especiales. 

—En ese tiempo existía aún el bar Reconquista —nos dice- y yo solía ir allí 
con alguna frecuencia y también hacía lo propio una linda bailarina uruguaya lla- 
mada Lola Candales.... 

—¿Ella fue su musa? 

—Le diré, Una noche la reunión estaba sumamente animada, figurando en 
ella los muchachos Victorica, Argerich, el diputado Félix Frías y otros. Como no- 
taran que yo estaba muy entusiasmado con Lola, que era una morocha exquisita, 
me tocaron el amor propio asegurando que yo no era capaz de escribir un tango 
que ella pudiese cantar con éxito. Me acosté y estaba por dormirme cuando me 
acordé del desafío. 

—¿Y allí mismo escribió su tango? 

— Inmediatamente. Eran las cinco, y yo me senté al piano. A las seis y media 
había compuesto la pieza. Una hora después estaba en la casa de mi amigo Ángel 
Villoldo y pidiéndole escribiera la letra. A las diez de la mañana letra y música 
estaban de acuerdo, y a mediodía ambos visitábamos a Lola Candales... 

—¿Para ejecutarle el nuevo tango? 

— Así fue. Lo aprendió de memoria, lo ensayó y esa noche lo cantó por pri- 
mera vez. Fue repetido ocho veces, entre los aplausos de la concurrencia. 


—¿Y después? 
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—Se lo llevé a don Luis Rivarola, que era el principal editor de música, Él lo 
hizo imprimir y un mes después todo Buenos Aires lo cantaba, como creo jamás 
fue cantado tango alguno...” 

Sin embargo, en un reportaje que se publicó en la revista teatral “Comedia” el 
1% de febrero de 1932, el compositor declaró, refiriéndose a “La Morocha”; 

“—La escribí en 1905 y hasta 1912 no dejó de tocarse, significando quizá el 
más grande éxito de aquellos años. La primera edición, que fue de cinco mil 
ejemplares, se vendió el mismo día 

—¿El mismo día? —preguntó el cronista. 

—Sí —responde Saborido—. Porque antes de ser editado ya se había tocado 
mucho. En la segunda edición fue cuando Villoldo le puso letra”. 

Esta versión de Saborido con respecto a la creación de la música y la letra de 
“La Morocha” difiere de la declaración hecha a “Caras y Caretas” en 1928, en la 
que expresó que ambos hechos se produjeron con pocas horas de diferencia. 
Analizando la posterior información del compositor publicada en “Comedia” y 
recordando el nombre del tango que citó el escritor Jacobo A. de Diego -uno de 
los más importantes historiadores de nuestro teatro y a quien indudablemente de- 
bemos considerar muy bien informado- pudo haber ocurrido que los primeros 
cinco mil ejemplares que se mencionaron hubiesen llevado impresa solamente la 
música, omitiendo la letra; o que el estreno en aquella Navidad de 1905 se pro- 
dujo con aquel título (“Metele fierro hasta el fondo”) y con otros versos, que 
luego le fueron cambiados a fin de hacerlos accesibles a la población hogareña. 
Son éstas, simples conjeturas, sin ánimo de hacer hincapié en ellas. (Asimismo, 
de Diego es poseedor de una interesantísima información sobre sus orígenes de 
ese tango y de los personajes que giraron en su torno. Pero la misma pertenece a 
su patrimonio y sólo a él le corresponde el derecho de darla a conocer, si así lo 
considera oportuno). 

A propósito de 1905, en cuyas postrimerías ocurrió el mentado episodio de 
“La Morocha”, el periodista Jorge Larroca, a quien debemos una minuciosa e in- 
teresante historia del barrio de San Cristóbal, en el N* 27 de la revista mensual 
“Todo es Historia” publicó una nota que tituló “Un poema patriótico de Ángel 
Villoldo a Guido Spano”, en la que hizo referencia a la aparición de un “Álbum 
Guido Spano”, editado precisamente ese año por la Casa Jacobo Peuser, por en- 
cargo de la comisión organizadora de un homenaje al poeta, que estaba presidida 
por el Sr. Benjamín Zorrilla. 

Grandes literatos y poetas participaron con sus colaboraciones en el álbum: 
Joaquín V. González, Rafael Hernández, Adolfo Saldías, Vicente Fidel López, 
Bartolomé Mitre, Almafuerte, Miguel Cané, Lucio V. Mansilla, Manuel Ugarte, 
José M. Estrada, Rubén Darío, Martín Coronado, Alberto Ghiraldo, Eduardo L. 
Homberg, Pedro Goyena y Nicolás Granada. Pues bien; junto a los trabajos de 
tales personalidades literarias y poéticas, figuró una poesía del humilde bardo 
porteño Ángel Gregorio Villoldo, titulada “A la Bandera Argentina”. Estos son 
los versos: 
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ALA BANDERA ARGENTINA Tus hijos no han conocido 
Pro ipsa sanguis meus. jamás peligro o temor; 
para defender tu honor, 
Bandera noble y gloriosa por todos reconocido, 
de esta patria esclarecida; al adversario han vencido 
tú, que diste honor y vida aunque haya sido un gigante; 
a esta nación valerosa; y tú, altiva y arrogante, 
tú, que flameaste orgullosa llevada en potente brazo, 
Robi Amas pujante desde el Plata al Chimborazo 
saliste siempre triunfante has recorrido triunfante. 
en todo marcial terreno. 
Deja que de gozo lleno Maipú y Chacabuco fueron 
un argentino te cante. testigos de tus blasones, 
do lucharon como leones 
Pobre, muy pobre es mira los que siempre te siguieron, 
para cantarle a tu gloria. los que su vida ofrecieron 
Mas trayendo a la memoria para alcanzar la victoria 
tus hechos que el mundo admira, que; dándole Mueve lona, 
una alta idea me inspira Manlio le colocará 
y el más noble sentimiento re picnic 
de amor que en el alma siento de OR 
: un altar en la memoria. 
porti, gloriosa bandera, 
que defenderé doquiera Enel suelóramericano 
con patriótico ardimiento. por siempre sus esplendores 
Tú, de la patria grandeza Jucirán esobicolores 
, con que te formó Belgrano; 
con esplendor soberano, E 
has mostrado que es en vano y el sol brillante y ufano 
querer domar la fiereza; que en tu centro, sonriente, 
mientras que con fortaleza, esparce continuamente 
al son de caja y clarín, sus rayos de luz divina, 
del uno al otro confín a la nación argentina 
enseña la más gloriosa; alumbrará eternamente. 
te llevaba victoriosa Y 
el heroico San Martín. Y si algún día llegase 
que, ofuscadas las pasiones 
En ti mi dicha se encierra por bastardas ambiciones 
y es mi anhelo, el más hermoso otra nación te injuriase, 
acompañarte, orgulloso, y de tu valor dudase, 
en la paz como en la guerra, queriendo manchar tu gloria, 
Nada en el mundo me aterra nuestra pujanza notoria 
ni el más grande hecho me asombra. — al mundo le mostraremos 
si cobijado a tu sombra y con los hechos haremos 
puedo servirte y amarte... nueva página a la historia. 
Y el que pretende injuriarte E 
servirá, quizás, de alfombra. Ángel G. Villoldo 
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Bien dice de Villoldo el descubridor de este interesantísimo dato, el periodista 
Jorge Larroca: “...que aparte de escribir tangos como “Sacame una película, gor- 
dito”, o animar bullangueros escenarios teatrales y circenses, seguía con interés 
la actividad literaria, tanto como para figurar junto a firmas tan ilustres como las 
anunciada: 

Y finaliza expresando Larroca: “De esta manera, esa poco menos que inhalla- 
ble publicación de fines de siglo pasado nos ha traído los nombres de Guido y 
Spano y de Villoldo, insospechadamente enlazados entre sí, como han quedado 
justicieramente unidos, cada uno en su cuerda, al recuerdo y al cariño del pueblo. 
Y esto, en definitiva, es lo más hermoso a que un hombre puede aspirar”. 


* 


Nota 


(1) El primer tranvía eléctrico comenzó a funcionar el 22 de abril de 1897, cumpliendo en su 
primer ensayo el trayecto que media entre la Estación Portones (que estaba situada en la 
calle Santa Fe, frente a Plaza Italia) y la calle llamada entonces Ministro Inglés (luego 
Canning y hoy Raúl Scalabrini Ortiz), marchando por la Avda, Las Heras, Una muche- 
dumbre compuesta por hombres y mujeres de todas las edades, más asustada que asom- 
brada observó sobrecogida la marcha de aquel "demoníaco armatoste”, ese “endiablado 
vehículo que devora las distancias con una espantosa velocidad”, como lo comentó un día- 
rio de la época. 


Capítulo XI 


En aquel 1905 culminaba la fama del café “Tarana”, años antes de Juan Han- 
sen, convertido en el lugar de recreación nocturna preferido por los jóvenes por- 
teños y también por otros que hacía rato habían dejado atrás la época 'eintea- 
ñera”. (Varias figuras espectables extranjeras que se hallaban de paso en el país 
quisieron conocer ese sitio tan mentado. Dícese que una noche llegó hasta él la 
gran cantante Adelina Patti, quien estaba realizando a la sazón una temporada en 
Buenos Aires y no quiso partir sin antes pasar unas horas en ese auténtico am- 
biente de tango). 

Siempre evocando al legendario café, que por otra parte estuvo estrechamente 
vinculado con las exitosas composiciones de Villoldo, especialmente aquellas 
que creara al promediar la primera década de este siglo, y que fue asimismo visi- 
tado periódicamente por el autor de tantas páginas inspiradas(”), cabe consignar 
que estaba instalado cerca del cruce que forman las actuales avenidas Sarmiento 
y Figueroa Alcorta, paraje entonces cercano al río. Se denominaba “Restaurante 
del Parque 3 de Febrero” y se atendía al público apenas comenzaba el día. Gene- 
ralmente, los primeros en hacerse presentes eran los pequeños vástagos de las fa- 
milias pudientes, que acudían a Palermo a disfrutar de aire puro y de sol en com- 
pañía de sus “niñeras” y luego tomaban el desayuno en el “restaurante”. Al pro- 
mediar la mañana se allegaban jinetes de ambos sexos y ciclistas, dispuestos a re- 
poner las energías gastadas en el matinal paseo con un vaso de leche fresca o una 
“yema” batida con vino generoso. Luego, al atardecer, descendían los ocupantes 
de ambos sexos de los elegantes “landós” y de las donosas “coupées” a fin de 
tomar allí el 16 con masas, el aperitivo o bien para aprovechar la frescura del 
lugar y entablar amenas charlas en torno de las mesas, esperando apaciblemente 
que tras el crepúsculo les fuese servida la cena. 

Después de las diez de la noche, cuando ya los paseantes se habían recogido 
en sus hogares y muy pocos se aventuraban a transitar por los lugares caracterís- 
ticos de Palermo, comenzaba a llegar, a pie o en coche, según su categoría social 
o posibilidades económicas, la pléyade de hombres adictos al tango, muchos de 
ellos acompañados por sus “amigas”, y las “patotas” o “indiadas”, dispuestos 
todos a disfrutar de la música hasta el amanecer y a pelear también, si las cir- 
cunstancias lo exigían. 

Con la desaparición del antiguo “Hansen” y de “La Glorieta”, “El Veló- 
dromo”, “El Kiosquito” (o “El Tambito"), que lo acompañaron un día en su par- 
tida, la expresión popular porteña perdía verdaderos baluartes que hicieron supo- 
ner a sus detractores la efímera vida que le restaba y que le vaticinaban agorera- 
mente. Pero ya el tango se había arraigado en un gran sector del pueblo, y cien 
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locales con orquesta que se abrieron simultáneamente en todos los rin- 
cones de la ciudad, e infinidad de “organitos” que iban desgranando sus notas por 
las calles, lo acercaron definitivamente, prendiéndolo en los oídos y en los cora- 
zones, aun en los de aquellos que no deseaban escucharlo. 

Alguien se encargará algún día de asignarles el lugar que les corresponde en 
la historia de la música ciudadana, a los cafés “Domínguez”, “Iglesias”, “El Tro- 
vador”, “La Oración”, “Castilla”, “El Quijote”, el “Mogyana” y el “Guaranf”, 
calonados a lo largo de la siempre recordada “angosta” Corrientes(?, precursores 
del “Nacional” (establecido en la esquina S.O. de Cerrito primero, con mucha an- 
telación a los citados, en cuyo tablado se dice que actuaron Villoldo y Gobbi, y 
que dejó su lugar al café y almacén “El Verde” para pasar al N* 980, donde inició 
su gran cruzada tanguera); de “Los 36", en el N”965 aproximadamente, y del 
“Marzotto” y el “Germinal”, ambos en Ja acera sur, “al ochocientos y al nove- 
cientos”, aún de frescos recuerdos 

Luego, como perdigones lanzados al azar, indiscriminadamente, surgen los 
nombres del famoso café “El Parque” (antes “Internacional”), en Talcahuano y 
Lavalle, por el que desfilaron las más calificadas figuras de la música típica”; 
“El Estribo” de don Antonio Scolpini en Entre Ríos 763/67, en cuyo tablado se 
lucieron Firpo, Greco, Canaro, Arola, Bardi, Roccatagliatta, y que además tenía 
habilitado un subsuelo en el que a determinadas horas enseñaba a bailar el tango 
“el vasquito” Casimiro Aín y donde noche a noche se congregaba una compacta 
y atenta concurrencia, dispuesta a oír cantar y “Payar” a José Betinotti, Ambrosio 
Río, Federico Curlando y Luis García, entre otros. 

En el pintoresco barrio de La Boca, en la mentada esquina de Suárez y Neco- 
chea (N.O,), se erigía el “Royal” de don Nicolás Vardaka, conocido por “el café 
del griego”, y haciendo cruce con él, y en las adyacencias, “el café de la turca” y 
los denominados “La Marina”, “Las Flores”, “El Popular”, “Teodoro”, “Edén”, 
“Los dos amigos” y el “Café Azul”, este último en la esquina de Brandsen y la 
siempre presente Necochea, frecuentado en sus comienzos por gente de color y 
que fueron verdaderas escuelas de tango. (Por ellos desfilaron todos los grandes 
pioneros de la música porteña -Greco, Canaro, Firpo, Arola, Bardi, Brignolo, 
Loduca, Prudenc: Pedro Aragón, Ricardo González “Mochila”, Cacace, el 
“negro” Harold Philips, Castriota- al igual que en el llamado “El del Sur”, si- 
tuado en Santa Teresa, hoy calle Ministro Brin, y Pedro de Mendoza, donde 
actuó en los albores de siglo “el tano” Genaro Espósito con un pequeño conjunto 
y en el que también se pasaron, casi con seguridad, las primeras “cintas” en el tí- 
pico barrio de la ribera). Allá por 1911 o 1912 en el café “El Argentino” lo hizo 
un terceto integrado por Eduardo Monelos, Ricardo González “Mochila” y “el 
negro” Harold Philips. Completan la nómina, tomando nombres y lugares al azar 
=repetimos—, años antes o después, “La Buseca” en la esquina de Montes de Oca 
y Saavedra, en Barracas al Sur (hoy Avellaneda), del cual fue dueño don Pedro 
Codebó, padre de la actriz Delia Codebó, esposa del actor Tito Lusiardo y en el 
que se enseñorearon Arola, el “gallego” Emilio Fernández, Rafael Tuegols, los 
hermanos De Leone, Eduardo Monelos y José L. Padula; la mentada “carpa” del 
sargento Maciel, en Florida y Charcas, frente a la plaza San Martín, que según 
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decires tuvo su auge entre 1880 y 1890; el “boliche” de Zorrilla en la Avda. Sar- 
miento, al fondo de La Rural, frecuentado por los soldados de los cuarteles veci- 
nos; “El Maratón” en Canning y Costa Rica (en el que gustaba a rabiar Manuel 
Aróstegui); “El Pino”, en la Avda. Santa Fe, también frente a los cuarteles, el 
*“Garibotto”, en Pueyrredón y San Luis; “La Morocha” en Corrientes y Río de Ja- 
neiro; el “Almacén Suizo” en Corrientes y Pueyrredón, donde en la primera dé- 
cada del siglo tocó “el pibe Ernesto” con un trío; el famoso café “La Paloma”, en 
la Avda. Santa Fe, frente al legendario arroyo Maldonado, que dejó al marcharse 
una gloriosa tradición tanguera en la que descolló Juan Maglio “Pach Ven- 
turita” en Triunvirato y Serrano; el “Tontolín”, también en la calle Triunvirato; 
“El Protegido” en San Juan 2199, esquina Pasco, en el que sentó plaza por mucho 
tiempo Samuel Castriota; “El Vasco” en Olavarría y Azara, que sirvió de marco 
al “debut” del ya citado Juan Maglio “Pacho” con un cuarteto; los llamados 
“León”, “Una noche de garufa” y “T.V.O.” (del segundo, cuya trayectoria fue 
breve pero intensa, era copropietario Arola), los tres a lo largo de la Avda. Mon- 
tes de Oca, en Barracas(?; los bares y cafés “La Fazenda”, “La Pajarera” y la fa- 
mosa “cancha de Rosendo”, los tres locales en el Bajo Belgrano, con sus cliente- 
las compuestas por “jockeys”, cuidadores y peones de los studs; “La papa 
grossa” en la calle Echeverría, también en el barrio de Belgrano; el “A.B.C.” y el 
“Atenas” en Canning y Rivera y en Canning y Santa Fe respectivamente (en esta 
última esquina, a fines de siglo funcionaba un “bodegón” en el que supo lucir sus 
habilidades el “pardo” Sebastián Ramos Mejía; El Caburé”, en el N* 1253 de la 
Avda. Entre Ríos, escenario de los éxitos de “Mochila” González, “Luiggin” 
Bossi, Arturo Severino “la vieja” y “el alemán Bernstein”... 

Sigue la mención de los que fueran baluartes del tango; el Benigno” en Rioja 
2177, que tenía la virtud de congregar a toda la “muchachada” del tradicional ba- 
trio de Parque de los Patricios; “El Feminista”, situado en la Avda. Centro-Amé- 
rica, hoy Pueyrredón; “La Glorieta” de Montes de Oca y Caseros; “EL Pacho” o 
“Dos Mundos” en Paraná 420, del que fueron dueños por breve lapso Juan Ma- 
elio y el pianista Luis Suárez; el “Botafogo”, en el subsuelo de Suipacha y Lava- 
lle, en el que Arola estrenó sus tangos “Maipo”, “Suipacha” y “El Mame”; “de la 
Pichona" en Pavón entre Rincón y Pasco, rodeado por lupanares y del que dejó 
una magnífica narración José Sebastián Tallón; el “Bar Exposición” (que fuera 
café de don Blas Mango) en Florida 656, cuyo nombre dio el flautista Luis Tel 
seire a su tango titulado primeramente “Cosa linda barata”; el turbulento “La 
Frattinola” en la esquina S.O. de Martín García y Patricios, en cuyo “palquito” 
trazó arabescos “el alemán” Bernstein y donde José M. Bianchi “el yepi” tocaba 
el “fueye” y de paso mostraba, ante los continuos jaleos que allí se producían, la 
culata nacarada de un “bull-dog”, de seis tiros sobresaliendo del cinturón; el po- 
pular “El Aeroplano” en la esquina N.O. de las tangueras San Juan y Boedo, en 
el que fueron ídolos Antonio Gutman “el ruso Antonio” y “el galerita” Rafael 
Tuegols, y los que se alineaban a lo largo de la bien llamada “Florida del Arra- 
bal”... 

Restan muchos aún: “El Centenario”, en la Avda. de Mayo 1347, en cuyo 
local tocó don Roberto Firpo con un terceto, antes de 1910 mas por poco tiempo, 
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pues el dueño, alarmado por la avalancha de adeptos al tango que llegaban desde 
los barrios más apartados y daban rienda a su entusiasmo con grandes voces y 
aplausos, optó por hacer caso a los tranquilos “habitués” que reclamaban com- 
postura y silencio y eliminó la música; “La Central”, también en la Avda. de 
Mayo 899, donde triunfaron Augusto P. Berto y el mismo Firpo; la confitería- 
bar-biógrafo “La Flor de Europa” en Carlos Calvo 3619/21; el café-biógrafo de 
Chiclana y Loria; “El capuchino”, también cine-café situado en las inmediacio- 
nes de Carlos Calvo y Boedo, que se dice fue escenario en 1913 del estreno del 
tango de Manuel Aróstegui: “El apache argentino”; el “Café-Concert San Mar- 
tín” en Charcas 1238; el café “de los loros” en Corrientes 4030, así denominado 
por contar entre sus clientes a quienes revistaban como conductores y guardas en 
la compañía de tranvías Lacroze, que por allí tenía su “estación” y cuyo personal 
vestía uniforme color verde; el café de Piedras y Estados Unidos, donde una 
noche debutó profesionalmente Anselmo Aieta reemplazando nada menos que a 
Lorenzo Arola, su ídolo; “el Café de la Amistad” en Anchorena y Guardia Vieja; 
la “Rotisería Argentina” en el entrepiso de Talcahuano y Lavalle, en cuyo piano 
se deleitaba tocando tangos uno de los más dilectos “habitués”, el autor de “Ger- 
maine” y “Entre dos fuegos”, Alberto López Buchardo... 

Proseguimos: el café de Chile y Santiago del Estero (S.E.), que solía frecuen- 
tar Villoldo para charlar, cantar y tocar la guitarra; el café-restaurante “Los 
Andes” en Suipacha entre Corrientes y Lavalle; el “Bar Canessa” en Corrientes y 
Montevideo, en el que actuaron con mucho suceso Augusto P. Berto y Roberto 
Firpo; el café de Independencia y Pichincha, donde siempre flotaba entre los pa- 
rroquianos el recuerdo que dejara la actuación de un cuarteto que integraron 
Arola, Bardi, Cobián y Festa; otro punto de atracción tanguera, “El Motivo” en 
Corrientes 3975; el café de la Avda. Federico Lacroze, a pocos metros de la de 
Cabildo, en el que Augusto P. Berto con su conjunto congregaba a nutridas con- 
currencias; “El Príncipe azul” en Independencia 3500; otro más denominado “La 
Glorieta”, también en Independencia 3060; el café “Paulín” en la Avda, San Mar- 
tín y Bella Vista (hoy Donato Alvarez); el café-recreo “La Victoria” de Martínez 
y Tossini en Triunvirato 860, donde a comienzos de la década “del veinte” sentó 
sus reales la inolvidable Paquita Bernardo; el “Bar Argentino” en Canning y 
Triunvirato; los “boliches” de Suárez y Universidad y Vieytes y Río Cuarto, en 
cuyas modestas “tarimas” tocaron, en el primero el bandoneonista Ricardo Gon- 
zález “Mochila” con el acompañamiento de Arola en la guitarra, y en el segundo 
ya Arola con su bandoneón, secundado en guitarra por Domingo Fernández; el 
café de Patricios y Olavarría, que mostró a Juan de Dios Filiberto integrando un 
trío, pero como ejecutante de violín'5); el café “de Risso” frente al Abasto; el lla- 
mado “El Rubf” en Olavarría y del Crucero (hoy Del Valle Iberlucea), que sirvió 
de “academia” para que grupos de muchachos boquenses ensayasen sus pasos de 
tango... 

En el barrio de Flores, en la calle Artigas y frente a la plaza lucían su prestan- 
cia los cafés “Colón” y “Paulista”; y ante y después que los citados, en deshilva- 
nados recuerdos, pero teniendo siempre presente que todos ellos bregaron sin 
desmayos para cimentar cada vez más al tango: los cafés de Bulnes y Las Heras, 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 149 


Thames y Guayanas, Rioja y Salcedo, Independencia y Bernardo de Irigoyen, 
Canning y Gorriti, Pringles y Gorriti, Canning y Costa Rica, Córdoba y Junín, 
Córdoba y Bermejo, Gallo y Humahuaca, Mármol y San Juan, Castro Barros y 
Venezuela, Rincón y Garay, Rivadavia 3824, Triunvirato y Chorroarín, Belgrano 
y General Urquiza, Pasco y Garay, Deán Funes y Garay, Pasco y Constitución, 
Pasco e Independencia, Guardia Vieja y Laprida, Carranza y Soler, Charcas y 
Malabia, el pintorescamente llamado “La Chancha” en la entonces Rivera (hoy 
Córdoba) y Godoy Cruz... (Muchos han escapado a la cita, sin olvidar por cierto 
que después de 1919 fueron surgiendo otros que continuaron aportándole lustre 
al tango y a sus cultores). 
Sentaron también fama los bai 


s que se realizaban en locales situados alrede- 
dor del Abasto'6; en la “academia” del “Olimpo”, en Pueyrredón 1461, en la que 
actuaron Vicente Greco “Garrote”, “Pirincho” Canaro, y en la que supo lucirse 
“El Cachafaz” entre otros grandes bailarines; en la ubicada en la calle Nueva 
Granada (hoy Boulogne Sur Mer) entre Tucumán y Viamonte, en las “acade- 
mias” de Egidio Scarpino “la lora” en Tucumán y Boulogne Sur Mer y en Tal- 
cahuano y Charcas; en la de Juan Carlos Herrera en Bartolomé Mitre 1282; en el 
salón “San Jorge” que se levantaba en Thames entre Vera y Villaroel (en él baila- 
ron “en desafío” según Manuel Pizarro “el pibe de Chacarita”, con el “pibe de 
Humboldt"); en la muy pintoresca “academia” que los hermanos Juan y Do- 
mingo Santa Cruz habían instalado en Gascón 1150, y en “lo de Peracca” en la 
calle Triunvirato 764 (hoy Corrientes 5556/58), cuyo edificio fue mandado cons- 
truir por un prestigioso vecino de la zona y amante del arte de Talía, don José 
Cervera. Allí funcionó el “Centro Villa Crespo”, especie de sociedad de socorros 
mutuos por cuyo escenario desfilaron artistas de renombre, y luego lo hizo la so- 
ciedad “II Risorgimiento”, hasta que su dueño la vendió a José Peracca... 

"También abundaron las “ollas” populares. Entre las que alcanzaron mayor in- 
cremento se encontraban la denominada “El Dorado” en José E. Uriburu entre 
Viamonte y Córdoba, y la situada en la calle Sarmiento entre Cerrito y Libertad, 
ambas arrendadas durante un tiempo por “El Cachafaz” y por las que desfilaron 
Canaro, Fresedo, Brignolo y Scatasso, lugares donde se bailaba a razón de diez 
centavos la pieza y un peso la lección, al igual que la emplazada en Larrea y La- 
valle. 

Por último, el famoso “Cabaret Armenonville” en la Avda. Alvear y Tagle 
con su honda tradición tanguera, pues lo inauguró Vicente Greco con su orquesta, 
lo hizo después Roberto Firpo con un conjunto en el que revistaban Lorenzo 
Arola, Tito Roccatagliatta; que contó también con el aporte musical de Francisco 
Canaro y en el que se consagró el binomio inmortal: Gardel-Razzano. Tras el 
“Armenonville” marchaba el “Palais de Glace” en la Avda, Alvear y Posadas 
(posterior sede del Museo Nacional de Bellas Artes) en el que se dio a conocer 
para el gran público siendo un adolescente Julio de Caro; y luego el “Tabarín” en 
Suipacha 572/80 (conocido familiarmente como “el de Fritz”, que era el nombre 
de su dueño, un austríaco); el “Montmartre” en Corrientes 1431, cuyo propietario 
era un señor apellidado Salas y en el que brillaron los conjuntos de Arola y de 
Canaro; el “Maxim” en Suipacha entre Corrientes y Lavalle, que tuvo su apogeo 
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entre 1915 y 1920; la casa de monsieur Charton en Lavalle al ochocientos pri- 
mero y luego en Tucumán 951, en cuyos coquetos salones se mezclaban cancio- 
nes francesas, entonadas y tocadas al piano por su dueño, y pasos de tango dibu- 
jados por los concurrentes; “Le Petit Parisien”, especie de cabaret-restaurante 
frecuentado por gente brava y pendenciera, que se alzaba en la Avda. Alvear y 
Bustamante y por el que desfilaron músicos de la talla de Ponzio, Bazán, Rocca- 
tagliatta y “el tano Genaro” el rutilante “Royal Pigall” en Corrientes 831,.en los 
“altos” de lo que más tarde fue “Tabarís” (otro baluarte del Buenos Aires noc- 
turno), que entonces era el teatro “Royal” en el que actuaba una compañía de 
“género libre” dirigida por Luis Bayón Herrera: el “Abbaye” en Esmeralda 528, 
en el que se lucieron Arola, Berto, Brignolo, Firpo, el “gallego” Martínez y el 
“pibe” Roccatagliatta... 

-.Cafés, “casas”, “academias”, “recreos”, “ollas”, “cabarets” y muchos otros 
locales que evaden el afán de ubicarlos en el recuerdo pero que tanto contribuye- 
ron al triunfo definitivo del tango. Porque la ciudad entera —el “centro” y los ba- 
rrios- estaba impregnada de tango y su olor se iba infiltrando paulatinamente, 
inexorablemente, en todos los hogares, aun en aquellos que trataban desespera- 
damente de cerrarle sus puertas. 


“Academias” y “casas de baile” 


Con referencia a las llamadas “academias”, su establecimiento databa de anti- 
guo. Sin entrar a considerar los “sitios” o “tambos” de los negros, ya establecidos 
en la época de los virreyes y en los que se infiltraba a veces cierto elemento 
blanco, y tampoco a detallar los lugares que funcionaron con posterioridad a la 
Revolución de Mayo y durante la era rosista, pues todo ello está lejos del período 
que buscamos evocar, desde 1858 hasta 1868 funcionaron “Academias de Baile” 
en: “Lorea 18, propiedad de Antonio Panelli; Rivadavia 236, de Roque Bayler y 
Cía. (una cancha); Maipú 65, de Juan Lucero; frente la Subdelegación de Marina, 
de Juan Buendía; Calle Vieja, una frente a otra, propiedad de Juan Barbera y de 
Pedro Castañeda; Cerrito 277, de Pedro Salas; Perú 290, de Matías Sander, 25 de 
Mayo 132, de José Monosiglio, y Reconquista 179, de Carlos Laruelle”. 

Como lo expresó el escritor e investigador Comisario Inspector Francisco L. 
Romay, poseedor de los datos expuestos: *...estos establecimientos requerían 
una vigilancia especial y continuada, sobre todo durante la noche, por cuanto 
eran frecuentados por elementos provocadores”. (Historia de la Policía Federal 
Argentina, Tomo IV, 1852-1868, Año XXXI, N* 230-231, Biblioteca Policial). 

Más adelante, continúa expresando Romay: “Las reflexiones efectuadas por 
el Jefe de Policía, con referencias a la proliferación de casas de bailes públicos, 
que se instalaban con el nombre de Academias, llegó a llamar justamente la aten- 
ción del Gobierno unos años más tarde, por causa de los continuos desórdenes 
que tenían lugar en ellas. Habían sido toleradas en un principio sin restricciones, 
*por la falta de precedentes en el ejercicio de esa industria”. Los medios que se 
adecuaron para evitar efectos perniciosos, conciliando a la vez el derecho pú- 
blico, fueron limitar los días de diversión a los domingos y días de fiesta desde 
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Frente del edificio del “Salón 
Centenario”, situado en la entonces 
calle Cuyo 1157, que fue utilizado 
indistintamente como cine y 
“academia de baile”. 
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las 8 hasta las 12 de la noche, Esta vigilancia durante las cuatro horas autoriza- 
das, “evitaba que el servicio doméstico tuviera constante ocasión de relajarse, 
reuniéndose en un centro de prostitución” (-según la transcripción del docu- 
mento hecha por Romay-) frecuentado siempre por vagos y viciosos, por rame- 
ras y rufianes, cuya asistencia a esos bailes sólo ha tenido por objeto la seducción 
de sirvientas y de las jóvenes de familia pobres que por desgracia llegaban a con- 
currir” 

“De una sola de esas casas agregaba el Jefe— fueron sacadas por la policía en 
una noche, catorce menores de familia decente, la mayor parte en deplorable es- 
tado de embriaguez”. 

Continuaba diciendo el Jefe en su oficio que “la estadística criminal consigna 
periódicamente algún hecho ocurrido en las academias, a pesar del concurso de 
los agentes de policía” para evitar excesos. 

“Desde que las Academias fueron obligadas a la observancia del reglamento, 
todos aquellos desórdenes fueron disminuyendo progresivamente, y la falta de 
concurso pernicioso que estaba unido a esos establecimientos obligó a muchos 
de sus explotadores a cerrarlos”. 

En cuanto a la ya citada “academia” de Independencia y Pozos, según la 
transcripción que el capacitado escritor e investigador Luis Soler Cañas hace de 
una nota firmada por “Viejo Tanguero” (“Las academias porteñas: baile... y algo 
más”. Luis Soler Cañas, “Todo es Historia”, N* 1, Mayo de 1967), era quizá la 
más famosa “por la gente de bronce que la frecuentaba y por el prestigio de las 
bailarinas que concurrían”. Agrega Soler Cañas que la misma fue clausurada allá 
por 1884, debido a los continuos duelos criollos que allí tenían lugar. En la de 
Solís y Estados Unidos, lo que ocurría en ella “es de sangrienta memoria”. 

Por nuestra parte, transcribimos el texto de un aviso aparecido en el diario “El 
Nacional”, en la edición correspondiente al 20 de mayo de 1857. Dice textual- 
mente: 

“GRAN BAILE. En casa del Sr, Napoleón, calle de Maypú N* 53. Todos los 
domingos y días festivos, habrá bailes de 6 a 12 de la noche. Los dueños no omi- 
tirán sacrificio alguno para proporcionar al público toda diversión. No dudando 
los dueños, que el público será complacido, pues tienen contratada una escelente 
(sic) orquesta. Entrada 5 pesos”. 

Al citado anuncio insertado en “El Nacional”, podemos aportar otras infor- 
maciones de parecido carácter que nos fue posible verificar, pues en muchos 
cafés, en fondas y en diversos lugares de esparcimiento se acostumbraba danzar; 
en algunos de ellos con permiso municipal y en otros clandestinamente. En 1877, 
en el almacén de comestibles de Lorea N” 245 (en todos los casos numeraciones 
antiguas), propiedad de don Domingo Sipaldi, se realizaban bailes los sábados y 
domingos; también tenían lugar, los mismos días, en la “Fonda-café y billares” 
de José M. Crespo en Hornos 42, en la “Cancha Belgrano”, de Belgrano 222 (N* 
antiguo, a la altura de la calle Piedras), que fuera sede de la sociedad “Paolo Fe- 
rrari” e inaugurada en 1880 por don José Gagnecoberto como “café-concert” 
también escenario de grandes “payadas” y de periódicos bailes. En 1880, los bai- 
les se repetían los sábados, domingos y feriados, en el café de Belgrano 1244 
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(propiedad de Emilio Vendre), en el local de Gerónimo Villanueva en 25 de 
Mayo 277 y en el salón de Pedro Uhatelborde en Necochea 147, y luego, en 
1883, en Suárez 72 esquina Necochea. En 1881, en la “Cancha y Academia” de 
Cipriano Oteiza en Rivadavia N'252 (siempre Nos. antiguos y donde sólo se per- 
mitía danzar los domingos y días festivos); en la fonda de José M. Pierolan en Ri- 
vadavia 1557; en el “Café de Baile” de María Amado, en la esquina de México y 
Lorea primero y luego en esta última e Independencia; en la fonda de Domingo 
Pascuale, Cuyo 1067; en las “academias de bailes” de Santiago Rozas en Lorea 
30/34 y de Adolfo Rofiñart en Misiones 1. En 1882, en la casa de negocio de 
Carlos Magnoni en Montevideo 128, en el teatro “El Americano” de Andrés 
Sueldo, en la calle Vicente López “esquina del Pilar”; en el local de Felipe Pero- 
sando en Montevideo 332 (sábados y domingos); en el local que Luis Dell'Oca 
poseía en Libertad 261, en Independencia 576 (casa de baile de don Cayetano 
Caballero), en Buen Orden 827 (casa de baile de Tomás Martínez), en el “Café y 
Billares” de Don Fernando Martínez en Cuyo 478, en el local de don Francisco 
Montarcé en Buen Orden 479, en el café de Carolina Gatti en Corrientes 577 es- 
quina Uruguay, y en otros dos cafés que el popular José Tancredi, al margen del 
que poseía en La Boca, había instalado en la esquina de Estados Unidos y Buen 
Orden y en Lima 442 (insistimos en que son siempre numeraciones antiguas); en 
1883, en la “casa de baile” de Fortunato Sagastizábal en Cochabamba 761 es- 
quina Zeballos, en 1886, el famoso café de Adela Alvarez en Corrientes 503 
entre Libertad y Talcahuano, donde se bailaba, se bebía, se conversaba y... para 
qué más; en 1887, en el “Centro de Diversión” de dort José García, que funcio- 
naba en la calle Larga de la Recoleta, “esquina a la plaza del mismo nombre, en 
el terreno conocido por de la Sra. de Armstrong”. 

En la década “del 80” continuaban dándose bailes en distintos locales de La 
Boca, tales el de Juan Filiberto —iniciados años antes por Santiago Filiberto o 
Santiago Filiberti, que así firmaba, indistintamente, el padre del primeramente Ci- 
tado y abuelo a la vez de Juan de Dios- en Necochea 191, haciendo constar tam- 
bién a veces en sus pedidos de permiso a la Municipalidad, los Nros. 195 y 197; 
el de Juan Guastavino en Suárez y Necochea, por quien firmaba el popular Anto- 
nio Zanni, ya que aquél no sabía leer ni escribir; el de Antonio Souci en Neco- 
chea 138; en otro del tantas veces nombrado Tancredi, en Necochea 147; en el de 
José Gamuzzi, sito en Suárez y Necochea, enfrentando al de Guastavino, y en el 
“cafetín” de Genaro Santos, en Necochea 116. 

Funcionaban igualmente otras casas de baile en el pintoresco barrio ribereño, 
al igual que en el de San Telmo, donde se hizo famoso el café de la calle Defensa 
505, a cuyo frente se hallaba una mujer que también se había hecho muy cono- 
cida en el barrio “del Alto” por las actividades que desarrollaba, aunque las mis- 
'mas no resultaban nada gratas para los vecinos, que elevaban sus continuas que- 
jas a las autoridades municipales. (Reiteramos que todas las direcciones que 
hemos citado corresponden a numeraciones antiguas y que posiblemente las acti- 
vidades de tales negocios se iniciaron con anterioridad a los años que nos fue po- 
sible localizar.) 


154 ENRIQUE HORACIO PUCCIA 


En 1886, en las planillas de entradas de la Oficina de Impuestos de la Munici- 
palidad de Belgrano (de la cual dependía entonces el Parque 3 de Febrero), figu- 
ran varios permisos acordados a Eulogio Muraña para que en algún paraje del ci- 
tado paseo, previo pago del permiso correspondiente, pudiese organizar bailes. 

Anteriormente, el 25 de octubre de 1881, el entonces presidente de la Munici- 
palidad del pueblo de Belgrano, don Rafael Hernández como es sabido, her- 
mano del inmortal autor del “Martín Fierro”=, recibió una denuncia de que en la 
calle 25 de Mayo 192 (actual Avda. Cabildo y siempre N antiguo), "se ha abierto 
un café y casa de baile donde sus dueñas son varias napolitanas; y como esto es 
contra la moral por el modo que observan las mujeres en el baile, a mas sus mis- 
mas dueñas la conducta que estas observan, pido al señor Presidente y a esa 
digna corporación abdoten (sic) alguna medida para que sea prohibido el escán- 
dalo que pudiera haber”. Comprobada la veracidad de la denuncia, el negocio fue 
clausurado. 

Prosiguiendo con nuestras indagaciones, por el barrio de Constitución y siem- 
pre en la década “del 80”, en los cafés situados en la calle Gral. Hornos Nros, Ma 
13, 15, 17, 19, 21/ , 42 y 43 se organizaban bailes, en especial los días do- 
mingos y festivos, aunque algunos debieron ser clausurados en más de una oca- 
sión, “por ejercerse en ellos la prostitución clandestina”. Igual medida se adoptó 
con el que funcionaba en Lima 643, entre San Juan y Cochabamba. 

En los antiguos Corrales, hoy dinámico y riente barrio de Parque de los Patri- 
cios, en 1883 don Anastasio Corte había establecido un café y casa de baile en 
Caseros entre Catamarca y La Rioja. En la misma cuadra, según denuncias de fa- 
milias del lugar, “existen algunas casillas de madera con despacho de bebidas en 
las que se ejerce la prostitución clandestina”. En muchas de esas casas también se 
solía bailar, (Se explica la proliferación de tales negocios, si se considera que a la 
zona, que hoy ostenta un alto nivel social y cultural, llegaba gente de todos los 
puntos de la ciudad y del interior, por las específicas tareas que se desarrollaban 
en los mataderos, corrales, estaqueaderos, curtiembres, graserías y fábricas de 
velas que allí abundaban. Fueron muy populares, entre esa heterogénea calidad 
de visitantes, las “casas” que tuvieron a su frente a doña Clementina Martínez y 
a doña Graciana Etcheverry, ambas en la calle Patagones, cercanas a los Corra- 
les.) 

Como corolario, dado que la nómina es harto extensa y aun así deben haber 
escapado muchas a nuestra curiosidad, exhumamos una sabrosa crónica apare- 
cida en el diario “La Prensa” el martes 26 de setiembre de 1882: 

“GALOPA FINAL. Es sabido que existe una disposición municipal que pro- 
híbe el dar bailes públicos sin la correspondiente licencia. 

“En la calle Libertad, entre Tucumán y Lavalle se había formado una especie 
de academia, donde todos los domingos se reunían como ochenta personas a dar 
ejercicio a las piernas, al son de un organito. El comisario de la 5a. Sección tuvo 
de esto conocimiento, y el domingo último se propuso escarmentar al que de tal 
manera infringía las disposiciones municipales. Se presentó allí, acompañado de 
gendarmes, como a las diez de la noche. 
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“Los alegres bailarines que no pensaban en tal visita se sorprendieron y 
acompañados de gritos y lamentaciones trocaron las polkas en una galopa gene- 
ral en distintas direcciones. 

“La Policía los dejó correr, pues el único que tiene castigo en estos casos es el 
dueño de la casa. Del baile fue a dar a uno de los calabozos del Departamento 
Central”. 

Impresiona y no obstante atrae el relato de las peligrosas aventuras que de- 
bían correr de continuo las mujeres que participaban en esta clase de “bailon- 


Pampa", en el transcurso de 1879. 

“Anteanoche el individuo Pedro Espensa, penetró a la casa calle de Suárez y 
las de Gral. Brown y Necochea, academia conocida por “Baile de Manf”. En una 
pieza interior estaba la mujer Irene Romero. Espensa, sin mediar cuestión alguna, 
la dio de bofetones y la arrastró de los cabellos. Esta pudo escapar y se refugió en 
la cocina de la casa, pero aquel la siguió y renovó su brutal tratamiento contra 
aquella infeliz, Un sargento de la 14 Sección de Policía, avisado por otra persona 
de la casa, llegó y apresó a Espensa, quien prodigaba al agente los mayores in- 
sultos”. 

Hasta aquí la nota periodística. Pero si dramática resulta la escena relatada, se 
nos ocurre que mucho más patéticos son los pormenores de otro hecho que ocu- 
rrió a pocos metros del “Baile de Maní”, los cuales hemos logrado rescatar de la 
edición de el diario “El Nacional” del 27 de enero de 1881, uno de cuyos ejem- 
plares obra en nuestro poder. Dice así: 

“Una mujer llamada Carlota Rosales, que tiene su domicilio en la Boca del 
Riachuelo, calle de Suárez N* 81, ha cometido un hecho que revela la masculina 
energía de que está dotada. 

“La población de La Boca, tiene que ser acorde a la adaptación del hombre, al 
medio en que respira —una población fuerte y varonil. Las condiciones de vida 
son un poco duras. Carlota Rosales, como muchas de las mujeres solteras y sin 
familia que viven en la localidad, es bailarina. Tratándose de La Boca, bailarina 
quiere decir, mujer que se larga a todas partes sola, con cuchillo o revólver, que 
se hace respetar por la fuerza y que tiene un tigre o león por amante. 

“Carlota es alta, vigorosa, y perfectamente avenida a la lucha armada. Una 
daga, y no es la primera vez que ha marcado a un hombre, o una mujer con ella. 

*“Anteanoche, habiendo tenido una disputa con su amante Juan Guastavino, 
que es un italiano grande como una casa, éste le quiso dar un puñete. Si se lo da 
la revienta. Carlota sin darle tiempo, se abalanzó sobre él y le dio una tras otra, 
tres puñaladas. 

“Guastavino, herido como estaba, tomó un palo y dio con él un golpe tal en la 
cabeza de Carlota, que la derribó desmayada. Enseguida se inclinó sobre ella 
Guastavino, con la intención segura de degollarla con la daga que había recogido 
al caer aquella. Pero en eso llegó la pol; 
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“Guastavino ha sido enviado al hospital, herido de gravedad. Una de las pu- 
ñaladas es una línea más abajo de la tetilla izquierda”. 

Así finaliza la nota publicada en “El Nacional”. Pero si mucha tristeza pro- 
duce el conocimiento de hechos tan sombríos, más duele que aparezca involu- 
crado todo un barrio y no determinado sector del mismo, pues La Boca, desde 
que se afincaron en ella los primeros vecinos, se caracterizó por la laboriosidad 
de los mismos, por su sentido societario, fraterno, por el respeto a las tradiciones 
familiares, por el inclaudicable afán de propender a su progreso mediante el tra- 
bajo continuo y honrado, y también por el cultivo de todas las ramas del arte, 
como complemento de las duras jornadas cumplidas en los hornos y en las fra- 
guas, en los coloreados astilleros, en las estibas de los muelles y en las entrañas 
de los barcos anclados en el Riachuelo, a lo largo de su rumorosa ribera. 


. 


Notas 


(1) En una audición televisada el 11 de febrero de 1963 por Canal 13 de esta Capital y condu- 
cida por el desaparecido actor Héctor Coire, don Roberto Firpo recordó la forma singular 
en que conoció a Villoldo y la extraña actitud que adoptó en ocasión de ese encuentro con 
“el papá del tango”. 

El autor de “Alma de Bohemio” se hallaba actuando en el “Tarana” con un trío que com- 
pletaban Francisco Postiglione en violín y Juan Carlos Bazán en clarinete. En un intervalo, 
próxima ya a finalizar la velada, se encontraba Firpo en los jardines adyacentes al local 
cuando se le acercó un hombre “mostachudo”, de rostro cordial, que bonachonamente le 
dijo llamarse Ángel Villoldo y manifestándole a continuación que habiendo oído hablar 
muy bien de las virtudes de compositor y de ejecutante del pianista que allí tocaba, tenía 
muchos deseos de conocerlo y saludarlo. El creador de la música de “La Chola”, que os- 
tentaba entonces sobre el labio superior una fina línea de vello cuidada con “bigotera” y 
cosmético, ante ese requerimiento sintió aumentar su timidez tan característica y le con» 
testó azorado que el pianista -era él mismo- ya se había retirado. 

Ya que mencionamos a Firpo y con el fin de señalar las dificultades que debían enfrentar 
esos pioneros, el músico recordó públicamente en más de una oportunidad que junto a Juan 
C. Bazán y el violinista Alcides Palavecino tocó un tiempo en “El Velódromo", cobrando 
un peso por noche cada uno. De allí pasaron al “Tarana” a razón de dos pesos “por barba" 
y luego emigraron al “Tambito”, pero bajando nuevamente sus acciones a un peso. 

Con referencia al antiguo “Hansen”, cabe reproducir lo que expresó el inspirado poeta 
escritor Horacio A, Ferrer en su interesante libro: “El tango, su historia y su evolució1 
Colección “La Siringa”, A. Peña Lillo Editor: *...en 1905, por ejemplo, Payrot y Giardini, 
propietarios de “Hansen”, entregan a Luis Suárez Campos, para que lo estrene, el primer 
piano que tuvo dicho local”. Aclaremos, con respecto a la información de Ferrer, que en 
1905 se hallaba al frente del restaurante el lombardo Anselmo R, Tarana. Payot (no Payrot, 
posiblemente error de corrección) y Giardini recién se hicieron cargo en 1908. 

(2) El café “Domínguez” ostentaba el N* 1537 de Corrientes, frente al actual Teatro Municipal 
Gral. San Martín, y a su vera se levantaba el “Iglesias”; el “Castilla” en el N' 1265, “El 
Trovador" en Corrientes y Libertad, “La Oración” en el N* 1115, “El Quijote" en el N* 
955, el "Mogyana” en la esquina S.E. de Corrientes y Suipacha, y el “Guaraní” en la es- 
quina NO. de la hoy anchurosa avenida y Esmeralda. 

(3) Las paredes interiores del café “El Parque” (esquina S.E.), “estaban revestidas de azulejos 
verdes, espejos hacia arriba y en las mesas azulejos también, pero de color marrón, le 
daban una fisonomía cambiante del día a la noche. Es que la clientela, en uno u otro perí- 
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odo, era distinta. Cuando llegaba la noche se operaba la transformación. La clientela cam- 
biaba. Encendidas las luces, se destacaba el palco donde la orquesta típica iniciaba el 
acorde de bandoneones cuya exclusividad musical era el tango hasta la una de la madru- 
gada. Ubicado a alguna distancia del foco principal “Corrientes, Esmeralda, Suipacha, La- 
valle parecía ser distinto, y en efecto lo eran sus luces verdeando por el reflejo de los azu- 
lejos verdes, enervaban o aquietaban a los grupos que llegaban más dispuestos para el bu- 
llicio que para otra cosa. Eran jóvenes de lugares próximos al arrabal porteño que en nú- 
mero crecido iniciaban la velada. Pero la quietud inicial casi siempre se veía turbada por 
Otros grupos o grupitos que tal vez con alguna alcoholización traída de otra parte provoca- 
ban la reacción de aquellos que con unción querían escuchar la variación de los bandoneo- 
nes. Sobrevenía la gresca, la intervención del agente y de la comisaría acogiendo a los de 
la “patota”. Pero es el caso que sobre el café, una vivienda de lujoso aspecto, con balcones 
a las dos calles y entrada señorial por Lavalle, era ocupada por la conocida "Madame Fox 
tanay"..." (“Recuerdos de la Comisaría 3a. Ambiente y acción policial hace 50 años”. Ni- 
colás J. Labanca, Comisario (R). Enero 1969). 

Agreguemos que la citada “Madame” (a quien siempre la hemos oído mencionar como 
Fontanet), recibía a personas de elevada posición social, y valiéndose de ciertas influencias 
trató varias veces hacer desalojar el café, porque los sones de la música perturbaban las 
“actividades” de la casa 

(4) El “León” se erigía en la esquina N/O. de la Avda. Montes de Oca y Australia, “Una noche 
de garufa” en Montes de Oca 1681, y el “T.V.O.” en los Nros. 1778/82 de la misma arte 
ria. 

En este último actuaron todos los grandes de la música: Arola, Bardi, el “alemán” Berns- 
tein y su hermano Luís, Ricardo Brignolo, Julio De Caro (que como ya expresáramos de- 
butó profesionalmente allí, revistando en el conjunto de Arola), los hermanos Graciano y 

Pascual de Leone, Antonio Cacace, el “gallego” Emilio Femández, Rafael Tuegols, el 

“pibe” Tito Roccatagliatta, Eduardo Monelos, Alpidio Fernández, Amado Simone, los pia- 
nistas Roberto Goyeneche y Alfonso Lacueva, Ricardo González “Mochila” y entre mu- 
chos otros, ya a principios de la década “'del veinte” Paquita Bernardo, 

(5) Es interesante recordar una anécdota relatada por el genial músico Juan de Dios Filiberto, 
en cuanto a ese café de Olavarría y Regimiento de Patricios. Dijo entonces Filiberto: “Re- 
cuerdo un episodio de mis tiempos de violinista. En ese café había un trío. Se componía de 
bandoneón, violín y piano. El del violín era yo. Nos pagaban dos pesos por noche a cada 
uno. Andábamos en desacuerdo, no por la paga, sino por la música. El pianista tocaba de 
oído, el del bandoncón se floreaba a su gusto y yo repetía a mi manera lo que me habían 
enseñado en el Conservatorio. Más que un trío musical parecíamos un trío de solistas, Lo 
"malo era que los tres tocábamos al mismo tiempo y cada cual agarraba por su lado. Aque= 
Jlo salía como la mona. Los otros me echaban la culpa a mí y yo les echaba la culpa a ellos. 
Hasta que se armó la bronca y nos separamos por incompatibilidad de caracteres y de ins- 
trumentos. Individualistas cien por ciento, en cada ejecución ofrecíamos tres versiones dis- 
tintas de una misma pieza. Lo que no me explico es cómo no nos disolvió el público o el 
dueño del café antes que nosotros nos disolviéramos después de pelearnos”. Hasta aquí cl 
relato de Filiberto, hecho con su pintoresca y vivida franqueza. 

(6) Al respecto, Silvestre Otazú en “El mundo inquieto y pintoresco del Mercado de Abasto”, 
que publicó episódicamente el matutino “Clarín” en el mes de agosto de 1950, recordó las 
“academias” de Gascón entre Córdoba y Cabrera, Viamonte y Ombú (hoy Pasteur), Andes 
(actual José E. Uriburu) entre Tucumán y Viamonte, y los centros de bailes, reservados 
para hombres solos, llamados “Los Cabreros” en Tucumán y Anchorena, y “El Gran Bo- 
Tete” en la calle Bustamante. Por su parte, “Juan Silbido” (Emilio J. Vattuone), en su atra- 
yente libro “Evocación del Tango”. también se refiere a las “academias” que entonces pro- 
Jiferaban en determinados sectores de la ciudad. 

(1) Dichos bailes eran también organizados por “el pardo Santillán”. Allí tocó Francisco Ca- 
aro y una noche -según narró el músico- se “toparon” dos grandes bailarines: "el rengo 
Cotongo”, cuya “barra” provocó el lance, y José Ovidio Bianquet “el Cachafaz”. “El rengo 
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Cotongo", que debió bailar en primer término, eligió “El Entrerriano” para hacerlo, y a su 
turno “el Cachafaz” pidió “El Choclo” de Villoldo, El triunfo correspondió a Bianquet y el 
epllogo fue una verdadera batalla campal que dejó el tendal de heridos, permaneciendo el 
local clausurado, por tal causa, durante un período prolongado. 


Capítulo XII 


Muchas son las versiones que giran en torno a las actividades nocturnas que 
se desarrollaron en el café de Hansen, llamado con los años Tarana, y no todas 
cercanas a la realidad de lo que en él aconteció. Algunas nacieron bajo la in- 
fluencia de determinadas películas que debieron adecuar sus escenas a conve- 
niencías argumentales e intereses de filmación, y otras que se fueron arraigando 
merced a novelescos relatos. Indudablemente, la atmósfera espiritual que reinaba 
en el lugar debió ser por demás sugestiva y proclive al vuelo de la imaginación. 

Transcribiremos descripciones del mentado café —una de ellas narrada con 
lenguaje asaz pintoresco- legadas por testigos de los hechos ocurridos en algunas 
de esas fragorosas veladas; otras que tienen carácter puramente informativo y, 
por último, la documentación que hemos podido localizar y que consideramos 
sumamente interesante e ilustrativa. 

A través de la lectura de cuanto se expone en el presente capítulo, puede sur- 
gir una impresión cabal de lo que significó verdaderamente ese lugar de expan- 
sión esencialmente porteño y establecer más o menos su cronología. 

En el Almanaque Peuser correspondiente a 1890, dirigido por Ricardo Sán- 
chez y editado por la citada casa impresora en 1889, al hacerse referencia a los 
paseos existentes en Palermo se expresa: “En lo que respecta a confort para los 
presentes, tiene un buen café, con amplio edificio, el de Hansen, representado por 
la primera de nuestras láminas, donde si no se come como en el café de París o en 
la Rotisería Florida, pueden encontrar en cambio los gastrómanos lo que necesi- 
tan para reponer sus debilitados estómagos, gozando al mismo tiempo de una 
perspectiva halagúeña. Un edificio montado en tales condiciones, era una necesi- 
dad en Palermo. Hace algún tiempo que está fundado y los asiduos concurrentes 
al establecimiento no están descontentos de él, lo que no impide que sea suscep- 
tible de mejor servicio y de mayores comodidades”. En el almanaque publicado 
por la misma firma, titulado Siglo XX (que fue preparado en 1900), se repiten ín- 
tegramente los conceptos vertidos en la edición de 1889. 

Alfredo Taullard en su libro “Nuestro antiguo Buenos Aires” (Peuser, 1927) 
escribió: “Café y Restaurant de Hansen, en la Avda. Sarmiento, al otro lado de las 
vías del EC. Central Argentino, en Palermo. Era uno de los pocos sitios de Bue- 
nos Aires donde la jarana se permitía, lejos del centro, entre la arboleda silen- 
ciosa y al que se llegaba después de un viaje largo en coche, en los placeros, tira- 
dos por jamelgos sonámbulos y cuyos aurigas nos conocían por el apellido de 
cada uno: ¡Niño Fulano; Niño Zutano...! Y nos fiaban los pobres criollos, abne- 
gados y rezongones. El Hansen tenía aspecto de merendero andaluz y de cerve- 
cería alemana. Desde varias cuadras, a media noche, descubríase su ubicación 
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por las líneas de luces de los faroles de los carruajes y los farolitos de colores que 
alumbraban las glorietas. En esas glorietas cenábase, entre risas y farándulas, y 
en el gran patio los parroquianos bebían bajo un techo frondoso de glicinas y má- 
dreselvas olorosas. La orquesta tocaba milongas, polcas y valses. Casi enfrente a 
lo de Hansen estaba la Estación Palermo del Ferrocarril a San Fernando”. 

En mayo de 1928, el impagable Félix Lima publicó una de sus habituales y 
sabrosas crónicas en Caras y Caretas, que tituló: “El caserón de Hansen, Chup- 
ping-House de Palermo”. Decía: *...Voy a localizar donde se encontraba el inol- 
vidable Hansen; a mitad del derecho de la Avenida de las Palmeras, pasando la 
Estación Palermo del F.C.C.A., y a la derecha, yendo en dirección al río. De 
aquélla y del chupping-house que motiva estos recuerdos, no quedan ni rastros. 
Solamente permanecen en pie algunos de los eucaliptos que lo flanqueaban”. 

“Hace rato, vida vía... 

“Centenares de lamparitas de luz eléctrica en el frente. Iluminación *a 
giorno'. Muchos mateos a caza de viaje o a la espera de los que llevaron a Han- 
sen. De cuando en cuando se oía: (9381 6 ¡713! 

“¿Y eso, ché? 

“El número del placero ocupado por una pareja que se retiraba. Lo voceaba 
un tipo que cosechaba abundante fortuna en níqueles. Las mesas, con cubiertas 
de mármol muy pesadas, sin duda alguna para que en los momentos de grescas 
no las pudieran utilizar los combatientes como armas contundentes. 

*¡Contáronme que se armaba cada escandalete 

*¡Mayúsculo! Con frecuencia volaban los sifones, las copas, las botellas y las 
sillas. A veces, tiros y puñaladas. Más de un taita pasó al otro mundo desde el es- 
cenario de Hansen en viaje directo, “senza tocare' en el hospital. Conviene tener 
presente que en aquel tiempo actuaba la indiada, precursora de los actuales pato- 
teros. En la crónica roja, Hansen tuvo destacada figuración. Sus parroquianos de 
madrugada eran tipos de hacha y tiza, niños bien de malón, y mujeres a un tanto 
la caricia. 

*¿Se bailaba? - 

“Estaba prohibido el bailongo, pero a retaguardia del caserón de Hansen, en 
la zona de las glorietas, tangueábase liso, tangos dormilones, de contrabando, 
Los mozos hacían la vista gorda. El tango estaba en pañales. Aún no había inva= 
dido los salones de la *haute”. Solamente lo bailaban las mujeres alegres. 

“La que lleva con remango en las caderas y en los ojos un estilo... 

“La Morocha”, el tango de Saborido, tocábase vuelta a vuelta. Se encontraba 
en el apogeo de su popularidad. La orquesta nocturna era de línea. 'Pas' de ban- 
doneón. El fuelle todavía no habíase hecho presente en público. Los tangos de 
Bassi y Villoldo -El Incendio y El Choclo-, abríanse cancha. “Unión Cívica", el 
mejor tango del compositor Santa Cruz, también estaba de moda. 

Hasta aquí la nota de Félix Lima; y de acuerdo con los nombres de los tangos 
que cita, ya en esa época se hallaba al frente del café el lombardo Anselmo R. Ta- 
rana. 

El querido cronista de Buenos Aires, Ricardo M. Llanes, publicó una nota en 
La Prensa el 28 de agosto de 1966, que tituló: “Verdad y Leyenda del Café de 
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Hansen”. En uno de los pasajes expresó: “Sobre el particular, nos complacemos 
en transcribir la siguiente noticia del diario La Prensa del 26 de agosto de 1887: 

—"Figura expuesto en el negocio de Burgos, en la calle Florida, un plano del 
establecimiento que don Alberto María Mayer está levantando en las esquinas de 
las avenidas Sarmiento y Casares. El área del terreno que ocuparán las construc- 
ciones es de una manzana, la cual ha sido cedida por el gobierno al señor Mayer. 
Será el establecimiento que ocupa el complemento inevitable, cuya necesidad se 
hacía sentir cada día, del paseo de moda al que acuden las principales familias de 
nuestra sociedad. 

—"Dicha manzana limitaba comentó Llanes- con el camino por el cual corría 
el Ferrocarril Central del Norte, transformado en 1917 en la Avenida Centenario, 
que hoy lleva el nombre de Presidente Figueroa Alcorta. 

“Tenemos entendido que de este establecimiento se hizo cargo años más 
tarde un comerciante apellidado Tarana, quien a su vez lo traspasó a J. Hansen 
que lo mantuvo hasta poco antes de su desaparición en 1912, pues fue demolido 
durante la administración del Dr. Joaquín S. Anchorena, el intendente municipal, 
dicho sea en homenaje de su memoria, que inauguró en 1913 los jardines de la 
Rosaleda, comúnmente conocido por el Rosedal”. 

Hemos reiterado varias veces que el primero en instalarse fue J. Hansen, y no 
Anselmo Tarana como lo hemos leído en distintos escritos, pues éste lo arrendó 
muchos años después; confusión en la que incurrió también Llanes impensada- 
mente, pues ¡si sabría nuestro querido amigo de estas cosas! ¡Nada menos que él! 
Hansen ya se encontraba al frente del café desde mucho antes de 1887. Por con- 
siguiente, no era el local que regenteaba el que se hallaba en construcción (¿No 
sería una remodelación del primigenio edificio?-). Por los datos que se incluyen 
en la citada nota, bien podría tratarse del kiosquito, conocido originariamente por 
Kiosco Casares, aunque éste también se levantó una década antes -1877- como 
lo hemos de demostrar más adelante, pero que después de permanecer abando- 
nado un lapso prolongado comenzó a ser reconstruido y embellecido en 1888. ¿O 
sería acaso El Velódromo, instalado al Norte, enfrentando casi al Kiosquito, 
Avdas. Casares y Vieytes por medio? (Al respecto, es interesante observar la re- 
producción del plano que el ingeniero Mario A. Mabragaña publicó en Todo es 
Historia (N* 44, diciembre 1970): “Lo de Hansen: mito porteño”. 

El Dr. César Viale hizo esta narración en el capítulo titulado “Aspectos sociá- 
les del 900”, que figura en el libro Estampas de mi tiempo: 

—*"Un poco más hacia la orilla del Río de la Plata se hallaba el Hansen, otro 
sitio de diversión para la mozada alegre. Sitio en el que de Raúl Castro Videla y 
Rodolfo Castro Feijóo quedaron mentas, aún no extinguidas. Eran rivales en re- 
solución a lo que uno hacía lo superaba seguidamente el otro. Lo mismo le arro- 
jaban un pan a los músicos, que se resistían a puño limpio a los representantes de 
la autoridad que habían sido llamados para poner orden en el lugar. 

"Castro Feijóo era famoso por el extraordinario antebrazo que poseía y que 
cuando lo exhibía parecía que uno estaba contemplando una pierna fornida. A 
pulsear no le ganaba nadie.” 
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Felipe Amadeo Lastra, en su libro Recuerdos del 900, aparecido en 1965, re- 
firiéndose al Hansen expresó: “En ese local no se bailaba; estaba prohibido, 
como en todos los sitios públicos”; y agregó más adelante: “En el Hansen, casi 
toda la música que se oía era del más genuino corte compadre, tocándose los tan= 
gos más en boga de la época...”. Luego dijo: *...durante el día y hasta las once 
de la noche, era un pacífico restaurante, pero a partir de esa hora empezaban a 
llegar los paseantes nocturnos, la mayoría con cafarungas conocidas”. 

Pero también manifestó Felipe Amadeo Lastra, siempre refiriéndose al Han- 
sen: “Antes se había llamado Tarana”; y, ¡vuelta a decirlo!, sabido es que el con- 
cesionario de este apellido se hizo cargo del local con mucha posterioridad al ale- 
mán Hansen, mediando uno o dos más entre ambos. 

Contrariamente a lo expresado por Lastra, que en el café de Hansen no se bai- 
laba, Adolfo Bioy, en su evocador libro Antes del 900 (Relatos), al que puso bro- 
che en el otoño de 1953, al recordar a un camarada de su juventud escribió: 

“Pepe Arredondo, mi inolvidable buen amigo, fue víctima, cuatro o cinco 
años después, de una espantosa tragedia. El restaurante Hansen, en los bajos del 
bosque de Palermo, cerca del río, era el centro festivo de comadres y damas ale- 
gres. Allí se bailaba el tango, antes que esta danza hubiese alcanzado a estar de 
moda en los salones de la ciudad, allí íbamos de cuando en cuando a ejercitar 
nuestras cualidades de calaveras, a riesgo de incidentes con los malevos que en 
ese antro pululaban. Una noche fatídica, Pepe Arredondo, mientras bailaba un 
tango, cayó en un entrevero, de una herida mortal en el corazón." 

Recordando la fecha en que se instaló Juan Hansen con su café-restaurante, 
las posibles edades de los autores de los dos libros que citamos, el año a que se 
refirió Bioy cuando hace el relato de la muerte de su amigo Arredondo —antes de 
1900- (aunque ya entonces tampoco estaba Hansen), tras confrontar las referen- 
cias que expusieron nos inclinamos por la versión de Adolfo Bioy, sin descono- 
cer por cierto lo afirmado y el sabor evocativo de los relatos que legó Felipe 
Amadeo Lastra, pues éste suponemos que dada su edad frecuentó el lugar a par- 
tir del comienzo de este siglo, cuando ya regía la prohibición de bailar en él, por 
cuanto ya se observaba un cambio en la modalidad de su funcionamiento. 

Nos preguntamos, retrocediendo imaginativamente a parte de la década de 
1870 y a las de 1880 y 1890: ¿Qué incentivo podían sentir los hombres que 
acompañados por sus respectivas amigas, se arriesgaban a concurrir a un lugar de 
no fácil acceso, debiendo recurrir en todos los casos al coche de plaza por la ca- 
rencia de medios de transportes, y ello a altas horas de la noche?, ¿para cenar so- 
¿para escuchar simplemente a un rerceto o a lo sumo un cuarteto de 
ejecutantes? Y las damiselas acompañantes, ¿se emperifollaban y se prestaban a 
cumplir esa simple misión? ¿No lo harían acuciadas por el deseo de entregarse a 
los vaivenes de la danza? Consideramos que a las dos partes opinantes los acom» 
paña la razón; a aquellos que evocaron un Hansen que abarcó al café desde sus 
orígenes hasta casi finalizar el siglo; y a quienes lo visitaron a partir de 1900, 
cuando ya existía la veda para el baile. Son hipótesis que nosotros mismos nos 
planteamos, y que no desdicen lo que afirmaron cada uno de los que fueron testi- 
gos en sus respectivas épocas. 
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Manuel Bilbao, en su libro Buenos Aires desde su fundación hasta nuestros 
días (especialmente el período comprendido en los siglos XVII! y XIX. Paseos, 
pág. 35, Imprenta de Juan A. Alsina, México 1422, año 1902), haciendo referen- 
cia a los paseos de Palermo, manifestó: “Durante muchos años el café Hansen 
fue el único restaurant que hubo en este paseo al que sucedió en el mismo local el 
hotel Munsch”. 

La revista Caras y Caretas, en diciembre de 1903 publicó una nota titulada 
Un inmigrante modelo, dedicada al señor Anselmo R. Tarana, un comerciante 
lombardo de cuarenta años que había viajado por todo el mundo y que desde 
1885 estaba radicado en el país. 

En determinado pasaje de dicha crónica, se incluyeron los siguientes párrafí 
siempre con referencia a Tarana: “Sin reparar en precio arrendó a la Municipali- 
dad en $ 80.000 por cinco años, el restaurant Palermo, y con prodigiosa actividad 
ha hecho de él un centro de cultura y entretenimiento muy difícil de hallar seme- 
jante ni aún en las mismas capitales extranjeras. Tal como está actualmente, es 
sin duda alguna el paraje más pintoresco de Buenos Aires. Todo el servicio es allí 
eminentemente yankee así como el confort y la hábil distribución de los salones 
reservados. Una deliciosa orquesta traída especialmente de Milán, deleita con es- 
cogidos trozos musicales a la culta y numerosa clientela del restaurant. 

“Y como si esto no fuera suficiente —prosigue la nota— el señor Tarana posee 
cinco automóviles que de un modo gratuito traen y llevan a sus domicilios a los 
clientes que lo soliciten. Basta pedir un automóvil por teléfono número 135 Pa- 
lermo U.T. para ser atendido inmediatamente. El restaurant Palermo es ya el sitio 
predilecto de nuestra *haute” en estas noches estivales.” 

Mas lo interesante es que al final de la crónica —de indudable corte publicita- 
rio- se inserta lo siguiente: “NOTA: El restaurant Palermo (antiguo Hansen) está 
situado en la Avda. Sarmiento, pasando la vía del F.C. Central Argentino”. 

La actuación de los músicos típicos, que existió por cierto y que debían co- 
menzar a desempeñarse seguramente después de determinada hora, no figuraba, 
al menos en esa reclame disimulada que hacía Tarana de su negocio, a través de 
un semanario tan popular como Caras y Caretas. Bastaba que lo difundieran los 
mozos que allí concurrían a distraerse. Roberto C, Boracchia, en su evocador 
libro “Palermo o San Benito de Palermo” (Instituto Amigos del Libro Argentino, 
1966), refiriéndose al mentado café expresó: “Era una glorieta con farolitos de 
colores, en Sarmiento y Figueroa Alcorta, donde se comía, bebía y bailaba, foco 
indiscutible de la vida nocturna. El sueco Hansen, Juan Hansen, abonaba por 
aquel entonces 24 pesos mensuales de alquiler por la casa que ocupaba; así figura 
en la relación de fondos cobrados por producidos del Parque 3 de Febrero du- 
rante el año 1881, en el Boletín del Departamento Nacional de Agricultura, año 
1883, tomo VII, páginas 180 y siguientes. Fue demolida en 1912". 

De acuerdo con lo expuesto por Manuel Bilbao en su libro editado en 1902, y 
la crónica de Caras y Caretas en 1903, además de la documentación que posee- 
'mos, no pueden existir dudas que Juan Hansen (que en realidad era alemán y que 
falleció el 3 de abril de 1892, fue lejos antecesor del lombardo Anselmo R. Ta- 
rana. También lo atestigua el Almanaque Peuser Siglo XX, editado en 1900; y 
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además está la cita que incluye Boracchia en Palermo o San Benito de Palermo. 
Después llegó la documentada y exhaustiva nota del ingeniero Mario A, Mabra- 
gaña, poco tiempo antes de su prematura y lamentada desaparición (a nuestro jui- 
cio un trabajo completo y responsablemente escrito sobre el tema), publicada en 
la revista mensual Todo es Historia, como ya lo expresáramos. 

Anselmo R. Tarana se hizo cargo del local el 8 de mayo de 1903, trastocando 
su antiguo nombre por el de “Restaurant Recreo Palermo. Antiguo Hansen”. (A 
su vez tenía una sucursal en la calle Cabildo 3600, frente al puente Saavedra). 

En 1908, al finalizar el contrato de arrendamiento, ganaron la licitación los 
señores Giardini y Payot, que habían sido arrendatarios, por separado, de otros 
negocios similares en las inmediaciones y que estuvieron allí hasta promediar 
1912, en que cerró definitivamente. Es preciso señalar también, que a principios 
de siglo, antes que Tarana, tuvo la concesión el alemán Baltasar Monsch, el 
mismo que citó Bilbao con el apellido Munsch, Pero, si Hansen murió el 3 de 
abril de 1892, ¿no hubo quizás otros locadores antes de que se hiciera cargo 
Monsch? Ya lo veremos. 

Con el deseo de aportar más datos aún, agreguemos que el músico Luis Teis- 
seire recordaba haber integrado un trío típico que tocó en el café Tarana, cuyo 
concesionario había alquilado un carruaje para llevar a la gente desde los Porto- 
nes de Palermo. Hasta la medianoche actuaba allí —expresó Teisseire— un trío 
clásico compuesto por los maestros Antonelli, Abbondanza y Migrona. 

Asimismo, el escritor Jorge A. Bossio, quien escribió medulosos trabajos lite- 
rarios y de investigación histórica ciudadana, en la Comunicación N” 109 de la 
Academia Porteña del Lunfardo, acompañó la copia del plano de un proyecto de 
diagramación del Gran Parque Central de Palermo, realizado por el capitán de In- 
genieros Jordán Wisocki (litografía de R. Kratzerstein y Cia.), con oficinas en la 
calle Florida 80, en el cual figura el café de Hansen. Agregó Bossio que el plano 
original se encuentra en el Museo Pueyrredón de la ciudad de San Isidro y que el 
mismo carece de fecha, pero lo supone realizado entre 1898 y 1899. 

Hasta aquí hemos transcripto gran parte de lo mucho y bueno que se ha es- 
crito en torno a la trayectoria del café de Hansen y de sus continuadores, Cree- 
mos justo, entonces, que hagamos conocer nuestras propias averiguaciones. 

Ellas nos permiten informar que ya en agosto de 1874, Juan Hansen arren- 
daba una propiedad en el Parque 3 de Febrero por la suma de $ 500 mensuales; 
en febrero de 1876 el alquiler mensual ascendió a $ 800, suma que subsistió hasta 
diciembre de 1878, rebajándose la misma a $ 600 desde enero de 1879 a diciem- 
bre de 1880. En 1881, Hansen continuaba figurando como arrendatario. Así 
consta (en algunos casos aparece inscripto como Juan Hansen), en las planillas 
que muestran el “Estado Jeneral de las entradas del Parque, de las Chacras, 
Casas, Pastoreos, Multas y Señas”, correspondientes a los legajos 6/1875, 
20/1876, 76/1877, 32/1879, 9/1880 del Parque 3 de Febrero (Archivo Instituto 
Histórico de la Ciudad de Buenos Aires). En esas mismas planillas, en la corres- 
pondiente a 1876 figura arrendando una casa, al igual que Hansen doña Adela 
Pronzoni. A su vez, en la “Gran Guía de la Ciudad de Buenos Aires de 1886", 
editada por Hugo Kuns y Cía., director Edelmiro Máyer, también aparece situada 
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en la Avda, Buenos Aires (N* 54 Norte) en el Parque 3 de Febrero, un negocio de 
café cuya dueña o concesionaria era Adela Giseanzoni, con la constancia de que 
se domiciliaba en el mismo local. ¿No sería acaso, una de estas dos Adelas, la 
que estuvo al frente de la casa que tanto se menta con la denominación de los 
cuartos de Adela, ubicada también en aquéllos parajes? Es una simple conjetura, 
nacida a raíz de la coincidencia de nombres y de lugar. 

Siempre refiriéndonos al legendario café de Hansen, existe otra nota, por 
demás significativa, que dice textualmente: 

“Palermo, octubre 22 de 1875, Al Señor Presidente de la Comisión del Parque 
3 de Febrero, Don Domingo F. Sarmiento. 

“Juan Hansen, Dueño del conosido (sic) Café en Palermo, frente a la estación 
del ferro-carril, ante V.S. y la Comisión que V.S. tan dignamente preside, respe- 
tuosamente me presento y digo: 

“Que habiéndoseme dado 40 días para desocupar de donde está colocado mi 
Café, cuya desocupación me deje sin recursos hasta prover (sic) una nueva em- 
presa modesta, y creyendo haber satisfecho honradamente y en cuanto estaba en 
'mi poder los deseos de los visitadores de Palermo; no pudiendo además entrar en 
competencia con los que van a edificar el gran restaurant del Parque 3 de Fe- 
brero, habiendo sin embargo hecho todos los esfuerzos posibeles (sic) para ofre- 
cer a esta Comisión una construcción moderada a la gran empresa, cuya oferta no 
ha podido realizarse por la escasez de mis recursos. 

“Y visto que mientras dure la Construcción del nuevo Edificio no habrá nin- 
gún restaurant adonde pudieran refrescarse las visitas cada vez más numerosas 
que vienen a Palermo: 

“ruega encarecidamente a V.S. y a esa Comisión se digna valerse de lo que 
existe ya y de un hombre conocido por todo el Vecindario y los visitadores del 
Parque, y el único además a quien la construcción del Parque no trae más que 
perjuicias (sic), para supleer (sic) la falta de un Café mientras dura la Construsión 
(sic) del Restaurand (sic). 

“Si V.S. y esa Comisión, me conceda el permito que solocito (sic), me com- 
promete (sic) a remover mi Café en el término de 10 días antes de abrirse el 
nuevo Restaurant, y además de retirarlo ahora mismo de la vereda de la gran ave- 
nida de Palermo, que él está obstruyendo, colocando la Casa a 10 varas de Dis- 
tancia de la linia (sic) exterior de las palmas; y voy a construyr (sic) este cambio 
dentro de 8 días de la fecha, en que me fuera comunicada favorable la resolución 
de esa esclarecida Corporación, Es gracia y justi 

“Dios guarde al señor Presidente, Juan Hansen” (Archivo del I.H.C.B.A,, Le- 
gajo Parque 3 de Febrero, 1875). 

A casi cuatro meses de la presentación de Hansen (-el 17 de febrero de 
1876-), el presidente de la Comisión del Parque 3 de Febrero recibió el siguiente 
informe: 

“El Comisario Inspector del Parque 3 de Febrero en cumplimiento de la nota 
de V.S. del 11 del corte, por la que se ordena imponga al arrendatario Sr. Juan 
Hansen mil pesos mensuales por el local que ocupa en el referido Parque, tiene el 
honor de dirijirse (sic) a V.S. dando cuenta de la imposición a lo que, ha contes- 
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tado el arrendatario que no acepta el aumento, por habérsele consedido (sic) por 
la Comisión que V.S. tan dignamente preside quedar con el alquiler de $ 500 con 
la condición que había de retirar 10 varas del veredón la Casilla que ocupa hasta 
que fuera construido el Hotel. 

“Impuesto el desalojo que con fecha anterior se ordenó a don Máximo Rosini 
(Café Orión), contestó la Sra. de Rosini que, siendo ella la propietaria pedía a la 
Comisión le consediera (sic) ocupar ese local hasta el mes de Abril próximo, 
pues recién entonces podría trasladar su negocio al Hipódromo que construyen 
los Sres. Casares y Ca., obligándose por documento a desalojar a esa flia. abo- 
nando 1.000 $ m/ mensuales desde el 1* de Enero hasta el desalojo. 

“Dios guarde al señor Presidente muchos años. Gabriel Sánchez.” 

De la lectura de la nota (por la cual nos enteramos de otros detalles (entre 
ellos la existencia del café Orión), se deduce que fueron dos los locales arrenda- 
dos por Hansen, aunque en el mismo lugar. El primero, que funcionó como café 
solamente y que luego fue derruido para dar lugar a la construcción del Restau- 
rante del Parque 3 de Febrero, aunque para lograr esto último debió sortear al- 
gunos inconvenientes. 

Los problemas que afligían a Hansen debieron haberse solucionado, al menos 
en parte, puesto que el 4 de mayo de 1877 elevó otra nota, así redactada: 

“Al Señor Presidente de la H. Comisión del Parque 3 de Febrero. 

“Señor. Penetrado del deseo de cumplir mis obligaciones con la H. Comisión 
que Ud. preside y ansioso de complacer al público que favorece mi estableci- 
miento, ofreciéndole la comodidad de una casa más espaciosa y agradable, la 
presente tiene el objeto de solicitar a la H. Comisión, se digne alquilarme por el 
término de seis años o un período mayor, la casa situada tras de la que actual- 
mente habito y que antes fue ocupada por el mayor Roa. 

“El propósito que tengo, si fuese aceptada esta mi solicitud, es de transformar 
dicha casa en un Café Restaurante, haciendo las refacciones que sean necesarias 
y además: 1%. Edificar un salón inmediato a la pieza situada al nor-oeste; 2%. 
Poner una galería sobre la azotea para dar vista del lado del Parque; 3. Reempla- 
zar el piso existente ya destruido por uno de baldosas; 4”. Ensanchar las ventanas 
para dar más aire y mayor comodidad y alegría a la casa haciendo estas obras del 
mejor modo posible, no omitiendo nada que pueda dar un aspecto hermoso y las 
conveniencias requeridas de una casa realmente decente. 

“En esta virtud, señor Presidente, abrigo la esperanza de que la H. Comisión, 
considerando los gastos considerables que tendré que hacer para sacar la casa 
donde actualmente tengo mi negocio y los que exigen los trabajos que dejo indi- 
cados (los que según datos que me han sido suministrados, ascenderán a más de 
$ 40.000), aceptará benévola esta solicitud, alquilándome dicha casa al mismo 
precio como la tenía el mayor Roa. 

“Mas si la H. Comisión tuviera a bien el alquilármela por un término mayor 
de seis años, me comprometo a pagar un alquiler más elevado. 

“Espero, señor Presidente, que mereceré la consideración de la H. Comisión 
la circunstancia que desde los ocho años que tengo mi establecimiento en Pa- 
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En las dos primeras décadas de siglo fue 
Tal como lo muestra la nota gráfica, este. común el funcionamiento de “fonógrafos 
“organillero” no es el “rengo” del tango, — los salones donde se lustraba calzado, a fin de 


sino que desgraciadamente carecía de entretener la breve permanencia de los 
ambas piernas clientes 
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lermo no he faltado nunca a mis obligaciones ni a la administración anterior ni a 
la H. Comisión actual, y que nunca he dado lugar a queja alguna. 

“Esperando la decisión de la H. Comisión, tengo el honor de ofrecerme a Ud, 
ate. y S.S. Juan Hansen”. (Nota existente en el Archivo del LH.B.A. y publicada 
en la Guía Cultural de Buenos Aires, diciembre de 1874). 

En el lapso que medió entre una y otra nota, Hansen asimiló muy bien la gra- 
mática castellana, o bien encontró alguna persona bien dispuesta que se avino a 
escribirla, pues el estilo de redacción mejoró ostensiblemente en la segunda soli- 
citud y desaparecieron también los errores ortográficos. Lo cierto es que a través 
de lo expuesto en la última nota transcripta, quedó sentado que ya estaba estable- 
cido en Palermo en 1869. A más de dos años de esa presentación, Hansen volvió 
a dirigirse a las autoridades del Parque, expresando lo siguiente: 

“Parque 3 de Febrero, 25 de agosto de 1879. 

“Al Señor Presidente de la Comisión Directiva del Parque 3 de Febrero Doc- 
tor Don Carlos Saavedra Zavaleta. 

“Me tomo la libertad de hacer presente al Señor Presidente de la Honorable 
Comisión, que por falta de agua para el riego, me es absolutamente imposible 
adelantar en las plantaciones que estoy haciendo en la casa que ocupo en este 
Parque, las cuales servirán para el adomo de la misma casa, como igualmente 
daría buena vista para la numerosa concurrencia que frecuentemente asiste a este 
paseo; por lo tanto suplico al Señor Presidente si crea conveniente de hacerme 
colocar una cañilla (sic) para el objeto arriba mencionado; pues en el año pasado 
por falta de agua, he perdido casi todas las plantaciones y temiendo tener el 
mismo resultado en el corriente, me apersono humildemente al Señor Presidente 
con este pedido. 

“Es gracia que espero de la Honorable Comisión. Juan Hansen”. (Nota exis- 
tente en el Archivo del LH.B.A.) 

Diez días después, el 4 de setiembre de 1879 (Legajo 14, Parque 3 de Febrero, 
LH.B.A.), los señores que integraban la Comisión del Parque recibieron la si- 
guiente nota: 

“Los miembros del Club Atlético Zingare, toman la molestia de acercarse 
otra vez a esa Comisión respecto las bases de alquiler de la manzana de terreno 
situada en el parque cerca de la Estación del Ferrocarril del Norte y atrás de la 
Confitería de Hansen”. (Firmas del presidente y del secretario, ilegibles). 

El 21 de marzo de 1881 (Legajo 8, Parque 3 de Febrero, 1.H.B.A..), se cursó 
otro pedido, esta vez dirigido al Director del Departamento de Agricultura: 

“Carlos Geijer que suscribe, domiciliado en la calle Perú 185, solicita de 
Usted el permiso para establecer un tiro al blanco en el Parque 3 de Febrero, en el 
terreno que está ocupando el señor Hansen con un café y restaurant”. 

En la ya citada Gran Guía de la Ciudad de Buenos Aires de 1886, figura la 
Avda. Sarmiento, N? 48 Norte, principio de calle Santa Fe sin N', fin de calle en 
la ribera del río”; y menciona la nómina de ocupantes de casas e institutos esta- 
blecidos a su largo, en su orden correspondiente. Se levantaba primero la Esta- 
ción Palermo del F.C. a Campana; y sucesivamente el Colegio Militar de Pa- 
Termo con los nombres y domicilios de sus directores y profesores; el Cuartel del 
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primer Regimiento de Antllería, con los mismos antecedentes de nombres y ca- 
tegorías de sus autoridades principales, subalternas, y aún de los cadetes que in- 
tegraban sus cuadros. Los terrenos que ocupaban, sin números, eran de propiedad 
de la empresa del ferrocarril el primero y del Gobierno de la Nación los siguien- 
tes, al igual que el que correspondía a la Inspección del Parque 3 de Febre 
luego, la Estación Palermo del F.C. del Norte, cuya empresa era a su vez dueña 
del lugar que ocupaba, y por último también sin número y de propiedad del Go- 
bierno de la Nación, el local ocupado por “S. (sic) Hansen, confitería y café, con 
domicilio particular en la misma casa”. Es decir, que era la última edificación 
que se observaba antes de llegar al río, al menos en esa época. 

Finalmente, en las rendiciones de cuentas (“sin comprobantes”, se especifi- 
caba) de la Municipalidad, referentes al Parque 3 de Febrero y correspondiente al 
28 de febrero de 1887, figuró: “Patente de carruaje a Hansen, por $ 50,40, 

Posiblemente, el señor Hansen continuó actuando como concesionario del 
café y restaurant hasta producirse su deceso, hecho que ocurrió el 3 de abril de 
1892, por cuanto el 17 de marzo de 1893, el Director de Paseos recibió la si- 
guiente nota: “Comunico a Usted que el señor Intendente, por resolución del 15 
del corriente, ha aceptado por ser más ventajosa, la propuesta de 375 $ m/n. men- 
suales, presentada por el Sr. Enrique Lamarque, domiciliado en Esmeralda 1085, 
en la licitación del 11 de enero ppdo., para el arrendamiento del restaurant “Han- 
sen” en el Parque 3 de Febrero, como así mismo la fianza ofrecida en la persona 
de la señora Marta Ana Varlez, domiciliada en Piedad 757; debiendo esa direc- 
ción velar por que no se cometa acto alguno que ofenda la moral y quedando 
prohibida la fijación de avisos en las paredes esteriores (sic) del mismo”. (Exp. 
89-L-93). Digesto de Ordenanzas, Decretos, Leyes, etc., de la Municipalidad de 
Buenos Aires). He aquí el texto del Contrato de Concesión por el KIOSCO HAN- 
SEN: 

“Contrato N” 171. En la Ciudad de Buenos Aires a primero de abril de 1893, 
el Sr, Intendente Municipal de esta Capital Dr. Miguel Cané a quien doy fe co- 
nozco, cuya personería está justificada al folio setecientos cuarenta y cinco 
vuelto del Protocolo de esta Oficina correspondiente al año próximo pasado, de 
lo que certifico, hallándose en su sala de despacho, ante mi Escribano Público y 
los testigos abajo firmados digo: que en la Licitación verificada el día 11 de enero 
próximo pasado para el arrendamiento del Kiosco situado en el Parque 3 de Fe- 
brero ocupado actualmente por el restaurant “Hansen” había sido, después de los 
informes obtenidos, aceptada la propuesta de don Enrique Lamarque como re- 
sulta del expediente número 89, letra L. del corriente año que tengo a la vista. 
Que en consecuencia hallándose presente a este acto don Enrique Lamarque, do- 
miciliado en la calle de Esmeralda N* 1085, de estado soltero, mayor de edad y 
de mi conocimiento, de lo que doy fe, celebran este contrato en los términos si- 
guientes. PRIMERO. La Municipalidad de esta Capital da en arrendamiento a 
don Enrique Lamarque por el término de cinco años a contar desde la fecha, el 
Kiosco con su terreno anexo, sito en el “Parque 3 de Febrero” ocupado actual- 
mente por el Restaurante “Hansen”, pudiendo el arrendatario ocuparlo con el 
mismo negocio, café, confitería, etc. SEGUNDO. El arrendatario procederá al 
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entrar a habitar la casa, a arreglar los reboques interiores y exteriores, pintar a la 
cal las paredes y dar una mano de pintura al aceite a todas las puertas, ventanas, 
corredores, etc. TERCERO. El arrendatario deberá dar todos los años por el mes 
de octubre a noviembre una mano de pintura al aceite, a todas las puertas, venta- 
nas, corredores, etc. debiendo pintar a la cal las paredes siquiera una vez cada dos 
años. CUARTO. Será de cuenta esclusiva (sic) del arrendatario todas las com- 
posturas de techos, pisos, reboques, etc., que requiera la seguridad o aseo de la 
casa, como también desagotar letrinas o construir nuevas o nuevos sumideros. 
QUINTO. El arrendatario quedará sugeto (sic) al pago de los impuestos munici- 
pales referentes a la categoría del negocio a establecerse. SEXTO. Don Enrique 
Lamarque se obliga a pagar mensualmente por alquiler la suma de trescientos se- 
tenta y cinco pesos nacionales que satisfará con puntualidad por mensualidades 
adelantadas. SEPTIMO. El Sr. Lamarque propone y la Municipalidad acepta, la 
fianza de doña Marta Anda Várlez, que presente a este acto, domiciliada en la 
calle Piedad 757, de estado soltera, mayor de edad y de mi conocimiento, de lo 
que doy fe, firma igualmente este contrato en prueba de responzabilizarse solida- 
riamente para el cumplimiento de todas las obligaciones que el arrendatario toma 
a su cargo. OCTAVO. La Dirección General de Paseos queda encargada de vigi- 
lar el cumplimiento de este contrato. NOVENO. La falta de pago o cumplimiento 
a las demás obligaciones y toda infracción a la moral, autorizará a la Municipali- 
dad para rescindir este contrato, independientemente del derecho de demandar su 
fiel observación si lo creyere preferible. En el primer caso el inquilino renuncia 
desde ya a todos los términos y beneficios que la ley le acuerda. DECIMO. El 
arrendatario no podrá permitir fuera del Restaurant y en las paredes exteriores, se 
fijen avisos o anuncios de clase alguna. UNDECIMO. Este contrato se hace a 
todo evento, sin que el arrendatario pueda alegar en su favor ni el caso fortuito. 
DUODECIMO. Todas las cuestiones que se suscitaren serán resueltas adminis- 
trativamente por la Intendencia salvo el recurso que acuerda la Ley orgánica, 
Bajo los artículos que anteceden a cuyo cumplimiento se obligan en forma, dan 
por terminado este contrato. En su testimonio leído que les fue se ratificaron en 
su contenido y lo firmaran, refrendando la firma de Señor Intendente su Secreta- 
rio don Jorge N. Williams, a quien conozco, junto con los testigos Don Germán 
Rohder y Don Gregorio Cristal vecinos y mayores de edad, de lo que doy fe. MI- 
GUEL CANE. J.N. WILLIAMS - Enrique Lamarque. M.A. Varlez. (Hay un 
sello) ante mi Carlos de la Torre.” 

Don Enrique Lamarque transfirió los derechos de este contrato a Don Juan 
María Bacqué, y éste a su vez a Don Pedro A. Pajarola y Cía. La primera transfe- 
rencia fue aprobada por la Intendencia con fecha 3 de mayo de 1893, y la última 
el 4 de noviembre de 1893. (Exp. 18094-P-93). 


El “Kiosquito” o “El Tambito” 


En cuanto a otro famoso local de diversión nocturna en aquel Buenos Aires 
de fines de siglo pasado, con similares características al “de Hansen” y ubicado 
también en los jardines de Palermo, que fue llamado indistintamente El Kios- 
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quito y El Tambito (aunque muchos continúan citándolos como dos lugares dis- 
tintos), es indudable que su origen data de 1877. Lo corrobora el texto del conve- 
nio firmado el 1* de octubre del año citado, entre la Comisión Auxiliar del Parque 
3 de Febrero y el señor Vicente L. Casares: 

“La Comisión del Parque 3 de Febrero y Dn. Vicente L. Casares han conve- 
nido en el siguiente contrato de arrendamiento: 

“Art. 1%.- La Comisión del Parque 3 de Febrero arrenda a Dn, Vicente L, Ca- 
sares por el término de cinco años a contar de la fecha un Kiosco y terreno con 
cuarenta varas de frente al Este sobre la avenida Sarmiento y cuarenta varas de 
fondo sobre el camino de los Paraísos, por el alquiler mensual de Cuatrocientos 
pesos m/n., pagaderos por trimestres adelantados. 

“Art. 2”.- Dn. Vicente L. Casares establecerá en dicho terreno una lechería, 
debiendo cercar el terreno con baranda de madera, construir un estable, arreglar 
el terreno y sembrarlo con plantas de adorno, quedando a beneficio del Parque al 
terminar el contrato todas las construcciones y mejoras que hubiera hecho. 

“Art. 3%.- Se compromete igualmente a conservar el Kiosco en perfecto es- 
tado, haciéndolo pintar todas las veces que fuera necesario. Buenos Aires, Octu- 
bre 1? de 1877. Vicente L. Casares.” (Archivo LH.B.A., N*5, Legajo 1877). 

No se aclara si el citado Kiosco funcionó primeramente como simple tambo, 
pero otra solicitud, elevada a más de una década de la precedente (fechada el 31 
de agosto de 1888), y elevada al Señor Intendente Municipal de la Capital Fede- 
ral, da una idea de lo acontecido en ese lapso. Expresa lo siguiente: 

“Constant Fermán y Cía., ante el Señor Intendente con el debido respeto nos 
presentamos y exponemos: Que deseando establecer una confitería en debida 
forma en el Parque 3 de Febrero, solicitamos del señor Intendente el arrenda- 
miento con contrata del antiguo Kiosco existente en la la. Sección del Parque, 
denominado Kiosco Casares, que se encuentra desocupado sin producir nada. 
Nos comprometemos al mismo tiempo a practicar por nuestra propia cuenta 
todas las composturas y mejoras que su mal estado hoy requiere, y mantenerlo 
con proligidad (sic) en perfectas condiciones, de manera que haga honor al paseo 
donde se encuentra ubicado, sometiéndonos a los reglamentos del Parque. 

“El servicio de la confitería lo haremos con todo esmero a entera satisfacción 
de los paseantes del público en general, y de la autoridad correspondiente, espe- 
diendo (sic) únicamente artículos de la. calidad. 

“Por lo tanto suplicamos respetuosamente al Señor Intendente se sirva conce- 
dernos como merecemos lo que solicitamos, determinando al efecto el alquiler 
mensual que debemos abonar a la Municipalidad y el tiempo que durará la con- 
trata. Es justicia. Constant Fermán. Gral. Lavalle 397 n/a.” 

La nota fue girada a la Dirección de Paseos para que informase al respecto, la 
cual respondió: 

“Setiembre 10/88. Señor Intendente. El que firma, no teniendo ya interven- 
ción oficial en el Parque 3 de Febrero, se considera incompetente para informar 
esta solicitud. E. Courtois.” 

Se pidió entonces el informe al “Comisario del Parque 3 de Febrero”, quien lo 
hizo así: “14 de setiembre de 1888. Señor Intendente. Para bien informar sería 
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necesario que el solicitante detalle las mejoras que se propone hacer y si piensa 
en ellas diferenciar el estilo del Kiosco. En cuanto a establecer una confitería en 
este sitio lo creo conveniente. Gabriel Sánchez.” 

El 18 de setiembre de 1888, el solicitante, Constant Fermá 
mado vista del informe del Comisario del Parque, enumeró 1 
ción y embellecimiento que se comprometía a realizar: 

“Señor Intendente. Como lo expresa la presente solicitud, las composturas y 
mejoras que se practicarán en el Kiosco de que se habla, las efectuaremos sin di- 
ferenciar en nada ni la forma ni estilo del citado Kiosco. 

“En cuanto a detalles que se piden de las mejoras a ejecutar, éstas serán al mí- 
nimum las siguientes. 1%. Renovar todas las maderas que se encuentran en mal 
estado. 2”. Cerrar completamente el Kiosco contra la intemperie con vidrieras y 
persianas metálicas. 3?. Pintar completamente al óleo toda la construcción en ge- 
neral, etc, Saludamos al señor Intendente. Constant Ferman.” 

Vuelto el expediente al Comisario del Parque, éste informó con fecha 24 de 
setiembre: “Señor Intendente. Las composturas indicadas son suficientes siem- 
pre que se cambie del todo la madera en mal estado, y que sea de cuenta del 
arrendatario el cuidado del camino alrededor del Kiosco.” 

De acuerdo entonces con la prosecución del trámite, el 29 de setiembre se so- 
licitó a la Dirección de Rentas de la Municipalidad, el monto del alquiler que 
debía abonar el solicitante. 

El 9 de octubre de 1888, el “Inspector de Carruages” (así figura en el sello) 
y Recaudador de Alquileres Municipales informaba: “Señor Director General de 
Rentas: El que suscribe es de opinión que se conceda en alquiler el Kiosco cono- 
cido por de Casares, debiendo su inquilino abonar la suma de cincuenta pesos 
m/n. mensuales. En cuanto a la contrata que el recurrente solicita, creo no debe 
hacerse lugar por no ser favorable a los intereses municipales, Es cuanto tengo 
que informar. Manuel...” (Apellido ilegible). 

Finalmente, el Sr. Intendente Municipal, D. Guillermo Cranwell decretó, con 
fecha 11 de octubre de 1888: “De acuerdo con lo informado por la Dirección del 
Parque y de Rentas, concédase en arrendamiento por un año el Kiosco denomi- 
nado de Casares, mediante el pago de 50 $ m/n. mensuales y arreglos que indica 
la D. del Parque, siendo entendido que después del año será preferido, en igual- 
dad de condiciones. Comuníquese. Cranwell.” 

Resulta interesante destacar que todo el trámite del expediente, con los res- 
pectivos informes de las dependencias a las que fue derivado y las correspon- 
dientes aclaraciones de la firma solicitante, sólo demandó cuarenta días. 

No existen dudas que del llamado Kiosco Casares surgieron las denominacio- 
nes que se hicieron populares: El Kiosquito o El Tambito. También se evidencia 
que a la firma Constant Ferman y Cía., debieron sucederla otros arrendatarios, 
pues muchos años después, don Roberto Firpo recordaba que al que regenteaba 
El Kiosquito lo llamaban don Juan, habiéndose generalizado asimismo la versión 
de que Ernesto Ponzio (“el pibe Ernesto”), bautizó su famoso tango Don Juan, 
como prueba de amistad a la persona que se hallaba al frente del Kiosquito, o del 
Tambito, como prefieran llamarlo. Allá por 1890, actuó en este último lugar el 


, habiendo ya to- 
+ obras de repara- 
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cieguito Eusebio Aspiazú, quien interpretaba tangos en la guitarra acompañado 
por Pascual Romero, Vicente Pesce y “el tano” Roque. 

El 13 de diciembre de 1893, el Presidente de la Comisión Municipal del Par- 
que 3 de Febrero, arquitecto Juan A. Buschiazzo, elevó una nota al Señor Inten- 
dente Municipal, solicitando poner hora de clausura a los cafés y restaurantes 
instalados en parques y paseos públicos. El texto decía asi 
1893. Señor Intendente Municipal. Teniendo conocimiento 
van acostumbrándose a prolongada alegría en horas avanzadas de la noche, los 
establecimientos de recreo que hay en el Parque 3 de Febrero y cuando ya se han 
retirado los paseantes propiamente dichos, esta Comisión encargada del orden y 
corrección en ese como en los demás paseos, se considera en el deber de demos- 
trar que ello es contrario a los usos de los demás países. La media noche es hora 
de cerrarse los cafés en los parques públicos de Europa, cuando no habiendo ya 
gente que pasee, cesa también el objeto a que responde la instalación de tales ex- 
pendios de refrescos. El poco público que aún queda no pertenece indudable 
mente a la clase tranquila para quien los parques son exclusivamente sitio de 
solaz. La Comisión, por lo tanto, ruega al Sr. Intendente la autorice para exigir la 
clausura a las doce de la noche de los cafées (sic) y restaurantes de parques y pa- 
seos públicos, desde ya del Parque 3 de Febrero. JUAN A. BUSCHIAZZO.”" 

Veinticuatro días después —el 27 de diciembre de 1893- se resolvió aceptar la 
solicitud, “como lo propone la Comisión, anotándolo en el libro de Resolucio- 
nes”. (Digesto Municipal de Ordenanzas, Leyes, etc.). 

Existe mucha más información que gira en torno del café de Hansen, El Tam- 
bito, El Velódromo, Belvedere... Digamos, como corolario y porque siempre re- 
sulta grato recordar o enterarse de cosas nuevas que ocurrieron en las cercanías 
de los parajes evocados, que el 21 de setiembre de 1897, se concedió a la entidad 
denominada Unión Velocipédica Argentina, un terreno de 21.377 metros cuadra- 
dos de superficie, ubicado entre las vías del F.C. Central Argentino y las avenidas 
Sarmiento y Casares, a espaldas del edificio municipal que ocupó el restaurante 
de Hansen, para levantar en el mismo un velódromo con sus instalaciones acce- 
sorias, acrecentando de ese modo el interés de la población por visitar el Parque. 
Contiguo al terreno cedido a la Unión Velocipédica, el Club Gimnasia y Esgrima 
de Palermo gestionó otra concesión para establecer un centro de gimnasia y 
demás ejercicios tendientes a desarrollar las fuerzas físicas de la juventud. (Me- 
moria de la Intendencia Municipal. Capítulo Parque 3 de Febrero. Pág. 61, año 
1897), 


Notas 


(1) El doctor Adolfo Bioy reconoció más tarde que la muerte trágica de su entrañable amigo 
Pepe Arredondo no ocurrió en el café de Hansen, como lo hace constar en su libro Antes 
del Novecientos (Relatos), sino en el Pabellón de las Rosas, situado en la Avenida Alvear 
entre Bustamante y Tagle. Cuando ocurrió ese fatal hecho, él se hallaba viajando por Eu- 
ropa. Al dársele la triste nueva, agregaron que ello había ocurrido en uno de los más famo- 
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sos lugares nocturnos de Palermo, Dado que junto con Arredondo solían visitar a menudo 

el café de Hansen, supuso que el escenario fue el que hizo figurar en su libro. 
El Pabellón de las Rosas estaba considerado uno de los más grandes centros nocturnos de 
la ciudad, precursor del Armenonville, convirtiéndose con el tiempo en un lugar de atrac- 
ción familiar por su piscina, su pista de patinaje, su sala tcatral, los distintos juegos que allí 
se implantaron, sus cuidados jardines desde los cuales se efectuaban las partidas de gran- 
des acrostatos, los grandes bailes de carnaval y las reuniones sociales y fiestas de beneti- 
encia organizadas por damas de la sociedad porteña. 

(2) El 16 de mayo de 1893, la Intendencia Municipal resolvió aceptar la propuesta de D. Fer- 
nando Villanueva par el arrendamiento del Kiosco Casares, por la suma de ciento veinte 
posos mensuales. El contrato fijaba una duración de tres años y al concesionario se le im- 
ponían casi las mismas condiciones y exigencias que a su antecesor. 


Capítulo XII 


El año 1906 fue memorable para el desenvolvimiento de las actividades artís- 
ticas en Buenos Aires. Los ciudadanos amantes del teatro dramático, de la lírica, 
del género popular y aun de las representaciones circenses, pudieron “regode- 
arse" a sus “anchas” ante la variedad y calidad de los espectáculos que a diario se 
les ofrecía. Resulta interesante hacer un viaje retrospectivo: en el teatro “Opera” 
-ocupado el año anterior por la insigne Sarah Bernhardt- bajo la dirección de Ar- 
turo Toscanini se desarrolló una temporada lírica con figuras mundialmente fa- 
mosas, como Rosina Storchio, Ricardo Stracciari, Giussepe Anselmi y Giussepe 
De Luca, dándose el caso inusitado, en la velada del 3 de julio, que el maestro 
Toscanini, al no permitir que Stracciari bisase a instancias del público la romanza 
“De Provenza...” de la ópera “Traviata”, se encarara con el auditorio y tras pro- 
ferir contra el mismo una serie de epítetos hirientes, arrojase la batuta, haciendo 
abandono de la sala. Finalizada la temporada de ópera, se presentó la compañía 
dramática italiana encabezada por la actriz Tina di Lorenzo, que pasó luego al 
“San Martín”. En el “Odeón” actuaron con su elenco dos figuras ilustres del tea- 
tro español: María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, reemplazados al fina- 
lizar su temporada por el conjunto dramático francés que capitaneaban nada 
menos que Jacqueline y Suzanne Després. En el “Victoria” triunfaban las óperas 
en castellano y las zarzuelas que ofrecía Emilio Sagi-Barba. En el “Argentino” lo 
hacían “Serrador-Mari” y tras ellos debutó la flamante compañía de Pablo Po- 
destá; separado de su hermano Pepe, en el “Comedia” el cómico hispano Rogelio 
Juárez; en el “Nacional Norte” de Santa Fe 1860 el rubro Alejandro Almada-Eli- 
seo Cordido rindió un homenaje a José León Pagano estrenando su obra “Más 
allá de la vida”, en el “Rivadavia” (hoy “Liceo”) tras la actuación de la compañía 
dramática española de José Vico, se presentó el conjunto cómico-lírico dirigido 
por Enrique Queirolo y Atilio Supparo; en el “Marconi” logró éxito el grupo líf- 
rico español de Eliseo San Juan y Carlos Salvany; don Pepe Podestá triunfaba 
ampliamente en el “Apolo”, estrenando en diciembre “Los Disfrazados” de Car- 
los Mauricio Pacheco, con el nuevo astro Parravicini; su hermano Jerónimo no le 
iba en zaga en lauros en el “Nacional” de la calle Corrientes, inaugurado ese año, 
donde dio a conocer las obras del concurso de autores; tras reunir extraordinarios 
auditorios en el “San Martín”, el célebre “transformista” Frégoli pasó al “Polite- 
áma”, para continuar asombrando y regocijando a los espectadores; hizo su pre- 
sentación en el “Nacional” de Corrientes 960, la bailarina española Carolina 
Otero, conocida mundialmente como “La bella Otero”; en el “Coliseo”, Frank 
Brown, sus payasos, sus acróbatas y sus animales amaestrados alegraban el espí- 
ritu de chicos y grandes; el público consecuente con los espectáculos de “music- 
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El actor Florencio Parravicini 
luego de uno de sus habi 


'raids” de aviación, 


entonces joven actriz Pierina 
Dealessi 


El pianista y 
compositor 
Rosendo C. 

| Mendizábal. autor 

í de brillantes 

| páginas 

tangueras, a cuya 
música de “El 
Entrerriano” 

Villoldo le acopló 

unos versos 


dedicados a 
La popular Pepita Pepita 
Avellaneda Avellaneda. 
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ARBONADA 
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RIOLLA 


Don Alfredo E. Gobbi, amigo y 
compadre” de Villoldo. 


Carátula de los “Aires Nacionales para 
piano” de Angel G. Villoldo, con una feliz 
caricatura del autor, hecha por el dibujante 
Mario Zavattaro. 


Escena de desalojo registrada en uno de los tantos conventillos de la calle Ituzaingó, 
durante la “huelga de inquilinos” de 1907, 
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hall” que se ofrecían en el “Casino” (llamado anteriormente Folies Forlet), asis- 
tió también al “debut” del “dúo” que formaron el siempre recordado Guido Ap- 
piani y la hermosa Ida Negri; en el “Circo Sudamericano” de la calle Lima 1563, 
la compañía de José S. Corrado (antiguo compañero de Villoldo), puso en escena 
“Caín”, con la presentación del primer actor Félix Blanco; en el “Circo Anselmi” 
(donde también actuó durante un tiempo “el papá del tango”), desfilaba todo el 
repertorio de obras gauchescas, completándose el espectáculo con la actuación 
de “la mujer de fuego”, “la belleza de Siberia” y el “mago fenómeno Alfonso”; 
en diversas salas se pasaba la película del atentado a los reyes de España y brin- 
daban sus funciones de variedades el “Royal” el “Parisiana”, el “Scala” (actual 
“Maipo” y el “Majestic” (luego cine “Paramount”). No terminaba aquí, sin em- 
bargo, la nómina de espectáculos que se veían y se escuchaban en la ciudad, 
como si la gente buscase lenítivo al hondo pesar que provocó ese año las desapa- 
riciones del general Bartolomé Mitre, del presidente de la República doctor Ma- 
nuel Quintana, y de los doctores Carlos Pellegrini y Bernardo de Irigoyen. Resta- 
ban aún los circos suburbanos y el “Roma”, en cuyo escenario “sui-géneris” se 
ofrecieron escenas tan escabrosas que motivaron continuas sanciones municipa- 
les. Y fue precisamente en ese año 1906 cuando Florencio Parravicini pegó “el 
gran salto" desde el “Roma” al “Apolo”, requerido por don Pepe Podestá, que lo 
eligió para hacer el “Panete” de Ulises Favaro, contratándolo con un sueldo en- 
tonces fabuloso de $ 400 mensuales. 

Parravicini, amigo leal, quiso que marchase con él Pepita Avellaneda, pero 
esta vez la compañera de tantas andanzas se negó a hacerlo. Intuyo que allí, en 
ese modesto teatro de la calle 25 de Mayo culminaba su destino, y que en la tran- 
sitada y ya luminosa Corrientes que cobijaba al “Apolo” comenzaba la verdadera 
trayectoria del actor genial. 

Pepita, disimulando bajo su aspecto de mujer fuerte la tristeza que le provo- 
caba la ausencia del camarada de tantas horas de bohemia, buscó alivio en los 
tangos de Villoldo y noche a noche cantó para un público incondicional, los ver- 
sos que el autor de “El Choclo” le escribiera especialmente, con música de “El 
Entrerriano”: 


A mé me llaman Pepita, j 
de apellido Avellaneda, jai-) 
famosa por la milonga, jai-Jai 
'y conmigo no hay quien pueda. 


Villoldo contribuía una vez más a cimentar la fama de otra artista, en este 
caso una cancionista que se arraigó por varios años en los gustos de un gran sec- 
tor de público, por su temperamento criollo y su particular manera de interpretar 
el cancionero suburbano. 


Cine “sonoro” 


El año 1906 se marchó entre juramentos de confraternidad ítalo-argentinos. 
Marinos de la Prefectura habían arrestado a un grupo de tripulantes del vapor 
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“Reina Margheritta"* surto en el puerto, por contrabando. Los restantes compañe- 
ros, basados en su número los rescataron de manos de las autoridades, provo- 
cando ello un áspero entredicho y reacciones violentas. Pero “el agua no llegó al 
río” —pese a que éste se hallaba cerca- y todo tuvo un epílogo feliz, tal como co- 
respondía entre hermanos de raza. Sólo dos hechos aciagos dejaron un hondo se- 
dimento de amargura: la ciudad de San Francisco de California, destruida por un 
terremoto y otro sismo que arrasó poblaciones situadas al Sur de Chile. 

Por su parte, la casa Cassels y Cía., instalada en la calle Florida 43, anunciaba 
profusamente el “¡Nuevo Repertorio Criollo!” basado en “canciones, recitados, 
estilos, tangos, aires nacionales, piezas de orquesta, banda, etc.”, mencionando 
además que en dicha selección se encontraban “piezas como las siguientes” (mu- 


chas de ellas pertenecientes a Villoldo): “Quintín y Manuela”, “La Beata”, “Bo- 
hemía criolla”, “Ensalada Criolla”, “Casos y Cosas”, “La Trilla”, “El gaucho y su 
china”, “Los políticos”, “Los nocheros”, “Saludo a Paysandú”, “El Porteñito” 


“La piedra del escándalo”, “Qué calor con tanto viento”, “Los atorrantes”, “Pica- 
pica”, “Somos mancos”... Estas canciones, diálogos y recitados, las primeras 
con acompañamiento de orquesta, de piano o de guitarra, estuvieron a cargo, 
según sus características, “del Sr. Campos y Sra.; Sr. Gobbi y Sra.; señora de 
Campos; Sr. Gobbi y Clown Gobbino el 76”. Demás está decir que se trataba, en 
todos los casos, de Alfredo E. Gobbi y de su esposa Flora Hortensia Rodríguez 
de Gobbi. 

A principios de 1907, Villoldo filmó películas “sonoras”; en forma muy rudi- 
mentaria por cierto, puesto que la cinematografía nacional se hallaba aún en pa- 
ñales y los ejemplos que podía asimilar de países pioneros no eran tampoco muy 
amplios. Pero resultaban, al cabo, sin sospecharlo sus organizadores, un anticipo 
del sistema que veinte años después revolucionaría el mundo del cine. En la azo- 
tea de la casa E. Lepage, en la calle Bolívar 375, se había levantado un pequeño 
“estudio” de filmación, y los cordajes, telones y toldos que componían los preca- 
rios elementos con que se contaba, significaron sin embargo todo un aconteci- 
miento para la época. Aquí es oportuno transcribir referencias que a ese respecto 
mencionó Pablo C. Ducros Hicken en una de sus documentadas e interesantísi- 
mas notas sobre los “Orígenes del Cine Argentino”: “De París llegaban las pri- 
meras manifestaciones del cine sonoro. Mediante un cardán, sincronizaban sen- 
cillamente el obturador del proyector con el plato de un fonógrafo. Lo hacían así 
en la casa Pathé, y Lepage no podía menos que imitarlos. Fue entonces que 
Ángel Villoldo y los Gobbi rodaron para Lepage una veintena de breves bocetos 
cinematográficos, entre los que se recuerdan “El carretero”, “La beata”, “Gabino 
el mayoral”, “Mister Wisky”, etc., de sesenta o setenta metros, es decir, la dura- 
ción del disco. El proceso era el siguiente: recitaba primeramente al actor junto a 
la trompeta de grabación; después, logrado el disco, el actor gesticulaba frente a 
la cámara escuchando desde lejos lo impreso”. 

Asimismo Lepage filmó “Tango Argentino” con “el negro Agapito” que fue 
un buen bailarín, y el “Pericón Nacional” bajo la dirección del “cirquero” Merlo. 
Estas “vistas” se pasaron en Europa y también en el Vaticano. 
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El coche que 
hacía la 
propaganda de 
los cigarrillos 
París", cuyo 
paso por las 
calles de la 
ciudad era 
esperado 
ansiosamente 
por los chicos 


La señora Victoria Bianchi de Barros haciendo 


El barón Antonio Demarchi, presidente donación de la guitarra que perteneciera a 
de la Sociedad Sportiva Argentina, Villoldo, al entonces director del Museo de 
destacado deportista y hombre de Motivos Populares Argentinos "José Hernández" 
intensa vida social, fue una de las Horacio González del Solar. La señora de Barros 
personas que más entusiastamente efectuó la donación juntamente con las señoras 
bregó para imponer el tango en los Ida M. de Bianchi, Anatilde B. de Bracco y el 


salones de la aristocracia porteña. señor Francisco A. Belando. 
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Siempre refiriéndose a la editora E. Lepage, escribió Ducros Hicken que 
“dentro de sus recursos, procuraba estar a tono con los progresos del cine inter- 
nacional. Grande o pequeña, su galería fue la primera de todas las argentinas; y 
este esfuerzo del cine parlante fue lo primero en su género que se hizo en el país”, 

¿Se conservarán aún, en algún archivo o rincón olvidado, las imágenes ani- 
madas de Villoldo y de Los Gobbi? 

Ese mismo año -1907- Villoldo viajó a Europa. La casa “Gath y Chaves”, de- 
dicada entonces a la impresión de discos fonográficos aparte de sus otras activi- 
dades comerciales, lo contrató juntamente con sus grandes amigos, el matrimo- 
nio formado por la cancionista y actriz Flora H. Rodríguez y el impagable Al- 
fredo E. Gobbi, a fin de que grabaran canciones argentinas en París, ciudad 
donde el último de los nombrados ya había actuado en 1900, tras un viaje a Es- 
paña con los hermanos Petray para representar “Juan Moreira”. 

En la hermosa tierra gala —conmovida aún por los acontecimientos ocurridos 
el año anterior, que culminaron con la rehabilitación del capitán de artillería Al- 
fredo Dreyfus a raíz del dramático “¡J'accuse!” lanzado tiempo antes por Emilio 
Zola-, los tres cruzados de la canción porteña mostraron a los parisienses y a 
todos los ricos del mundo que allí distrafan sus ocios, cómo sentían e interpreta- 
ban “le tangó” los “sauvages” del Río de la Plata. 

En la ciudad Luz visitaron teatros, recorrieron tabernas y conocieron “apa- 
ches” auténticos y de los otros. En tanto Villoldo y Gobbi hacían escuchar las ex- 
presiones genuinas del cancionero porteño y de los motivos criollos, Flora Ro- 
dríguez, inspirada en el recuerdo de la patria lejana, entonó los versos de “La 
Morocha”, que por otra parte fuera la primera en grabar para el disco: 


Soy la morocha argentina, 
la que no siente pesares, 
y alegre pasa los días 

con sus cantares... 


Villoldo, pese a no dominar el idioma francés, supo sin embargo asimilar las 
palabras esenciales que le iban a permitir desenvolverse en aquel ambiente que 
hasta entonces le fuera desconocido. Y cuando las circunstancias lo enfrentaron 
con determinadas situaciones, o debió dirigirse a alguna de las muchachas que 
animaban con su parloteo y sus risas los “boulevards” de París, su natural picar- 
día criolla lo facultó para encontrar argumentos que dejasen traslucir ese estado 
de ánimo especial. 

Pero fue en su ausencia que se produjo la famosa “huelga de inquilinos”, ori- 
ginada precisamente en los que habían sido sus lares. Quienes recuerdan general- 
mente la parte bullanguera y feliz del Buenos Aires despreocupado y alegre, mu- 
chas veces relegan en el olvido las privaciones que debió soportar un gran sector 
de la población, situación que se agravaba con las continuas paralizaciones y 
falta de trabajo. 
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El movimiento huelguístico en determinados momentos adquirió ribetes inu- 
sitados y despertó polémicas, reacciones de distinto carácter y bromas de toda ín- 
dole, aunque las causas entrañaban un hondo problema social. 

En el transcurso de ese año 1907, los inquilinos que vivían diseminados =y 
hacinados- en más de mil conventillos existentes en la ciudad, se sintieron alar- 
mados por la suba de alquileres, problema empeorado por los bajos salarios que 
percibían. Pronto se difundió la orden entre los moradores de no cumplir con el 
pago de las mensualidades, desacatándose de este modo las medidas dispuestas 

Los propietarios iniciaron entonces las demandas de desalojos, que se encar- 
gaban de hacer efectivas los empleados municipales. Los vecinos comenzaron a 
ayudarse entre sí, y los muebles y demás enseres puestos en las veredas, eran 
vueltos a entrar en los inquilinatos y colocados junto a los de quienes aún no ha- 
bían corrido esa suerte. 

Los diarios comentaron vivamente los acontecimientos y pronto terció un 
joven periodista y autor teatral “Tito Livio Foppa- que inició una intensa cam- 
paña en defensa de los desalojados. Y así como en los arrabales de París se gestó 
la revolución francesa, los conventillos alineados a lo largo de la calle Ituzaingó, 
desde Bolívar a Montes de Oca, fueron escenarios del movimiento liberador. La 
rebelión se inició en la pieza que la “planchadora” Josefina Rinaldi ocupaba en 
una casa de esa arteria, que llevaba el N* 279 (antiguo) y era conocida en el ba- 
rrio con el nombre de “Los cuatro diques”. En esa pieza, que servía de comedor, 
dormitorio, taller de planchado y en una de cuyas camas yacía enfermo un hijo de 
doña Josefina, comenzó a reunirse la comisión de huelga. 

Ante el incremento del movimiento y sumando cada vez más el número de los 
juramentados en “boicotear” los recibos de pago, se contó con el aporte total de 
los moradores de los conventillos situados en los Nros. 235, 279 y 325 de la 
misma calle Ituzaingó y los de la siguiente calle paralela hacia el Sud, Uspallata, 
todos ubicados en las adyacencias del café “del Arbolito”, que visitara diari: 
mente Villoldo y en los que contaba con tantos amigos. 

Pronto se agregaron dos formidables “bastiones”, como lo eran el famoso 
“Las 14 provincias” del barrio de San Telmo, y el no menos popular “La escoba 
negra” de la calle Herrera, al pie de la barranca. 

“Grandes contingentes de vecinos recorrían a diario las calles portando esco- 
bas en alto para “barrer a los caseros” y profiriendo frases gráficas y contunden- 
tes: “¡Abajo los alquileres y toda su cría!”, “¡Viva el hombre libre en el conven- 
tillo libre!” y otras exclamaciones de parecido efecto. Cierta tarde, la concentra- 
ción de vecinos asumió tales proporciones frente a la finca de la calle Uspallata 
449, que el “encargado” de la misma, creyendo su integridad física en peligro 
huyó despavorido, ante las pullas y la algazara creciente de los conjurados y de 
los “mirones”, 

En un conventillo situado en la calle Estados Unidos al 700, que era uno de 
los más populares de la ciudad, los inquilinos resolvieron festejar ruidosamente 
lo que ellos ya consideraron un triunfo del movimiento que habían sostenido con 
tanto tesón y entusiasmo. “El domingo último —decía la crónica de “Papel y 
Tinta” en su edición N* 14 del 14 de noviembre de 1907-el patio del conventillo 
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de la calle Estados Unidos 764 estaba iluminado a la veneciana, y un enorme 
gentío se arremolinaba en él. Se elevaron globos e hicieron uso de la palabra va- 
rios oradores que fueron escuchados con suma atención y aplaudidos estruendo- 
samente”. 

Luego, con el transcurso de los días, todo se fue diluyendo. De uno y otro 
lado... 

No obstante, Villoldo, ya de regreso de su viaje a Francia, tuvo tiempo para 
escribir una jugosa escena que se publicó en noviembre de ese año 1907 en 
“Caras y Caretas”, ilustrada por M. Zavattaro y que tituló “Aprovechando el de- 
salojo". 

El matrimonio formado por Flora H. Rodríguez y Alfredo E. Gobbi permane- 
ció un tiempo más en Europa, interpretando en los escenarios y en las salas de 
grabación su repertorio siempre renovado de cantos, diálogos y parodias. Vi- 
lloldo en cambio, de nuevo en Buenos Aires, retornó a la composición, dedicán- 
dose además a la enseñanza! ”), a dirigir coros canavalescos y a escribir las can- 
ciones de las sociedades musicales, aparte de instrumentar piezas para algunos 
pequeños conjuntos que ya comenzaban a denotar inquietudes de superación? 
Puso letra al tango de Lorenzo Logatti “El irresistible”, dado a conocer en el car- 
naval de 1907 en el “Opera” y que según Francisco Canaro lo estrenó Pascual 
Cardarópolis con su orquesta en el café de Avda. de Mayo y Tacuarí. La letra 
compuesta posteriormente por Villoldo decía en una de sus partes: 


Soy la mujer argentina 

que ama la dulce guitarra 
que en sus acordes desgarra 
el dolor de una pasión, 

pero al oír un tanguito 

se torna alegre, sensible, 

y sies “el irresistible” 

no hay quien le pise el talón. 


Al mismo tiempo, Villoldo continuaba surtiendo de “letrillas” y “sketchs” a la 
compañía del “Roma”, en cuyo escenario su camarada de siempre —Pepita Ave- 
llaneda- proseguía despertando el entusiasmo del público con sus canciones de 
tierra adentro, sus “couplets” cargados de picardía y sus tangos “orilleros”, que 
entonaban también con éxito otras intérpretes que se llamaron “La Zorzalito”, 
“La Gauchita”, “Marta del Tuyú”, “La Calandria”, “La Paisana”... 

A veces Villoldo solía llegarse hasta la “academia” que su amigo Enrique Sa- 
borido había inaugurado en la calle Cerrito 1070, donde enseñaba a bailar el 
tango a la gente del barrio Norte, juntamente con el bailarín Cortinas. 

Así culminó aquel año 1907, en cuyo transcurso la población se reunió más 
de una vez en las plazas para protestar por el precio del pan, de la carne y de los 
alquileres, cundiendo además la noticia del hallazgo de petróleo en Comodoro 
Rivadavia y del hundimiento del transporte argentino “Austral”, veterano de los 
mares del sur, en un viaje a las islas Orcadas. Mientras tanto, llegaba de París el 
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“Pampero”, adquirido por don Aarón de Anchorena, pues hasta entonces sólo se 
habían conocido exhibiciones en globo a cargo de los esposos Antonieta y José 
Sillimbani, en una de las cuales —el 6 de marzo de 1904- falleció Antonieta como 
consecuencia de haber sido arrastrado el aerostato por el viento hasta el río, hun- 
diéndose en las aguas... 

El “bombo” de propaganda de los cigarrillos “París” alborotaba a los chicos, 
y los mayores esperaban ansiosos el “boletín” de “última hora” con la crónica 
versificada del crimen reciente. 


Notas 


(1) Durante muchos años y hasta cercana su muerte, Villoldo alternó sus actividades con la en- 
señanza de la guitarra. Lo corrobora una carta que recibimos en setiembre de 1953, a raíz 
de una serie de artículos que con el título de “Tiempos de Villoldo” publicamos episódica- 
mente en el vespertino “Noticias Gráficas”, cuando era primero secretario de redacción y 
luego director ese gran señor del periodismo y de la vida que fue don José Barcia. El texto 
—que sustenta conceptos excesivamente generosos- es el siguiente: “Señor Enrique H 
Puccia. De mi mayor consideración. Con gran admiración y mis más entusiastas felicita: 
ciones por sus notas sobre Villoldo. Era necesario que alguien recordara públicamente al 
gran compositor y autor del inolvidable El Choclo. Usted lo ha hecho muy bien, y sobre 
todo merecidamente. Conocí a Villoldo cuando en el año 1916 más o menos impartía lec- 
ciones de guitarra y canto a la señora Ida M. M. de Bianchi que se domiciliaba en la calle 
Agrelo al 3200. Dicha señora que hoy vive en la calle Ayacucho... ha de conservar un 
tango y un estilo inéditos que le fueron dedicados por Villoldo. También ha de conservar 
dicha señora la guitarra en que Villoldo ejecutó nuestros tangos en París en su viaje que en 
compañía de otros dos guitarristas hiciera 1 la Ciudad Luz para hacer conocer nuestra mú- 
sica. A dicha señora sugerí en una ocasión donara al Musco Artístico dicha guitarra que 
había adquirido a la compañera de Villoldo después de su muerte Tal vez ustedes podrían 
interceder para que ese instrumento, casi una reliquia, pasara al lugar que corresponde, 
Reitérole mis felicitaciones y me place saludarlo con la mayor consideración”. 
gentil misiva un señor C, Oretti o Creti). 

Tiempo después, empeñados en ampliar los conocimientos en torno a la vida de Villoldo y 
de corregir los errores que pudieron deslizarse en aquellas notas, a raíz de la carta recibida 
tratamos de ponemos en contacto con la señora de Bianchi, sin lograrlo, Cuatro años más 
tarde tuvimos referencias de que dicha dama hizo generosa donación del instrumento de 
Villoldo. Al respecto, en la 2a. Sección del Suplemento Literario del diario “La Prensa” 
del 2 de junio de 1957, aparecieron varias notas gráficas que muestran distintas dependen- 
cias del Museo de Motivos Populares “José Hernández”, instalado en el edificio de Avda. 
Libertador Gral. San Martín 3273. legado por el señor Félix Bunge, juntamente con la e 
Iección que dio lugar a su creación. Allí comenzó a desenvolver sus actividades la Asocia- 
ción Folklórica Argentina. Precisamente, una de las fotos muestra a un grupo de personas, 
y al pie de la misma la siguiente leyenda: "Haciendo entrega de la guitarra que perteneció 
a Ángel Villoldo y que acaba de ser donada recientemente a la Sala de Música. Aparecen 
de izquierda a derecha, el director del Museo, Horacio González del Solar y los donantes, 
“Anatilde B. de Bracco, Francisco A. Belando, Ida M. de Bianchi y Victoria Bianchi de Ba- 
ros”, 

Confirmando la estima que “el papá del tango” profesaba a la familia Bianchi, al leer la nó- 
"mina de sus composiciones puede observarse que el “schotts” titulado “Mentiras” está de- 
¿icado precisamente a la señora Ida M. de Bianchi; y que el vals “Suspiros Lejanos” lo es 
“ala señora Ida B. de Jáuregui, posiblemente hija o familiar de la anterior. 
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El compositor, ejecutante y cantor, cercano su domicilio barraquense de la calle Patricios 
al barrio de La Boca, visitaba casi a diario esa zona esencialmente ligur y lo continuó ha- 
ciendo aún cuando se alejó de aquel lar. Recuerda el escritor Norberto Folino en un intere- 
santísimo y sabroso trabajo que tituló “Las cosas que se piantan" (Centro Editor de Amé- 
rica Latina), que fue en la época que evocamos fines del síglo pasado y albores del pre- 
sente- cuando Villoldo dio vida a muchas composiciones destinadas a acrecer el repertorio 
de la Sociedad Recreativa y Musical “Los Farristas", fundada el $ de enero de 1895. Los 
integrantes del conjunto se lucían interpretando esas músicas y esas canciones en los pin- 
torescos desfiles caravalescos porteños. 

Los ensayos tenían lugar en el patio de un conventillo de la calle Suárez, y de esas compo- 
siciones Folino logró rescatar para su archivo los versos de “El canto del trovador” (Vals”, 
“Brindis” (Mazurka” y “Despedida” (Marcha), todos ellos pertenecientes a Villoldo, con 
músicas del maestro del conjunto, Pedro Assereti, además de la “habanera” titulada “Siem- 
pre de farra”, compuesta la letra y la música por “el papá del tango”. Una de sus estrofas 
decía 


Con sólo un guiño 
ciento conquisto, 

pues soy tremendo 
para el amor; 

no hay quien me iguale 
porque soy listo, 

soy el farrista 

más seductor, 


Folino cita asimismo un tango cómico de Villoldo: “América Storta”, que su compadre Al- 
fredo E. Gobbi grabó en dialecto “zeneise”. En otra parte de este libro señalamos esa pro- 
pensión del autor de “El Choclo” a usar términos ligures para muchas de sus canciónes. 
Distintas averiguaciones nos han permitido comprobar también que tuvo a su cargo la cre- 
ación de composiciones carnavalescas para otra famosa entidad boquense, la Sociedad 
Cosmopolita Filarmónica y de S.M. “José Verdi”, fundada el $ de febrero de 1878 y con 
sede en la Avda. Almirante Brown 736. Por gentileza de un incansable y capacitado hur- 
gador de las celebraciones del Dios Momo en La Boca, el señor Orestes Vaggi, nos hemos 
agenciado de un “programa” de dicha sociedad, correspondiente a 1907, en el que figura la 
letra de un “Wals” que Villoldo compuso, al igual que su música. Lo tituló “Declaración” 
y el “solista” del conjunto comenzaba cantando unos verso muy simples por cierto, pero 
que en los “corsos” lograban su efecto entre el público que los escuchaba: 


Hoy que a tu lado 
vengo anhelante, 
niña divina, 
ebrio de amor, 
quiero explicarte, 
con fe constante, 
mi fiel cariño, 
todo mi amor, 


El coro repetía: 
Amadle, hermosa, 


que de amor muere 
porque te quiere 
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con frenesí, 

y de esos labios, 
niña hechicera, 

san sólo espera 

le des el sí 


Los versos continuaban, alternándose en el canto, solista y coro. 

Recordando las andanzas de Villoldo por el barrio de Quinquela y de Filiberto, general- 
mente en procura de unos magros pesos que pudieran salvarlo transitoriamente de las an- 
gustias económicas que padecía casi a diario, podemos informar que allá por 1893 fue po- 
sible oírlo cantar y tocar en el “Café Concierto El Sol”, de don Ciriaco Séndica. Estaba si- 
tuado en Pedro Mendoza 1017 y anunciaba grandes y variadas funciones todas las noches, 
en las que tomaban parte diversos artistas, siendo el “número fuerte” los bailarines espa- 
ñoles Manolín y Rosita, con una gran pantomima que se ofrecía al final del espectáculo. 
que se repetía dos veces los días festivos y cuya entrada era “al consumo”. 

También Villoldo integró varias veces el programa del “Gran Café Concierto Internacional 
Variedades”, inaugurado el 31 de octubre de 1900 en Pedro Mendoza 901; y ya en este 
siglo. fue posible observar su presencia en los cafés y “boliches” adyacentes al mercado 
“Solís”, en la calle Santa Teresa (hoy Ministro Brin) 1287; en los del mercado “Garibaldi” 
en Crucero (luego Del Valle Iberlucea) entre Suárez y Olavarría; y también en aquellos 
que lindaban con el mercado “San Patricio” de la calle Hernandarias entre Australia y Al- 
varado (originariamente San Patricio), siempre con la armónica fija a su inseparable guita- 
rra, entonando canciones o haciendo sonar simultáneamente ambos instrumentos, ante un 
público compuesto por “Puesteros” de los mercados citados, marineros de cabotaje en des- 
canso, estibadores, obreros de los astilleros cercanos, carreros. cocheros y vecinos del 
lugar. 


Capítulo XIV 


En 1908 -año que reportó a los amantes del buen teatro el regalo de la se- 
gunda visita de Eleonora Duse— se encontraban actuando en diversos cafés de La 
Boca muchos de los grandes músicos que entre risas, discusiones y “trifulcas” 
provocadas por los parroquianos, con su secuela de “botellazos”, puñaladas y 
tiros, iban escribiendo noche a noche, con enormes sobresaltos, parte de la histo- 
ria de la música porteña. Alrededor de Suárez y Necochea se desarrollaba princi- 
palmente esa actividad tanguera. Justamente en el cruce señalado se erigía el 
“Café Royal” o “del Griego” (Suárez 301), cuyo dueño, ya citado anteriormente, 
vigilaba las actividades del negocio retorciendo de continuo las guías de su im- 
ponente bigote y haciendo sonar las muchas medallas de oro que pendientes de 
una gruesa cadena del mismo metal, descansaban sobre su abultado abdomen. 

Actuaba en el “Royal” un trío integrado por Francisco Canaro como violi- 
nista-director y Samuel Castriota y Vicente Loduca en piano y bandoneón res- 
pectivamente. Casi frente al local citado, en Necochea entre Brandsen y Suárez, 
se hallaba el café “de la turca”, donde tocaban entonces los hermanos Domingo y 
Vicente “Garrote” Greco, que luego pasaron al “del griego”, y a pocos metros es- 
taba el café “La Marina”, en cuyo palco se lucía el trío de Genaro Espósito (“el 
tano Genaro”). En otros locales adyacentes lo hacían Roberto Firpo y el alemán 
Arturo Bernstein que cuanta más cerveza tomaba, mejor tocaba. 

Antes y después de 1908, se destacaron también en esos lugares y en comer- 
cios similares de las calles vecinas, músicos de la talla de Agustín Bardi, el 
*“rengo” Domingo Santa Cruz, el “negro” Harold Philips, el “johnny” Prudencio 
Aragón, Luis Teisseire, Celestino Ferrer y Ricardo Brignolo entre otros. (En 
1909, Lorenzo Arola, concurrió con varios amigos al café “del griego” y con 
asentimiento de “Pirincho” Canaro interpretó en el bandoneón su tango “Una 
noche de garufa”, Tiempo después, se presentaba con su propio conjunto. 

Varios de los locales mencionados estaban atendidos por “camareras”, algu- 
nas bastante apetitosas que vestían generalmente de negro con delantal blanco. 
Es de imaginar las rivalidades que surgían y las riñas que se entablaban cuando 
una de esas “buenas mozas” desoía el llamado de cualquiera de los “habitués” y 
se mostraba en cambio solícita a los requerimientos de algún “cajetilla” llegado 
del “centro”; “jailaifes” que podían bien integrar el plantel de jóvenes que enca- 
bezados por el barón Antonio De Marchi, los hermanos Jorge y Eduardo New- 
bery, Julio, Emilio y Ricardo Hansen, N. Magnanini, César Viale, B. A. Nazar 
Anchorena y José y Maximiliano Susán, fundaran ese año el “Buenos Aires Bo- 
xing Club”, 
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Para colmo, en las inmediaciones funcionaba un “comité”, en el que a me- 
nudo se producían discusiones entre los afiliados, que luego proseguían en los 
cafés nombrados. 

Por causa de los marineros alcoholizados, de las “patotas” foráneas, de los pa- 
rroquianos celosos, de las pullas hirientes que se lanzaban las “barras” rivales y 
debido al enardecimiento que evidenciaban los “aprendices” políticos, muchas 
veces los músicos se vieron obligados a abandonar precipitadamente sus instru- 
mentos y a buscar refugio tras el piano cuando no a echar cuerpo a tierra, a fin de 
evitar que los alcanzase un “botellazo”, un “sillazo”, o alguna bala que andaba en 
busca de un cuerpo donde incrustarse. 

En la esquina de Suárez y Necochea, haciendo cruz con el “Royal”, ofrecía 
sus funciones el “Café Concert” que reunía todas las noches a una abigarrada y 
ruidosa concurrencia, atraída por la fama de las “camareras” que allí servían, se- 
leccionadas entre las mejores, y por la calidad de los artistas que actuaban en su 
pequeño escenariol!) 

Allí se presentó en 1908 Villoldo, atrayendo prontamente, como era común 
en él, todas las simpatías de los espectadores. Estos lo instaban a compartir sus 
mesas, antes y después de sus actuaciones, a fin de brindar con una copa (una 
nada más, pues era sumamente sobrio), y dispuestos a solazarse con sus recuer- 
dos, ocurrencias y anécdotas siempre jugosas, relatadas con ese lenguaje sencillo 
y campechano que le era habitual. 

Francisco Canaro —uno de los músicos que bregó con más tesón y capacidad 
para imponer el tango- testigo presencial de aquellas veladas famosas, describió 
en sus “memorias” como estilaba actuar Villoldo en el “Café Concert”: 

«tocaba la armónica acompañándose él mismo, simultáneamente, con la 
guitarra, en la siguiente forma: la armónica la colocaba en un aparatito de madera 
ideado por él, que tenía forma de una cruz, y era una tablita de unos 60 o 70 cen- 
tímetros atravesada arriba, donde colocaba la armónica convenientemente asegu- 
rada con un hilo; este aparatito auxiliar estaba forrado de terciopelo negro y lle- 
vaba colgadas a manera de adornos algunas medallas y cintas azules y blancas. 
Dicho aparato se lo colocaba sobre el vientre sujetándolo con un cinturón, luego 
pulsaba la guitarra en forma habitual y ejecutaba los dos instrumentos al mismo: 
tiempo con extraordinaria habilidad, obteniendo noche a noche muy singular 
éxito, porque era un número que agradaba muchísimo al público que lo hacía 
“bisar” con sus prolongados aplausos. También cantaba sus tangos acompañán- 
dose con la guitarra”. 

Hasta aquí el relato de Canaro. Ahora sólo resta imaginar a cuanto debió re- 
currir Villoldo para procurarse el sustento diario, cuando hoy, con sólo percibir 
los derechos de uno de sus tangos fuese “El Choclo”, “El Porteñito”, “El Esqui- 
nazo” o “El Torito”-tendría dinero suficiente para vivir con el mayor desahogo y 
aún en la opulencia. 

Cabe recordar también que en el transcurso de 1908 se estrenó la primera pe- 
lícula nacional con argumento dirigida por el músico ítalo-<criollo Mario Gallo y 
titulada “El fusilamiento de Dorrego”. Para formarse una idea cabal de la preca- 
riedad de medios con que se contaba para filmar ciertas escenas, directores, artis- 
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tas y ayudantes no pudieron eludir en ciertos pasajes las pullas que les dirigía de 
continuo un “compadrito” que apareció por aquellos lugares. (La filmación se re- 
alizaba en la vecina localidad de Olivos). Las cosas no pasaron a mayores, pero 
cuando se proyectó la película pudo observarse con espanto que en una de las es- 
$ más apasionantes, el citado personaje aparecía semioculto tras un árbol 
iendo una... necesidad fisiológica; y luego, cuando Dorrego caía tras la 
descarga del pelotón de fusilamiento, pasaba a la distancia un tren de pasajeros. 

Siempre con referencia a Mario Gallo, cuentan las crónicas de antaño (=son 
las que han recogido estas “perlas”-), que al año siguiente del hecho relatado, en 
1909, el director, artistas y “extras” caracterizados de militares, se dirigieron u 
los parajes entonces casi despoblados que hoy conforman el populoso barrio de 
Villa Crespo, con cañones, fusiles y otras armas de utilería para filmar escenas de 
la película “La batalla de Maipú”. Un vigilante que vio pasar a esa caravana de 
“disfrazados”, alarmado por lo que supuso una revolución en marcha, solicitó re- 
fuerzos y fueron todos director, ayudantes, camarógrafos, artistas y “extras”. 
parar a la comisaría más cercana; y ya en la seccional, les resultó tarea harto difí- 
cil hacer comprender al comisario cuál era la verdadera finalidad de aquella “in- 
vasión”. 

En otra ocasión, y siempre con el inefable Gallo al frente antes de la filmación 
de unas escenas de “Gúiemes y sus gauchos” el director organizó para todos los 
asistentes un asado, en el cual corrió abundantemente el “tintillo”. Mas cuando 
llegó el momento de actuar, los “extras”, aún bajo la influencia de la “uva embo- 
tellada”, tomaron demasiado en serio sus respectivos roles de patriotas y de rea- 
listas acometiéndose a “mandoble limpio”. Como refieren, esas crónicas retros- 
pectivas, muchos de los que resultaron heridos fueron a parar al hospital, y los 
restantes, con el director a la cabeza, a la comisaría. 

Con estos recuerdos, partió 1908, llevándose tras si las polémicas suscitadas 
por la resolución del presidente Figueroa Alcorta al clausurar el Congreso, que 
fue desacatada por el Senado; con los continuos enfrentamientos entre huelguis- 
tas y las fuerzas de represión, pues aquellos luchaban por un mayor salario y me- 
jores condiciones de trabajo; con los comentarios que despertó la portentosa ha- 
zaña cumplida por los hermanos Juan y Luis Cassoulet, al cubrir la distancia que 
media entre Buenos Aires y la ciudad de Córdoba en un automóvil Dion Bonton, 
en el término de 87 horas; y dejando a la inmensa colonia italiana y a la pobla- 
ción entera sumida en un intenso dolor ante la noticia de los terremotos ocurridos 
en Messina y Reggio, regiones convertidas en campos de desolación y de muerte. 
Y ese amargor del pueblo se acrecentó cuando el 17 de octubre el “sportsman” 
argentino Eduardo Newbery y su bravo compañero, el sargento Eduardo Romero 
(reemplazante del Sr. Tomás Owen, quien no pudo llegar a tiempo a la cita), sa- 
ludaron sonrientes desde la barquilla del “Pampero” a los amigos que habían acu- 
dido a despedirlos. Minutos después, el globo que días antes había surcado ma- 
jestuoso el cielo de Buenos Aires con el otro Newbery, Jorge, y el mayor Waldino 
Correa, se perdía en la inmensidad del espacio y entraba para siempre en el mis- 
terio de lo ignoto. 
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Jorge Newbery, de chaqué y sombrero de 


copa, colaborando en el cuidad 


detalles para una ascensión en 


La Infante Isabel Francisca de Asís de Borbón, en ocasión de xu visita a Buenos Aires, con 

motivo de los actos organizados para celebrar el Centenario de la Revolución de Mayo. La 

acompañan, entre otras damas y caballeros, el presidente electo de la República Dr. Roque 

Sáenz Peña, y a la derecha el ex presidente de los Estados Unidos del Brasil, Dr. Campos 
Salles, a la sazón embajador de su patria en el país. 
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ar 


El Dr. Alfredo L. Palacios, con su clásico sombrero y sus 
imponentes bigotes, disponiéndose a efectuar una ascensión 


en globo, 


El aviador 
italiano 
Bartolomé 
Cattaneo, uno 
de los más 
populares que 
arribaron al 
país en la 


época 
precursora de 
nuestra 
D aviación 
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Añoranzas 


Mil novecientos nueve trae otras alternativas. Llegan al país dos ilustres €s- 
critores: Anatole France y Vicente Blasco Ibáñez; el 1* de mayo, los trabajadores 
salen a la calle a pedir la reducción de las jornadas de trabajo y en Plaza Once se 
producen sangrientos choques con la policía, que dejan como saldo muertos y he- 
ridos. El mundo se conmueve ante las noticias de la muerte de Isaac Albéniz y 
del fusilamiento en España del líder catalán Francisco Ferrer. En el mes de 
agosto, el Dr. Justiniano Posse, director general de Correos y Telégrafos, crea un 
nuevo servicio para el despacho de la correspondencia urbana; dispone colocar 
“buzones” en las plataformas traseras de los tranvías, y tales ensayos se inician 
en las líneas N* 1 (a Flores), N? 2 (a Floresta), N* 28 (a La Boca), N” 31 (a Bel- 
grano) y N* 95 (a Villa Urquiza), con un servicio especial de mensajeros. 

El 14 de noviembre caen heridos de muerte en un atentado, el jefe de policía 
coronel Ramón L. Falcón y su joven secretario Alberto Lartigau. Catorce días 
después, obreros argentinos y chilenos se abrazan al unir las respectivas cons- 
trucciones del túnel del Ferrocarril Trasandino, y hacen su presentación los equi- 
pos de fútbol del Everton y del Tottenhan Hostpur, que se miden primeramente 
entre sí, congregando la fabulosa cantidad de 15.000 espectadores. Grupos de 
ciudadanos claman indignados y tratan de tomar medidas expeditivas contra los 
mingitorios públicos que, hechos “de latón”, se levantaban en algunas calles cén- 
tricas, saturando los contornos con efluvios nada gratos... 

El año “del centenario”, largamente esperado por todos los argentinos, tuvo 
un comienzo asaz sombrío. El país entero, al igual que el resto del mundo, vivió 
sobrecogido por la angustia que trajo aparejada el anuncio del paso del cometa 
“Halley”, cuyo roce con la tierra iba a terminar con todo y con todos. Muchos no 
pudieron sobrellevar el tormento de la espera y la ola de suicidios fue inmensa. 

Felizmente aquello pasó. Pronto renació la calma y la ciudad se vistió con las 
mejores galas para recibir dignamente a la Infanta Isabel de Borbón que llegaba 
desde la Madre Patria dispuesta a compartir la felicidad y alegría de los hijos 
emancipados, pero no desagradecidos, 

Ese año, en El Palacio de Novedades, situado en la calle Florida 146 (local en 
el que funcionó el teatro “Nacional” y que se incendió), se conglomeraban toda 
clase de entretenimientos: *...desde el órgano que funciona mecánicamente, me- 
diante una moneda de cinco o diez céntimos, hasta el ferrocarril en que se hacen 
viajes ¡lusorios, el cinematógrafo cambiante, la instalación japonesa más perfecta 
y un gran salón para patinar. En aquel recinto se acumulan todas las creaciones 
ingeniosas o de efecto que deben servir de incentivo para atraer la concurrencia 
en el mayor número posible”. 

El “Skating Rink” ofrecía tres sesiones diarias de patinaje. Para familias, “de 
9 a 11.30 horas a.m.; de 3 a 6 p.m. y de 8.30 a 11.30 p.m” Había asimismo “se- 
siones de ensayo solamente para señoras, señoritas y niños, y días de moda los 
martes de tarde y los viernes de noche, exclusivamente para personas anotadas en 
el registro de nombres que lleva la empresa”. Por otra parte, se preocupaban en 
renovar la totalidad de sus programas cinematográficos, para lo cual habían con- 
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tratado en Europa el envío de todas las novedades, trayendo a colación el éxito 
que había obtenido en esa sala del estreno de la cinta “El Onomástico de Juana de 
Arco”. 

Y también llegó Cattáneo... el bravo italiano Bartolomé Cattáneo que en su 
frágil “Bleriot* partía en la tarde del 11 de noviembre desde el campo de la 
“Sportiva” para aterrizar gallardamente unos cientos de metros más allá, en la 
pista de arena del hipódromo, invadida por la muchedumbre enardecida de entu- 
siasmo que lo arrebataba del aparato para llevarlo en andas hasta el palco oficial, 
donde lo aguardaba el presidente de la República, dispuesto a confundirse con él 
en un abrazo. 

¡Ah, Cattáneo! — ¡Con qué honda expectativa los miles de admiradores que se 
congregaban en las tribunas de la “Sportiva", o el grupo que lo seguía hasta el 
modesto y primario aeródromo de Villa Lugano, lo veían dirigirse hacia el centro 
del campo y medir, con un pañuelo en alto, la fuerza del viento! ¡Y qué angustia- 
dos y frustrados se sentían todos, si el intrépido aviador comprobaba que Eolo es- 
taba un tanto excitado, obligándolo a fruncir el ceño y a exclamar gravemente: 
“¡Troppo vento! ¡Oggi non si vola!” 

Belisario Roldán, el admirado poeta llamado justamente “pico de oro”, al ob- 
servar los tremendos “mostachos” que adornaban la cara del bravo aeronauta, en 
una de sus jocosas ocurrencias expresó: “El peligro es que se enriede los bigotes 
en la hélice”, La musa anónima igualmente hizo de las suyas y pronto surgió 
aquello de: 


Cattáneo, venite abajo 
que se te cae el aparato... 


Pero aún en solfa, supo valorar la audacia de ese pequeño (en estatura) ita- 
liano “bigotudo”, que se animaba a volar en un aparato hecho con un precario 
motor y una mezcla de telas y alambres, expuesto a caer a cada instante, y le es- 
petó también esta cuarteta, entre cómica y admirativa: 


Valiente y arrojado hasta el exceso, 
dijo al ver en sus vuelos a Cattáneo: 
No se puede hacer más por el progreso 
ni se puede hacer menos por el cráneo. 


En tanto esto ocurría, el admirado Rubén Darío ponía término a su “Canto a la 
Argentina”; arribaban al país el estadista galo George Clemenceau y el novelista, 
poeta y dramaturgo español Ramón M. del Valle Inclán; y un joven ingeniero e 
inventor llegado de Italia, hacía experimentos con un enorme y raro barrilete en 
los campos poco menos que desolados de la localidad de Bernal. Se llamaba Gui- 
llermo Marconi y aquel artefacto le sirvió para establecer la primera comunica- 
ción radiotelegráfica entre nuestra patria y el extranjero. 

Ese año diez, iniciado con la angustiosa incertidumbre del “Halley”, la ciu- 
dad debió soportar otros impactos dolorosos: el incendio del circo que el impa- 
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gable Frank Brown había levantado en la calle Florida, convertido en cenizas por 
criminal decisión de un grupo de inconscientes que ninguna razón tenían para 
proceder así; otro siniestro pavoroso provocado también por acción devoradora 
de las llamas, bajo las cuales desapareció el enorme edificio que ocupaba la 
tienda “A la Ciudad de Londres” en la esq. S.E, de la Avda. de Mayo y Perú (co- 
mercio al que Villoldo había dedicado un tango, titulado precisamente “Ciudad 
de Londres”); la bomba arrojada el 26 de junio desde el “paraíso” del teatro 
“Colón”, mientras la célebre Rosina Storchio y el no menos famoso Giussepe 
Anselmi cantaban el segundo acto de “Manón” y que dejó el tendal de heridos y 
de butacas destrozadas; el hallazgo en una mísera posada del viejo Paseo de 
Julio, del otrora “príncipe de los violinistas”, el moreno Claudio José Domingo 
Brindis de Salas en estado agonizante, y la noticia del fallecimiento de Florencio 
Sánchez, el inolvidable Florencio, ocurrido el 7 de noviembre en Milán, 

Más también ese año “del centenario” popularizó la figura de una mujer en 
muchos espíritus crédulos que preferían recurrir a ella antes que a los médicos, y 
que hacía publicar en un semanario de la época el siguiente anuncio: “LA 
SONÁMBULA SARA V se complace en comunicar a su numerosa y distinguida 
clientela, que ha dejado su domicilio de la calle Charcas... y cumple gustosa el 
deber de ofrecer su nueva casa en la calle Bustamante... en la que acaba de ins- 
talar su consultorio. 

“La sonámbula atenderá a las personas aquejadas de enfermedades morales o 

físicas que solicitan sus servicios; en cuanto a los que deseen conocer la suerte 
que el porvenir les depara; a los que anhelan tranquilizar sus espíritus conturba- 
dos por las pasiones violentas; a los que sufren por causas ignoradas de males ig- 
norados también, asimismo seguirá vendiendo sus amuletos mágicos, los pomi- 
tos de agua magnetizada y todo cuanto tiene eficacia para evitar peligros y pre- 
venir males. Venderá también los mejores libros de magnetismo, hipnotismo y 
sugestión a cuantos quieran penetrar en los misterios de estas ciencias moder- 
NAS... 
La sonámbula Sara V participa a cuantos deseen, que atenderá todos los 
días, aunque sean feriados y domingos, de 8 a.m. a 8 p.m., menos los miércoles, 
día propicio para su comunicación con los espíritus, por los que los dedica a sus 
meditaciones. A los caballeros se les atenderá por carta. Todas las consultas que 
se hagan por carta, deberán ir acompañadas por un peso moneda nacional. Las 
consultas faltas de este requisito no serán atendidas. Los que deseen que las con- 
sultas sean contestadas por medio del sonambulismo, tendrán que enviar cinco 
pesos”. ¡Para qué seguir! 

Pero no todo debía ser tristeza, luto, credulidad. Con motivo de las fiestas 
“del centenario”, el primer domingo de abril el Aero Club organizó con fines de 
beneficencia una “Caza de Zorro en Globo”, que se inició en el parque que la en- 
tidad poseía en Belgrano y a la que asistió una numerosa y selecta concurrencia, 
realzada con la presencia de varios ministros y Otras autoridades. Tras el lanza- 
miento de globos exploradores, siendo las tres de la tarde el señor Lisandro Bi- 
llinghurst ocupó la barquilla del “Huracán”, que debió oficiar de “globo zorro”, y 
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en medio de la expectación general ordenó soltar amarras, lanzándose a las nubes 
a bordo del aerostato. 

Tras un breve lapso lo hicieron en forma sucesiva los denominados Eduardo 
Newbery”, tripulado por Jorge Newbery, Augusto Bana, Tomás Bont y Tomás 
Owen; el “Buenos Aires”, llevando a bordo al Dr. Felipe Madariaga y al profesor 
Juan A. Fitz Simon; y finalmente el “Patriota”, guiado por los señores Alejandro 
Moretti y Manuel Maza, siendo estos últimos quien: adjudicaron el premio 
instituido -la Copa Eduardo Tomquist- por haber logrado acercarse más al 
“globo zorro”, que se asentó sobre el edificio de las obras de salubridad, en la 
dársena Sud. Cabe agregar que todos los participantes de la prueba lo hicieron 
vistiendo sus ropas habituales de calle, luciendo algunos galeras, otros ranchos, y 
todos “cuellos palomita”. 

Se inauguró la Exposición Internacional, uno de los acontecimientos más im- 
portantes, y se organizó un torneo de fútbol con la participación de Argentina, 
Brasil, Chile y Uruguay, que ganó la representación local, dando origen a la rea- 
lización de los torneos sudamericanos... La tarde del 9 de julio, el ámbito de la 
Avda. de Mayo se llenó con las notas del tango de Alfredo Bevilacqua, “Inde- 
pendencia”, ejecutado por un gran conjunto musical, y en los muchos cenáculos 
que se formaban, artistas, músicos, poetas, escritores y periodistas comentaban el 
último estreno, analizaban los hechos cotidianos y lean versos... 

Pero ya 1911 trae a un rival de Cattáneo, el francés Eugene Pallette, y a otro 
ilustre compatriota, Jean Jaurés; los continuos temporales provocan grandes 
inundaciones en los barrios; el incendio de la fábrica de pólvora en la localidad 
de San Martín ocasiona muchas víctimas; los cientos de miles de residentes pe- 
ninsulares se convulsionan con el estallido de la guerra ítalo-turca; fallece el 
sabio argentino Florentino Ameghino y cobra notoriedad la doctora Victoria Lan- 
teri, al salir a la palestra, es decir, a la calle, exigiendo el derecho al voto para la 
mujer... 

A poco de iniciado el año 1912, el presidente de la Nación, doctor Roque 
Sáenz Peña, logra que en el mes de febrero se concrete la promulgación de la ley 
electoral que establece el voto secreto y obligatorio. En su mensaje al Congreso, 
expresa Sáenz Peña, entre otros conceptos: “Esto que se ha dado en llamar la qui- 
mera de un romántico, es una verdad tan práctica y un precepto de ejecución tan 
sencilla, que cuando la sintamos realizada recordaremos como un anacronismo 
los regímenes que la han desconocido”. 

El 29 de febrero cue “la piedra movediza de Tandil”; el conscripto Teodoro 
Fels cristaliza la gloriosa aventura de cruzar el Río de la Plata montado en una 
“cáscara de nuez”; rompen relaciones diplomáticas Argentina y Paraguay, de re- 
sultas de una revolución estallada en este último país; llegan los conmovedores 
pormenores del hundimiento del “palacio flotante” estadounidense “Titanic” al 
chocar con un “iceberg” en su viaje inaugural, y la ciudad se entera con horror de 
los crímenes repugnantes que comete Santos Godino, “el petizo orejudo”... 


* 
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Nota 


(1) El gran actor Enrique de Rosas, desaparecido hace muchos años, recordaba que en los co- 
mienzos de su carrera había actuado en ese pequeño “tablado” de Suárez y Necochea, ul 
regresar de una riesgosa aventura por el “bosque”. alterando esa labor con presentaciones 
en el circo “Carlín'* en la localidad de San Fernando, y en otro que se afincó en la esquina 
de Sarandí y San Juan. 

En 1912, el pequeño proscenio subsistía, El también fallecido actor Gregorio Cicarelli de- 
claraba haber actuado esc año en aquel local, que congregaba a una clientela por demás 
pintoresca y donde la consumición cra obligatoria. Así le expresaba el actor al periodista 
Luis Rey, en un reportaje que apareció en la revista “Set”: “Actuaba allí la compañía de 
Justo Barreto, poniendo en escena —¿podría decirse así?= dramas criollos, entre ellos, la tan 
resabida "Justicia de Antaño”, y piezas de Agustín Fontanella, 

“Salieron de ese cafetín dijo Cicarelli- algunas actrices conocidas ahora... cuyos nom- 
bres será mejor que los adivinen. (A veces los parroquianos, en lo culminante de un drama, 
pedían un chopp 


Capítulo XV 


Desde 1912 hasta 1916 aproximadamente, Villoldo colaboró en la revista 
“Fray Mocho", desde cuyas páginas brindó escenas versificadas que reflejaban el 
pintoresquismo de la ciudad y de los personajes que pululaban en ella, También 
el Dr. León Benarós mencionó en uno de sus medulosos escritos que en esa 
época “el papá del tango” había instalado una academia de canto y música en la 
calle Defensa, cerca de Plaza Mayo. 

En 1913, sus grabaciones para los “Discos Dobles Columbia”, en venta en la 
popular “Casa Tagini”, significaron una sucesión de éxitos. El repertorio lo com- 
ponían tangos, parodias, escenas cómicas y canciones, algunas picarescas, Cabe 
hacer resaltar que aparte de sus conocimientos musicales, de su perfecto dominio 
de la guitarra y de sus condiciones de cantor, Villoldo se destacaba como recita- 
dor y silbador, interpretando asimismo un “número” que le reportaba singular 
éxito. El mismo consistía en esbozar un relato que interrumpía de continuo con 
sus carcajadas y cuyo propósito era provocar la misma hilaridad en los oyentes. 

Tal es parte de la nómina de grabaciones efectuadas por Villoldo, transcriptas 
con su número de serie y clasificación, de acuerdo con el catálogo de Tagini: 

*T.17 “La piedra del escándalo” estilo y “Los bailecitos” recitado cómico; 
'T.75 “Ya le he conocido el juego” canción cómica y “Don Zoilo y la tía Do- 
minga” (por “Los Gobbi”); T.85 “Pica pica” y “Ya le he conocido el juego”; T:41 
“Mi ñatita” tango y “A ti dedico mis flores” (1. Delarosa); T.139 “Contrapunto 
del criollo y del gallego” humorístico y “Recuerdos de Salamín” humorístico; 
T.142 “La herencia del tío” risa y recitado cómico y “La sirvienta gangosa" có- 
mico; T.143 “¡Dominé!” copla picaresca y “El rumbo” (A. Navas) estilo; T.144 
*Yunta brava” tango y “Los dandys del día” canción cómica; T.140 “Arturito el 
risueño” risa y recitado cómico y “El carrero y el cochero” recitado criollo; T.158 
“El Choclo” tango y “Carcajada del negro Juan” (A. Navas) canción cómica; 
T.159 “Los mamertos” parodia de “La Morocha” y “La fonda del mondongo” 
canción; T.168 “Vidalita anglo-criolla” canción cómica y “Un gallego que no es 
manco" milonga; T.170 “Canción de pica-pica” cómica y “Milonga franco-acrio- 
llada”, cómica; T.172 “La suba de alquileres” canción y “Contrapunto del criollo 
y el cordobés” canción cómica; T.173 “La picardía” copla picaresca y “La fatiga 
de Bartolo” recitado cómico; T.184 “El estrilo no paga patente” canción cómica 
y “Tutto completo” macarrónico; T.186 “Todo a veinte” canción cómica y “Con- 
ferencia de Menequín” recitado cómico; T.188 “Declaración del marino” canción 
cómica y “Matufia o el arte de vivir” canción cómica; T.189 “Despedida” sere- 
nata y “Cuando mis ojos te vieron” (A. Navas) estilo; T.208 “Soy tremendo” 
tango y “La paraguayita” característica; T.209 “Carcajada callejera” copla pica- 
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resca y “El pechador” tango; T.210 “El tartamudo de don Nicanor” parodia y “El 
torito” tango; T.289 “Los bailecitos” recitado cómico y “Brisas rosarinas” (por 
banda) tango. (Salvo aquellas composiciones en las cuales se aclara quiénes fue- 
ron sus autores e intérpretes, las demás pertenecen a Villoldo, que se encargó a la 
vez de verterlas al disco). 

Asimismo, la orquesta “Pacho”, del “director-profesor Juan Maglio, el más 
célebre tocador de bandoleón” (así rezaba el anuncio), había grabado las siguien- 
tes composicion 1002 “Don Pedro” tango de Villoldo y “Sarita” tango de C. 
Machi; 5.2013 “Mi ñatita” tango de Villoldo y “Venus” tango de Bevilacqua; 
T.586 “Una fija” tango de Villoldo y “El trasnochador” tango de C. Nava; T.590 
“Tan delicao el niño” tango de Villoldo y “La casita” tango de A. Argerich. Tam- 
bién la “Rondalla Garrote” (Vicente Greco) grabó en discos “Atlanta”, entre 
otros el éxito “Prendete del brazo nena”, tango que Villoldo dedicó a Florencio 
Parravicini. Otra prueba de la versatilidad de su temperamento la dio “el papá del 
tango” al grabar un disco que pronto se agotó: “El soldado de la Independenci 
reminiscencias patrióticas de las cuales era autor y “A San Martín”, poesía de 
Gervasio Méndez, que recitó. 

Hasta 1913, otras composiciones de Villoldo fueron grabadas por Alfredo E. 
Gobbi y Flora H. Rodríguez (en dúo e individualmente), y también por bandas 
militares (nacionales y españolas), la Banda Municipal, Orquesta Heyberger, Or- 
questa Columbia y las cancionistas y cantores Pepita Avellaneda, Linda Thelma, 
Dora Miramar, La Bibiana, Arturo Nava, Diego Munilla... Las obras se llamaron 
“El pechador”, “La criollita”, “El chichón”, “La criollita del pago”, “La moro- 
cha”, “Cariño puro”, “Los bailecitos”, “Ya le he conocido el juego”, “El porte- 
ñito”, “El choclo", “Despedida”, “El Esquinazo”, “El presumido”, “Yunta 
brava”, “El fogonazo”, “La caprichos: i Chiflala que va a venir”, 
“Prendete del brazo, nena”, “La budinera”, “Pamperits 


ineral”, “La florista”, “El borracho y su mitad”, “Soy tremendo”, “Sa- 
", “Miramar”, “La modemista” y “Cuerpo de alambre", 


cuyos versos decían: 


Yo tengo una percantina 
que se llama Nicanora 

y dá las doce antes de hora 
cuando se pone a bailar; 

y si le tocan un tango 

de aquellos con “fiorituras” 
a más corte y quebraduras 
nadie la puede igualar... 


En los bailongos de Chile 
siempre se lleva la palma, 
pues baila con cuerpo y alma 
el tango más compadrón. 


200 ENRIQUE HORACIO PUCCIA 


Las turras estriladoras 
al manyarla se cabrean 
y entre ellas se secretean 
con maliciosa intención. 


Es mi china la más pierna 

pa'l tango criollo con corte; 

su cadera es un resorte 

y cuando baila un motor. 

Hay que verla cuando marca 

el cuatro o la media luna, 

con que lujo lo hace ¡ahijuna!... 
Es una hembra de mi flor. 


Yo también soy medio pierna 
pa'l baile de corte criollo, 

y si largo todo el rollo 

con ella me sé lucir. 

En Chile y Rodríguez Peña 

de bailarín tengo fama: 
“Cuerpo de Alambre” me llama 
la muchachada gilí. 


(Con anterioridad a 1905, Villoldo había grabado en “cilindros” varias com- 
posiciones suyas, entre ellas la letra de “Bartolo”, “Te la di chanta”, “Los baileci- 
tos”, “El Farrista”...). 

De acuerdo con lo insertado en diversos catálogos que fue posible localizar, 
Villoldo grabó, en distintas épocas, como solista o en dúos eventuales, infinidad 
de composiciones de diferente estilo. Al margen de las citadas en otros capítulos, 
éstas son las que hemos podido recoger: (Así se lee en la portada de uno de los 
catálogos. “DISCOS ODEON DE DOS FACES. Repertorio Universal, el más 
extenso y selecto. Catálogo N” 4. Este catálogo anula los anteriores. Agencia ex- 
clusiva para la República CASA TAGINL. Calle Perú 25, Avda. de Mayo 601. 
Unión Telefónica 3249, Avenida”). El catálogo, compuesto por 96 páginas, ex- 
presa a partir de la que lleva el N*28. 

“Repertorio criollo. Discos impresionados en Buenos Aires, expresamente 
para la casa TAGINI. Cantado por el señor Angel G. Villoldo con acompaña- 
miento de piano o guitarra: 

*"N? de pedido 7000.-41510 “El tragaldabas”, 41511 “El carrero y el cochero”, 
41512 “Las chancletas de ña Juana”, 41538 “En la tumba del negro Agapito”, 
41500 “Pericón de Moreira” (A.Varela), 41575 “Mi suegra”, 41563 “Una partida 
de truco”, 41558 “La franela” tango (sólo para piano por el maestro Campoa- 
mor), 41862 “Las fatigas de Bartolo”, 41562 “Remate de ropa usada” (recitado 
por A. Gregorio), 41567 “Justicia criolla”, 41568 “El pecador”, 41569 “Pica pica 
compadrito”, 41571 “Bohemia criolla” (tango Sinforoso), 41570 “La piedra del 
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escándalo” estilo, 41649 “Volad golondrinas”, 41572 “La morocha” tango, 
41573 "Homenaje a Saravia”, 41566 “Recetas del doctor Macanitis”, 41565 “Re- 
mate de muebles”, 41575 “Mi suegra”, 41576 “La lotería”, 41577 “Los baileci- 
tos”, 41578 “El tachero remendón”, 41586 “El picaflor”, 41587 “Inconvenientes 
del matrimonio”, 41590 “Baile de ña Baldomera”, 41591 “Maravillas de Tarta- 
gal", 41592 “Aventuras de un tenorio”, 41574 “Soy tremendo”, 41545 “Que 
calor con tanto viento”, 41596 “Bazar de mujeres” por A. Gregorio, 41615 “Las 
solteronas”, 41616 “Los afiladores”, 41634 “Coplas de Fray Pimiento”, 41635 
“La mulata Rosa”, 41636 “Amores de mister Wisky”, 41638 “La coqueta” (can- 
tado por J. M. Silva), 41645 “Tomá mate, che” tango, 41646 “Bicho feo”, 41646 
“Que se lo cuente a su abuela”, 41648 “Remate de cachibaches” recitado, 41656 
“El carrero carbonero”, 41808 “El panete” (dúo de Chingolo, cantado por la Sta. 
Lea Conti, acompañada al piano por el maestro Reynoso), 41812 “Simona y 
Francisco" (tango de negros), “Instantáneas bonaerenses” (dúo, señorita Lola 
Contreras y Angel Villoldo), 41657 “El cojo enamorado”, 41809 “La esquila” 
(romanza criolla cantada por la Sta. Lea Conti), 41677 “No, Santiaguito” tango, 
“Mi ñatita” (dúo Sta. Lola Contreras y Angel Villoldo), 41664 “Tango de Bar- 
tolo”, 41886 “El resero” por Arturo Vázquez, 41665 “Comunicaciones telefóni- 
cas” recitado, 41666 “El moscardón” (cantado por A. Gregorio), 41667 “Testa- 
mento del gaucho Lucero”, Acuérdate de mí”, por A. Viviane, 41685 *“Declara- 
ción de un músico mudo” (recitado), 41681 “El arroyo” (cantado por A. Vi- 
vianne), 41668 “El criollito” tango, 41680 “El pampeano” (estilo cantado por la 
Sta. A. Vivianne), 41692 “El joven tímido”, 41682 “Estilo” (Décima cantada por 
la Sta. A. Vivianne), 41694 “Los políticos” (estilo de Baldomero), 41684 “Las 
golondrinas” (por la Sta. A. Viviane), 41693 “El calavera”, 41695 “El gaucho 
Camorra”, 41696 “Lo que no puede decirse”, 41697 “Las comparaciones” (can- 
tado por A. Navas), 41722 “El socio della lingera” (cómico), 41720 “A orillas 
del Paraná” (cantado por J. Moldes), 41738 “Gritos callejeros populares”, 41730 
“La parca” (por A. Navas), 41739 “Dos cuentos cordobeses”, 41731 “Campera” 
por A. Navas, 41606 "La bicicleta” tango, 41599 “Casos y cosas” (A. Villoldo y 
Lola Contreras), 11213 “Remate de obras de arte” (recitado), “Canción de pío 
pío” (cantado por A. Gregorio), 11208 “El pimpollo” estilo, 11214 “El borracho 
y el eco” (recitado por A. Gregorio), 11231 “A mí no me pinchan ratas”, 11227 
“El afilador” (tango por la rondalla Vázquez), 11234 “Tango del siete”, 11235 “A 
la memoría del Dr, Alem” (cantado por José M. Silva), 11241 *Ya le he conocido 
el juego”, 11243 “La indiana” (cantado por A. Medina), 41597 “Desgracias de un 
marido”, 41828 “El maestro de flauta” (recitado por E. Pérez), 41502 “Bazar de 
la mescolanza”, 41597 “Desgracias de un marido”, 41598 “El paisano en el tran- 
vía” por A. Villoldo, “El porteñito” tango por la rondalla de Vázquez, y un disco 
doble “Pathé” 25 cm. a $ 2, “Una partida de truco” cómica y “Carcajada calle- 
jera” cómica, ambas por el autor. 

Continúa el catálogo “CANTADOS POR EL SR. ANGEL VILLOLDO. 
Con acompañamiento de orquesta: 71747 “El paletó” tango, 41755 “Viejo per- 
dido” (estilo cantado por Linda Thelma), 41748 “El soldado de la Independen- 
cia”, 41746 “El pilluza” (cantado por Linda Thelma), 41770 “El gastrómano”, 
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41750 “La camarera” (por la Sta. A. Viviane con acompañamiento de or- 
questa), 41772 “Carcajadas callejera”, 41775 “El pilluza” (por la tiple nacio- 
nal, Sta, Lola Membrives). 

“RECITADOS Y ESCENAS CÓMICAS”: 

«41539 “Margarita y su confesor”, recitado por Fray Pimiento, 41540 
“Confesión de un gaucho” por Fray Pimiento, 41560 “El divorcio y fray Apo- 
linario” por A. Villoldo, 41561 “Los políticos” monólogo por A. Villoldo, 
41562 “Remate de ropa usada” por A. Gregorio, 41862 “Las fatigas de Bar- 
tolo” cantado por A. G. Villoldo, 41761 “Escena amorosa criolla” por M. 
Quintín, 41769 “Turututú” tango por A. Villoldo con acompañamiento de or- 
questa, 41777 “Un gaucho en París” recitado por E. López, 41773 “La yerba 
paraguaya” por A. Villoldo con acompañamiento de orquesta, 11211 “Los ca- 
rreros” recitado por A. Gregorio, 11212 “Celos de dos cordobeses” recitado 
por A. Gregorio, 11213 “Remate de obras de arte” recitado por A. Villoldo, 
11215 “Canción del pío pío” cantado por A. Gregorio, 11223 “Ajís picante” 
recitado por Fray Pimiento, 11221 “La pailita” cifra criolla por una paisanita, 
41791 “El conquistador” por A. Villoldo, 41790 “No le hagas caso” tango por 
la Banda de Buenos Aires, 41732 “La Firmeza” baile nacional, 41714 “Criollo 
falsificado” dúo Villoldo-Contreras”. 

“CANTADOS POR EL SR. A. GREGORIO. (Con acompañamiento de 
piano o guitarra)”. 

41593 “Desafío al gaucho Peñaflor”, 41594 “Vida del carretero”, 41609 
“La farra de don Giacomín”, 41602 “Pericón Nacional” (dúo Sta. Lola Contre- 
ras y A. Villoldo), 11209 “Floringuindinga”, 11210 “El sargento Cabral”, 
tango, solo, piano”. 

“MÚSICA NACIONAL” (Ejecutada por la Rondalla de J. Vázquez): 

“41503 “Como te va del ojo” tango, 41618 “Contrapunto entre un criollo y 
un genovés” por Sosa y A. Villoldo, 41624 “El porteñito” tango, 41598 “El 
paisano en el tranvía” cantado por el Sr, A. Villoldo”, 

“DÚOS CANTADOS POR EL SR. A. VILLOLDO Y LA STA. LOLA 
CONTRERAS Y LA STA. LOLA GARCÍA: 

41600 “La trilla" dúo, 41607 “La tejedora de ñanduty” por A. Villoldo, 
41602 "Bohemia criolla” dúo, 41609 “Amor perdido” cantado por A. Villoldo, 
41608 “Pericón Nacional” dúo; 41609 “Las farras de don Giacomín” por A. 
Gregorio, 41603 “Deja de jugar ché” dúo, 41611 “Dame más” por A, Vi- 
vianne, 41604 “Frutas y verduras” dúo, “El indiano” estilo por A. Vivianne, 
41605 “Ir por lana” dúo, 41604 “El Cuando” por A. Gregorio, 41658 “Los po- 
líticos” dúo, 41809 “La esquila” por Lea Conti, 41609 “Ensalada criolla” dúo 
asistente y la niñera, 41811 “La beata” dúo por la Sta. Lea Conti y el Sr. Po- 
destá, con acompañamiento de piano por el maestro Reynoso; 41661 “Los ver- 
benistas” dúo, 41676 “Ambición” milonga gaucha por A. Vivianne, 41669 
“Los tocayos” dúo, 41687, “El paisano” por A. M. Vázquez, 41670 “Cariño 
criollo” dúo, 41688 “La luz mala” cantado por A. M. Vázquez, 41671 “Los 
políticos” dúo de los vendedores, 41689 “Recuerdos” cantados por A. M. Váz- 
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quez, 41674 “Por el pecado de la penitencia” dúo, 41691 “Por la Pampa” por 
A, M. Vázquez, 41740 “Pica-Pica” dúo de Quintín y Manuela, 41736 “Ofreci- 
mientos” por A. Navas, 41672 “Mi nena” por Lola Contreras y Villoldo, 
41673 “Criollo falsificao” dúo, 41732 “Firmeza” por A. Navas, 41690 “En el 
campo” por A. M. Vázquez 

“CANTADOS POR EL SEÑOR ANGEL VILLOLDO Y LA SEÑORITA 
LOLA MEMBRIVES: 

«41816 “La camarera y el compadrito” dúo, 41652 “El payador"por José 
M. Silva, 41815 “Musolino y Matasiete” dúo, 41814 “La morocha” cantado 
por la señorita Lola Membrives, 41817 “El mosquito” cantado por la Sta. Lola 
Membrives". (También se nos informó que Lola Membrives grabó otra can- 
ción de Villoldo, titulada “La Paloma”). 

“CONTRAPUNTOS CÓMICOS: 

«41588 “Contrapunto entre un gallego y un genovés” por A, G. Villoldo, 
41589 “El porteñito” cantado por A. G. Villoldo, 41618 “Contrapunto entre un 
criollo y un genovés” por A. Villoldo y J. Sosa, 41503 “¿Cómo te va del ojo?” 
tango por rondalla, 41619 “Contrapunto entre un criollo y un brasilero” por J. 
Sosa y A. Villoldo, 41617 “Recuerdo de Salamín” recitado cómico. 

En cuanto a otro catálogo, el de “Juan de Luca y Cía. Casa Fonográfica y 
Novedades. Corrientes 1760. U. T. 1805 Libertad, Año MCMVIT”, ofrecía en 
sus páginas (30 a 34), además de una extensa nómina de música clásica, trozos 
de óperas, canzonettas, zarzuelas y un repertorio nacional con grabaciones de 
Ezeiza, Higinio Cazón, Arturo Navas, Dolores Rodríguez, Lola García, Lola 
Contreras, Francisco Carbonel, Gregorio Giménez, Andrée Vivianne, María 
Antonieta Garay, Julia S. Campos, Armanda Campodónico y José M. Mada- 
riaga, el siguiente “Repertorio de Cantos Criollos por el señor Angel Villoldo”: 

“Remate de obras de arte”, “El tachero”, Ensalada criolla”, “Justicia Crio- 
lla”, “El tragaldabas”, “El napolitano y el gallego”, “El negro alegre”, “Gau- 
cho camorra”, “Discurso en la tumba del negro”, “Doña Dionisia Candelas”, 
“Que calor con tanto viento”, “La fonda del mondongo”, “La picardía”, “Los 
bailecitos”, “El tango Bartolo”, “Los afiladores”, “Tangos de negros”, “Ya le 
he conocido el juego”, “Desafío de Peñaflor”, “Soy tremendo”, “Tejedora de 
ñanduty”, “Bazar de la mescolanza”, “El cochero del tranvía”, “Lo que no 
puede decirse”, “Couplets de fra; Pimiento”, “El carrero carbonero”, “Aventu- 
ras de un tenorio”, “El porteñito”, “Mi suegra”, “Floringuindingui”, “Contra- 
punto criollo y cordobés”, “La pi «dra del escándalo”, “La solterona”, “El cojo 
enamorado”, “Mi rico suelo americano”, “Testamento de un paisano”, “El ca- 
rrero y el cochero”, “Carcajada callejera”, “El pechador”, “Las chancletas de 
doña Juana”. 

“POR EL SEÑOR ANGEL VILLOLDO Y LOLA GARCÍA: 

“Mi ñatita”, “Frutas y verduras”, “Mi nena”. 

“POR EL SEÑOR ANGEL VILLOLDO y LOLA CONTRERAS: 

«Bohemia criolla”, “Cariño criollo”, “Ir por lana”, Tené cuidadito”, “La tri- 
lla", “Casos y cosas”, “Los verbenistas”. 
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“POR EL SEÑOR GREGORIO GIMÉNEZ 

as político: on Socrotolio Pimienta”, “La formación del mundo”, 
“El indiano”, “Criollo lunfardo”, “A mí... no me pinchan ratas”, “El bazar de 
las mujeres”, “La mulata Rosa”, “Tomá mate, che”, “El gran capitán”. (Los tf- 
tulos que figuran en este catálogo de la casa Juan de Luca y Cía, no incluyen 
números de registro fonográfico, como ocurre en cambio con los transcriptos 
del catálogo de Tagini. Además, la transcripción textual de ambas nóminas 
hace que las grabaciones de varias composiciones figuren repetidas). 

Los nombres enunciados dan lugar a suponer con fundamento que las can= 
tantes Lola Contreras y Lola García se resumen en una sola intérprete, la que 
luego se convirtió en eminente actriz, Lola Membrives, quien también en 
1919, año en que falleció Villoldo, grabó en discos dobles Max Glucksmann 
N? 10.412 dos composiciones del mismo: “Cantar eterno” y “La Promesa”, en 
tanto que la “tonadillera” Inés Berutti impuso en Discos Víctor 69730 su estilo 
“Ambición”. 

En cuanto a los intérpretes denominados “Sr. A. Gregorio”, “Gregorio Gi- 
ménez” y “Fray Pimiento”, nada nos hace dudar de que los tres se identifican 
con Angel G. Villoldo. 

En el transcurso de 1911, la “CASA LEPAGE MAX GLUCKSMANN, Bo- 
lívar 375, Avda, de Mayo 638 y Victoria 637”, anunció la venta de los siguien- 
tes “Nuevos Discos Dobles Víctor, a $ 2,50": 

“62133 a) “El negro alegre” (A. G. Villoldo) Villoldo con guitarra, b) “El 
gallego y el genovés” (Demaría) contrapunto por A. Navas, con guitarra; 
62139 a) “La moral y los cincuenta” escena cómica por Villoldo y Gobbi con 
orquesta; 62140 a) “Remate de cachibaches” (Villoldo) recitado por Angel G. 
Villoldo, b) “Gritos callejeros” (Villol recitado por Angel G. Villoldo; 
62196 a) “Entre mótorman y compadre” diálogo cómico por Villoldo y Gobbi, 
b) “Bochinche en un inquilinato” escena cómica por Villoldo y Gobbi. (Antes 
de 1910, Villoldo y el payador José M. Silva grabaron para discos Columbia 
Phonograph, el “Contrapunto de Martín Fierro y el negro”, del poema de José 
Hernández. 2 

No obstante tantas grabaciones, la necesidad de dinero era constante. En 
1912, la revista “Mundo Argentino” premiaba semanalmente con treinta pesos 
al mejor chiste, cuento o adivinanza que le enviaran los lectores; y en el nú- 
mero del semanario correspondiente al 24 de julio, salió premiado el que remi- 
tió Villoldo, Se titulaba: “Un colmo”. 

A partir de 1913 y hasta el presente, todos los grandes conjuntos orquesta- 
les que se fueron constituyendo y muchos de los mejores intérpretes de la can- 
ción ciudadana incluyeron en sus repertorios las piezas de Villoldo, debiendo 
agregarse a títulos reiterados, una nueva lista: 

TANGOS: *Vas a vivir mucho” (Para los bailes del teatro “Casino” expre- 
samente); “¡Qué pamplina!” (Dedicado al Sr. Nicolás Massa, Editorial J. J. Ba- 
lerio); “¡Como le parezca!”, “El Caprichoso” o “La caprichosa” (Versión en do 
- Año 1904. A la artista criolla Dorita Miramar, Edit. Breyer Hnos.); “Un 
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El payo 


José M. Silva, que actuó en 
> a Villoldo, 


mbién en grabaciones 


mes públicas 


haciéndolo 


fonográficas, 


2. 8 


El popular trovero Arturo de 


personal de Villoldo. 


La popular actriz Lola Membrives, que en La nota gráfica da clara idea de los 


su época de cancionista interpretó muchas 
composiciones de Villoldo y además grabó 
“a dúo” con él. 


medios precarios con que se contaba para 
efectuar las primeras grabaciones 
fonográficas en el país. 
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mozo bien” (Metamorfosis de Cuando el amor muere, dedicado al señor G 
Barcia, Edit. David Poggi e Hijos, C. Pellegrini 418/20); “Tan rica la ñata” (Al 
maestro de rondalla José Vázquez, Edit. Breyer); “Brisas rosarinas” (Tango na- 
cional dedicado a la juventud rosarina. Edit. Manuel Ortelli Hnos. Belgrano 
2947); “Bolada de aficionado” (Al maestro Domingo Rossi, Edit. Francalanci); 
«¿Qué hacés, chamberguito?” (Al amigo Pascual F. Cardaropolis, Edit. Bre- 
yer); “El cachorrito” (A mi amigo, el maestro José Bondami); “El chichón” 
(Al amigo Manuel Olives); “Ciudad de Londres” (Recuerdo Exposición 
Blanco y Lencería. Tienda “A la ciudad de Londres”. 1910. Edit. Ortelli 
Hnos.); “El Argentino”; “El Pinchazo” (Dedicado a los duetistas criollos “Los 
Fresquet"); “La trigueña” (Al Sr. José M. Celso); “Mi ñatita” (Al amigo Luis 
A, Boitano, Edit. Romero y Casamayor, B. 947); “Calandria” (Al amigo 
Manuel Cánepa, Edit. Francalanci); “Pamperito”; “Soy tremendo” (Al Sr, Ar- 
turo Nava); “Don Pedro” (Dedicado al eximio maestro italiano Pietro Mas- 
cagni. Edit. Juan Balerio. Bulnes 951); “Chiflala que va a venir” (Al Inten- 
dente de Morón don Ricardo M. Panthou. Edit. Ortelli (6), “La budinera” (de- 
dicado al comediógrafo y periodista Tito L. Foppa. Editado en 1912 en Bue- 
nos Aires y en 1913 en Alemania por C. M. Roerht); “Te la di chanta” (Al 
amigo Adolfo Castro. Edit. Breyer); “Tan delicao el niño (Al amigo Bartolomé 
Boitano hijo, Edit. Ortelli); “Una fija”; “Petit Salón” (Dedicado a Ernesto Har- 
guindegui, Edit. Rivarola, Artes 185); “El Bohemio” (Al amigo y compositor 
Alberto S. Poggi, Breyer Hnos.); “Yunta brava” (Al maestro señor Ernanno 
Andolfi, Edit. Breyer Hnos.); “A mí con la piolita”; “El socio del linyera”; “El 
Esquinazo” (Al señor Carlos Seguín); “La Tangochinette” (Tango Machicha); 
“La criollita”; “La Morocha” (Letra); “Cariño puro”; “Los bailecitos”; “Ya le 
he conocido el juego”; “El porteñito”; “El Choclo” (A mi amigo José Luis 
Roncallo); “Despedida”; “El presumido” (Al señor Carlos Seguín); “El fogo- 
nazo” (Al señor Carlos Seguín, Edit. Balerio con autorización de Rivarola); 
«“Prendete del brazo, nena” (Dedicado al campeón de tiro Sr. Florencio Parra- 
vicini); “Muy de la Bombonera” (Al señor Antonio Ciminelli); “El torito” 
(Dedicado a José Coletti); “Cuidao con los cincuenta” (Tango criollazo. A mi 
amigazo Juan Enrique Rivarola. Edit. L. Rivarola)(%, “El suertudo”; “La bici- 
cleta”; “Yerba paraguaya”; “Ricotona”; “Bohemia criolla”. i 
“La modernista”; “El farrista” (Al señor Manuel Otamendi); “Cuerpo de 
pechador”; “La Paloma”; “Sa- 
came una película, gordit as tocayas” o “Los tocayos” (Al señor Carlos 
E. Ruinke); “El cebollero”; “Nieves de estío”; “Mi suegra”; “Los atorrantes”; 
“El pimpollo”; “Acorazado Rivadavia” (Al comandante y oficialidad del 
mismo); “Aprovechá la bolada”, “La Bibiana”; “Simona y Francisco” (Tango 
negro); “Trigo limpio”; “El 14" (Letra); “El criollo más criollo”; “De farra en 
el cabaret” (Tango argentino. Bailado con gran éxito en la obra “El cabaret” y 
dedicado al autor nacional Carlos M. Pacheco); “Elegancia” 6), “Kalisay” (de- 
dicado a los señores Lagorio, Sparrach y Cía. Edit, Ortelli Hnos.); “El mayor 
domo" (a los artistas criollos Diego Figueroa y Ricardo Susani); “El nene”, 
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“Papita pal loro” (tango argentino. Al amigo Ramón M. Villarquide. Taller 
Gráfico Musical Roque Gandosi... (9 

(También se le atribuyen a Villoldo las siguientes composiciones 
lero”; “El distinguido”, “La pipeta”, “Chinita”, “El Argentino” y * 
(Tangos); “Las violetas (Mazurca); “La seguidora” (Habanera); 
(Vals); “Avenida de Mayo” (Schottis). 

El tango “¡Qué pamplina!” lo dedicó al señor Nicolás Massa, domiciliado 
en la calle Uspallata 828, en Barracas, cerca del almacén y bar “del Arbolito", 
frecuentado por el “papá del tango” y que se evoca en el presente libro. 

El señor Massa durante muchos años fue importante directivo de la Soc. 
Italiana de S. M. “La Frattellanza Artigiana”, cuyo salón de la calle Ruy Díaz 
de Guzmán 375 fue famoso por las reuniones tangueras que en él se realiza- 
ban. Juntamente con el cuñado de Villoldo, don Julián Coronas, el señor Nico- 
lás Massa figura como testigo en la partida de defunción del genial composi- 
tor, lo que demuestra la amistad que unió a ambos hasta el último instante, 
Los tangos “El esquinazo”, “El presumido” y “El fogonazo” los dedicó Vi- 
lloldo al señor Carlos Seguín, empresario francés, a la sazón director de los es- 
pectáculos de “music-hall” que se ofrecían en el “Casino” de la calle Maipú, a 
los que imprimió una moderna modalidad parisina, incorporando además, en 
1905, los certámenes de lucha greco-romana). 

VALSES: “En la ausencia”, “Suspiro lejano” (Dedicado a la Sra. Ida B. de 
Jáuregui. Ed. Roque Gaudiosi, Santiago del Estero 968); “Destellos del alma” 
(Gloria) (Dedicado a la Sta. Estrella Gutiérrez. Edit. Carmelo lannone e hijo, 
San Juan 2184); “Marrons Glacé”; “Bélgica” (Al reino de Bélgica, Edit. Orte- 
li Hnos)... 

COLECCIÓN DE AIRES NACIONALES: “Carbonada criolla” (Al señor 
Director de “Caras y Caretas” don Carlos Correa Luna. Edit. Rivarola, Artes 
185, N” 3409). Incluía “Estilo-Huella-Triste Campero-"El Choclo”. Zama- 
cueca-Triste Milonga-"El Porteñito”-Firmeza. 

SCHOTTIS: “Mentiras” (Letra de Luís Roldán). 

FOX-TROTS: “Atlántida”. 

JOTAS: “Amorosa” 0 

COUPLETS: “Monerías” (9) 

MAZURCAS: “La Florista” (Edit. Breyer N* 1369) (9, 

TWO-STEP: “El Campeonato” (Dedicado a los señores Hermenegildo y 
Arturo Pini. Edit, Roque Gaudiosi. Santiago del Estero 966). 

Sobre Furlana” (Nuevo baile italiano). 
MILONGA: “El más pesao”. 

MACHICHAS: “El Camabu”, “Machicha criolla”. 
LANCEROS: “Centro Social Argentino”. 
PERICÓN: “El granadero”. 


“El caba- 
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Aprovechando el desalojo 


—¿De manera que vos crés 
que vengo á formarte un cuento? 
—Una cosa parecida. 
—Me ofendés diciéndom'eso.... 
Me tomás por un cualquiera. 
—Yo te digo lo que siento. 
—Es que vos no comprendés 
lo que se sufre queriendo, 
no conocés el cariño, 
y tenés dentro del pecho, 
en lugar de corazón, 
algún pedazo de yelo. 
—Vos sos de alma muy ardiente. 
—P'al amor soy muy tremendo, 
y difículto de que haya 
hombre como yo: sincero, 
que ame con tanta pasión... 
por esta cruz... que no miento. 
—Dejá de jurar en falso 
que ya te conozco el jueg: 
Hay que suspender el filo. 
—¿Por qué? 

—Porque no está el tiempo 
pa perderlo en estas cosas 
que no dan ningún provecho. 
La gúelga del conventillo 
nos tiene á todos suspensos; 
y con un humor del diablo 
está don Pepín, el dueño, 
lo que no puede cobrar 
ni un recibo, 

—Yo me alegro. 
—Yo no tanto, pues si piden 
desalojo ¿dónde iremos? 
—Por eso no hay que afligirse, 
tengo pensao un proyeto, 
que v'a ser, si nos resulta, 
muy de lo conventillero 
Si nos llegan á citar 
y nos vien'el lanzamiento 
enviamos los cachivaches 
al palacio del congreso 
y vivimos como príncipes, 
sin pagar ni un solo medio... 
y puede que algún cachito, 
hos ligue del presupuesto. 
Si acaso no nos almiten, 


porque no tenemos fueros, 
nos vamos á San Francisco, 
á San Juan... ú otro convento, 
y podremos vivir bien 
Sin pensar en el casero. 
Además tengo tres cartas 
que me han dao p'al padre Becco. 
—Pero, che... vos arreglás 
las cosas muy pronto. 
—Al pelo. 
¿A qué andar con medios días 
habiendo días enteros? 
—¿Y vos te has cráido que yo 
voy acetar el proyeto 
que me proponés? 
—¿Y Antonio 
—Si lo ves dale recuerdos 
Yo no soy d'esas pavotas 
que s'están chupando el dedo. 
—Si no te esplicás más claro...- 
—¿No te das cuenta? 
—No entiendo lo que decís... 
—¡Qué sos vivo!... 
—Vivo, porque no estoy muerto. 
—Voy á esplicarte.... escuchá. 
—Largá que V'estoy oyendo. 
—Es preciso ir al civil 
y unirnos. 
— ¡Siempre lo mesmo! 
en cuanto te hablo de amores 
salís con el casamiento. 
—Pa estar afilando al “cocte” 
será mejor que dejemos. 
—¿Y te vas... así na más? 
¿qué me decís del proyeto? 
—Y qué querés que te diga... 
“Afeitate y volvé luego”. 


—Pucha que son caprichosas 
las mujeres. No comprendo 
pa qué quiere que me “afaite 
Yo no abandono el terreno. 
Voy hasta la barbería, 
me doy un “fáite y me vengo” 
puede que al verme “jailaife” 
no me rechase el proyeto. 

Angel G. VILLOLDO 
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MARCHA PATRIÓTICA: “Confraternidad”. 

ESTILOS CRIOLLOS: “La criollita del pago”, “Homenaje a Saravia 
cuerdos de mis pagos”, “Brisas camperas” (Al trovador criollo Manuel Ciento- 
fante, Ortelli Hnos.), “Beso criollo”, “Ambición”. 

VIDALITAS Y CANCIONES PROVINCIANAS: “Decime que sí” (Para mi 
prenda A. L. Edit. Romero, Agromayor y Cía. B. Mitre 947), “La promesa”, “Al- 
borada campera” (Letra de Mario Reguero), “Pobre cariñito mío”, “Pasionaria 
*Arrimate vida mía”, “Lo que io quiero”, “Cariño gaucho”, “La culpa vos la tu- 
viste", “Adiós que me voy iorando”, “Cantar eterno”, “Vidalita verigúel”, “Ama- 
laya quien pudiera”. 

LETRAS: “El Entrerriano” (Para Pepita Avellaneda), “Pobre percanta” (mú- 
sica de E. J. Scazziota), “La taba” (Música de A. E. Bellomo), “Apolo” (en cola- 
boración con Alfredo E. Gobbi, música de Alfredo Bevilacqua), “El 13” y “El 
14” (con músicas de Alberico Spátola), “No vayas a arrepentirte” (tonada criolla) 
y nada menos que “La Morocha" con Enrique Saborido 

Indudablemente deben existir muchos títulos más... 

ACUARELAS CIUDADANAS 

En cuanto a las notas que Villoldo publicó en “Fray Mocho” (-en “Caras y 
Caretas” lo hizo en 1907, en “Papel y Tinta” en 1908 y en “P.B.T.” a partir de 
1916-) las mismas se inspiraron en temas sencillos, humildes, con intervención 
de personajes que hoy podrán parecer simples, ingenuos, pero cuyo enfoque era 
certero, vistos con el humor y el sentimentalismo de la época en que fueron con- 
cebidos. Los viejos porteños y aún aquellos procedentes de otros lares que re- 
cuerdan aquel Buenos Aires tan lejano en los años pero siempre cerca en el 
afecto, podrán dar fe de ello. 

Tal vez el rico colorido de esas estampas ciudadanas se ha diluido un tanto 
con el tiempo, pero igualmente resulta grato recordarlas, aún fragmentariamente. 

“Un cuento frustrado” pinta el caso de un “vivillo” porteño que muy “fresca- 
mente" confía alzarse con los pesos ahorrados por la consabida fámula hispana, 
buscando para ello envolverla con la fioritura de sus frases: 


¡Dichosos sean los ojos 

que la contemplan! Bendito 
este momento en que puedo 
manifestarl'el cariño 

que ha engendrao en mi alma 
desde la noch'el domingo, 
cuando andaba usté pasiando 
en la plaza con los niños 

de la patrona. La vi, 

y me dejó medio bizco 
cuando m'echó una mirada 
lo mesmo que rejucilo... 
¡Quedé como eletrizao!... 
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Las escaramuzas del diálogo prosiguen entre “tanteos foridos" 
él, que pone en juego toda su sabiduría en la materia, y “arrumacos” de ella, que 


desconfiada responde: 


Caricias de suegra 


—Ña Pancracia, es necesario 
que aconseje a su hija. Es tiempo 
que l'haga entrar en vereda 
pa que dej'el chicaneo. 
—¿Ya venís con tus reclamos? 
¡Pucha, digo, con el yerno 
que me ha tocao! En mi vida 
vi un marido tan cabrero, 
—Usté sabrá, como madre, 
lo qu'es malo y lo qu'es gúeno. 
—Pero decime, Mauricio: 
¿de qué vaca sos ternero? 
—Vamos, mamá, no se pase. 
—Claro. Nunca estás contento: 
sos el hombre más cargoso 
qu'he visto en el Universo. 
—Es que su hija ya me tiene 
echaos a perder los sesos. 
—Tom'alguna medecina 
pa que te alivi'el celebro. 
—Avise si también quiere 
cazarme pa'l churreteo. 
¿Le parece a usté bonito 
que se pase días enteros 
charlando con las vecinas? 
—Mauricio, no seas tan terco. 
Si habla es porque tiene lengua 
y Dios se 1'ha dao par'eso. 
—-Con usté no puedo hablar, 
porque según lo que veo, 
si no la gana l'empata. 
—Mirá, che, yo te aconsejo 
que te dejés de pamplinas 
y te marchés pa tu empleo. 
— ¿Aura no puede un marido 
reclamar ni sus derechos? 
¡Linda mujer me ha tocao! 
—Debías estar contento 
con la prenda que tenés 
de compañera. 

—Ta giieno! 


—Te quejás de puro vicio. 
—¿Conque de vicio me quejo? 
—Claro, pues. 

—Vay'una prenda 
si sirviera pa un empeño... 
—¿Qu'es lo que has dicho, atrevido? 
Repetilo y verás luego 
qué marimba te ganás. 
—Se puede dir al infierno! 
—Si no sujetás la lengua 
voy a cazar un talero 
pa enseñart' educación 
y a que tengás más respeto. 
— Aura no faltaba m: 
—No serías el primero. 
¿Qué te has cráido, che, abombao? 
—Usté no es suegra: es sargento. 
— Ah, sí?.... Tomá pa que aprendas 
a no ser tan altanero. 
—No pegue... mire que duele.... 
—Giieno, por eso te pego, 
pa que te acordés de mí. 
—Si demasiao yo me acuerdo... 
Mire como me ha dejao 
el brazo: medio deshecho. 
—Eso no es nada, 

—¿Qué no? 
—Son caricias que a su yerno 
le hace su mamá política. 
—¡Caricias!... ¿con el talero? 
Si me sacud'en el mate 
'me manda pal cementerio. 
—Tomá, ponete salmuera 
pa que no se ponga overo... 
¿Pánde te vas aura? 

—A ver 
si consigo algunos pesos 
pa mañana, que si no 
no tengo ni pa”l puchero. 
—¿Qué no has cobrao todavía? 
—Estos talerazos. 
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—Gileno; 

hablá claro ¿no has cobrao? 
—No me han abonao el sueldo. 
—Por eso no te apurés 
Tomat'estos cinco pesos 

y remediate por mientras. 

y no seas tan cabrero, 

—Qué gúen'es usté mamá! 


ni suegra me quiere mucho 

y de su querer reniego. 

—No, mamita: en adelante 
:antar este cuplé nuevo: 

“Mi suegra es gúena señora 

y por eso l'apreceo 

después que me da la biaba 

me refila pa'l puchero 


Sí... después cantás aquello: 


A, 


¡Qué condenau había sidu! 
Habla como un abojau, 
como si fuera un menistro. 


¡Qué chichona! 
Parec'hija de esta tierra... 


Soy de Viju. 


Casi no se le conoce; 

habla usté corretísimo. 

(=y0 le hago el cuent'el casorio 
y que andar con tanto filo—) 


Finalmente, ante una “estocada” a fondo, replica la fámula: 


No dijo que no me juste 

osté para marido. Pero 

hay que ver el camino 

por donde se anda. Es consejo 
que me dio mi madre en Viju 
cuando embarqué par'América. 
Mucho coidado, Manuela, 

que no te encuentres un tío 
d'esos que andan ofreciendo 
a las mujeres cariño, 

luego V'enjañe y te deje 
llorando su bien perdido. 


El consejo no está malo 
pero no reza conmigo. 

Yo soy hombre de palabra 
y cumplo lo prometido. 

Si quiere y está conforme 


G. VILLOLDO 
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arreglamos aura mismo 

el asunto, y dentr'un mes 
quedamos pa siempre unidos 
Con lo que tiene usté ahorrao 
juntándolo con lo mío 
compramos el mobiliario 

y ya está formao el nido. 


Está bien. Pero primero 
consultaré con mi primu, 
y según lo que me dija... 


(=¿no digo? Me melló el filo—) 
glieno.... después hablaremos... 


¿Entonces no convinimos? 


Sí... mañana... otro día... 
Giienas noches. 


Por lo visto, el “lance” no ha “cuajado”. Ella se aleja diciendo: 


Este tío me quiere formar 

un cuento y sacarme los pesitos. 
¡Los que tenjo yo en el banco 
no me los saca ni Cristu! 


Él también se queja del “cuento frustrado”, expresando: 


¡Cha digo!,.. S'está poniendo 
a la miseria el oficio; 

ni pá remedio s'encuentra 
una farruca sin primo. 


“Cazalo pal ensayo” pinta al hombre con veleidades artísticas y de quien se 
burlan los demás, haciéndole dar una prueba de sus “aptitudes”: 


—¿Cómo te va, che, Jacinto? 
—Como la mona, Alejandro. 

— ¡Qué escracho!... si parecés 
ánima que anda penando. 


A vos te pas'algo gordo: 
yo soy muy lince y te manyo. 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 


¿Estás enfermo! el bolsillo 
o te has quedao sin trabajo? 


—No me pasa nada d'eso; 
es que ando dao a los diablos. 


— ¿Por qué? 


—Por una parada 
que acaban de hacerm'hermano. 


—Contame, vamos a ver: 
qu'es lo que 1'está pasando, 


—Vos sabés que desde chico 
tuve vocación pal tiatro 


—Es cierto. 


—Me conocés 
desde que tenía once años... 


—Y repartías carteles... 
—Giieno, eso no viene al caso. 


—Empezaste la carrera 

en el circo de don Pablo (1) 
con el grado 'e sanagoria; 
luego hiciste de payaso, 
trabajaste en pantomimas, 
y hasta con el mono Pancho 
hacías entradas cómicas 

y conquistabas aplausos. 


—Tenés razón. Esos días 
de gloria ya se pasaron. 
Bastantes pesos gané!... 


—¿Y seguís siempr'en el tiatro? 


—¿Y sino? Siempre estudeo, 
no teng'un rato e descanso. 


—¿Y dónde laburás? 


216 


Enrique HORACIO PUCCIA 


—En un círculo dramático, 
como siempre, pero ayer 
unos amigos me hablaron 
pá que hiciera mi debut 

en la compañía 'e Pablo, 
en una tragi-comedia 

en un acto y veinte cuadros; 
un'obra de mucho vuelo 
titulada “El arioplano”, 
donde tenía un papel 

pá lucirme, por lo trágico. 
Vos ya sabés como soy 

pa esos papeles ch'hermano. 


—T'he visto en algunas obras 
y doy fe que no sos malo. 


—Pues gúeño; ayer me presento, 
como a las dos, en el tiatro, 

y después de un rato 'e charla 
empezamos el ensayo, 

y no es decir, pues vos 

sabés que nunca me alabo: 

a cada escena que hacía 
er'una salva de aplausos 

de toda la muchachada, 
inclusiv'el empresario. 

Una ovación tremebunda 

fue al finalizar el acto. 


—Me alegro, porque vos sos 
un artista que vale algo. 


—Cuando m'hiba a retirar, 
al terminar el ensayo, 

el empresario me llama 

y me dice por lo bajo: 

“Es mejor que no debute 
porqu'es tanto el entusiasmo 
que v'a despertar usté, 

esta noche aquí en el tiatro, 
qu'el público, enloquecido, 
v'a formar algún escándalo. 


—¿Eso te dijo? 
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(1) Raffetto 


“Los cabreros” refleja las disputas de un matrimonio: 


—Eso mesmo 
¿Qué te parece ch'hermano? 


—Como amigo viá decirte 
la verdá: yo soy muy franco. 
¿Sabés lo que me parece? 


—Decilo: no andés con preámbulos. 


—Te han manyao cara'e pantrucho 
te “han cazao pal ensayo”. 


—¡Ahijuna!... ¿a vos te parece?.... 
—El titeo está bien claro. 


—Maldita sea la hora 
qu'estudié pa lo dramático. 
Mejor hubiera seguido 
trabajando de payaso. 


—Giienas noches, ché. 


—P algunos, 
lo que es pá mi no es muy gúiena 


—Ya empezás con los rezongos? 
¡Chá digo que sos cabrera! 


—Como que tengo razón. 
No se te ve la silueta 
desde ayer que t'espiantaste. 


—No me vengas con sonceras 
que no te llevo el apunte... 
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De la misma pasta 


—Hace días que 'embroco, 
hermano, con una cara 
como pa caricatura 

de unas postales baratas. 
A vos te pas'algo grave. 
—A mí no me pasa nada. 

Son cosas que se te meten 
entre la masa craniana, 
—Mirá que yo soy muy lince 
y nadita se m'escapa 

vos andás bebiendo el viento 
por la morocha Mariana... 

No me mirés de reojo: 

la querés con tod'el alma. 
—Pues, hermano, te ha salido 
el tiro por la culata. 

No servís pa Serlo Jolmes; 
sos pesquisa... de camama. 
—Puede que vaya torcido. 
—-Y tanto, que has hecho plancha. 
Y eso que sos “un gran lince 
y nadita se U'escapa”. 

— Avisá si me querés 

tomar pa la butifarra. 

—No te cabriés; no es pa tanto; 
escucháme dos palabras, 
quiero ser franco con vos: 

tu sospecha no va errada. 
—Ya me parecía extraño 

de que yo m'equivocara. 

¿Y quién es, che, la dichosa 
que te ha pinchao en el alma? 
—Voy a pintartel retrato, 

al momento, en instantánea. 
—Vamos a ver: empezá. 
—Andá manyando l'estampa: 
pelo negro, enruladito, 

con dos ojos que echan llamas 
y que al que los mir'un rato 

le abrasan todit'el alma; 

unos labios... ¡mama mía! 

rojos com'una granada; 

en fin, una ñat' hermano, 
qu'es un budín... ¡cosa papa! 
—¿Y dónde viv'esa ninfa, 
esa prodigios'estampa? 
—Eso ya es otro cantar: 

es cosa muy reservada. 

—No parecés un amigo... 
Sos desconfiao, se te manya. 


—Pero, hermano, comprendé 
que es cosa muy delicada 
y no me gusta que naide 
S'entere. 

— ¡Puras macanas! 
Yo también teng'una rubia, 
de aquellas que no s'empardan; 
una criollita, ch'hermano, 
que al mármol de don Carrara 
lo deja en la oscuridá 
por la blancura'e su estampa. 
—¿Y dónde vive? 

—Perate... 
no vas tan de disparada, 
que conmigo, ya sabés, 
no has de quedar con las ganas, 
pues nunc'ando con secretos, 
retintines ni pavadas 
Sabrás nombre, apelativo 
y las señas de su casa. 
Mi prenda vive a la gúelta 
y se llam'Estanislada... 
¡Ahijuna!... Ya me sospecho... 
—La madre se llama Paula. 
—Basta, no sigás; ya caigo: 
vos afilás a mi hermana. 
—¿Entonces somos cuñaos? 
—El destino así lo manda. 
Yo también voy a decirte, 
pa que no quedés con ganas, 
el nombre de la ñatita 
que me tiene asad'el alma. 
—Vamos a ver: descartate. 
—Mi prenda se llama Clara 
y trabaja de modista 
en casa de una madama 
de la calle Pellegrini 


—¡Ahijuna!... Si es'es mi hermana. 


—¿Qu'es lo que oigo? 
—Pucha, digo. 
¡Qué coincidencia tan rara! 
¿Quién crería de que vos 
ibas a dármela chanta? 
Vengu'esa mano, cuñao. 
Es un tigre pa boladas. 
—Choque, cuñao, estos cinco; 
no desmentimos la raza. 
—Tenés razón: p'al afile 
somos “de la misma pasta”. 
Angel G. VILLOLDO 
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“Balance anual” presenta a dos “pesaos” en desgracia que se confían sus cui- 


En enero m'encanaron 

en el parqu'e los Patricios 
por una bronca que tuve 
con el pardo Casimiro; 

le acomodé un garrotazo 
y le arruin'él frontispicio. 


—¡Sandió! 


—Se lo merecía. 
Me quiso tomar por guiso. 


—¿Cuánto estuviste? 
—Dos meses me manyé. 


Fue equitativo 
el juez que te sentenció, 
y date por bien servido. 


—No cráigas; fueron las cuñas 
que al juez le metió el caudillo, 
a quien hace catorce años 

que le ayudo en los comicios, 
¿que sinó? Quizás me chupo 
lo menos mis tres añitos... 


“Charlas maternales” es la justificación de una madre ante otra por la soltería 
prolongada de su hija: 


En cuanto a los pretendientes 
los ha tenido “a patadas” 

pero no les hace caso: 

los hombres no l'entusiasman,.. 


“Cosas de la vida” muestra el eterno caso de la mujer que le reprocha al ma- 
rido su poco apego al trabajo y su afición al teatro: 


No te pasés, ché, Rosario, 
que yo no soy ningún tony 
sino un artista dramático. 
Si hace tiempo que no actúo 


to 
8 
y 
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es por causa de unos cuantos 
envidiosos que se crén 

unos Novelis o Grasos, 

que levantan mal'amósfera 
pá que no me den contratos 


—No vengas con esos cuentos; 
¡si siempre fuiste un fracaso! 


—Callate, inorancia crasa, 
cerebro de suterráneo, 

¿Qué sabés vos lo que es arte 
ni qu'entendés de tiatro 

si solo has venido al mundo 
pá fregar y lavar platos? 


—Y vos naciste “pal drogui” 
¡y no p'artista dramático! 


“Filo criollo”, “Un mozo pierna”, “Los tauras”, “Conocido y... gracias 
“Filo inútil”, “El rey del conventillo”, “De arribeño”, “De la misma pasta”, “¡Ga- 
lleteao!”, “Asunto serio”, “El compromiso”, “Proyectos al tacho” 
lache”, “Telefonicidio”, “Caricias de suegra”, “Galleta doble”, 
“Casamiento a plazos”, “Murmuración”, “El cumpleaños de don Lucio”, 
muyo confidencial”, “La yunta brava”, “El farabute”, todas ilustradas por dibu- 
jantes de la categoría de Peláez, Macaya, Oniverta, Hohmann, Zavattaro y Hans, 
son otras estampas suburbanas por las cuales Villoldo hizo desfilar a “compadri- 
tos verseadores”, “princesas de... conventillo”, “botones”, “biabistas”, “chismo- 
sas de barrio” y “ladinos” poco afectos al trabajo, que simulaban doblegarse al 
mandato y a las “biabas” de la suegra, para “rascar” unos pesos: 


Mi suegra es gliena señora 
y por eso l'apreceo; 
después que me da la biaba 
me refila pal puchero. 


En cambio, “Patriotas de ley” es el diálogo entre una vieja criolla y un an- 
ciano italiano, un día de fiesta patria: 


Yo quiero tanto a esta tierra 
cume a lralia, la mía patria; 
aquí fabriqué mi casa 

y aquí m'encuentré una crioya 
trabacadora, honorata, 

con la que soy maritao 
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e la quiero con el alma. 
Per eso cuando se yega 

el día de fiesta maya 

o el nueve del mes de culio 
Palegría me entusiasma, 
me gurpea en el corazón 

e me alzo de madrogada; 
me meto l'escarapela 

e me voy para la piazza 
per sentir cantare U'hino 

e dar un viv'a a la patria! 
Chóquela. Es usté Bachichín 
un gringo que vale plata. 
Yo también en este día 

me retoza tod'el alma 

y como criolla que soy 

me levanto al toqu'e diana 
pá escuchar el hino patrio, 
y las bombas y las salvas. 
¡Vivan los gringos patriotas! 
¡E viva sempre la patria! 


En resumen, la producción de Villoldo es extensa. Citemos fragmentos de 
“La yunta de zainos”, publicado en 1914, cuando los autos comenzaban a des- 
plazar a los populares cocheros de plaza: 


Avelino es un auriga 

que trabaja hace diez años, 
manejando una victoria 
tirada por dos caballos, 
que de tan flacos que están 
más se asemejan a galgos. 
Fueron buenos en sus tiempos 
y veloces como el rayo. 
Cuando briosos cruzaban 
el afirmado de asfalto, 

por Florida, por Palermo, 
y la Avenida de Mayo, 
lucían su gallardía, 

sea al paso o trote largo. 
El orgullo de Avelino 

era la yunta de zainos. 


Avelino los aprecia 
y como es muy humano 
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no los castiga. Paciente 

los contempla y resignado 

y con sentimiento, dice: 

No hay razón pá castigarlos. 
Han sido mis compañeros 

de infortunios y trabajos; 

han sufrido viento y agua; 
granizo, tierra y chubascos; 
grandes fríos en invierno 

y calores en verano, 

y en el tiempo de las huelgas 
les ha faltao hast'el pasto, 

lo mismo que a mí el puchero 
porqu'el vento andaba escaso... 
Fueron siempre muy sufridos; 
nunca una queja exhalaron... 


Hoy a la yunta de zainos 
les ha adornao las crines 
con varias cintas y nardos 
dando un beso a cada uno 
y doble ración de pasto, 
porque este día será 

el último de trabajo 

pues mañana, su victoria 
será convertida en auto... 
¡y no tirará ya de ella 

la vieja yunta de zainos! 9 


* 


Notas 


(1) Otro incansable investigador de la música ciudadana y entusiasta panegirista de Villoldo, 
que preside desde hace años la Agrupación de Música Popular “El Organito”, Raúl F. La- 
fuente, nos expresó en cierta oportunidad que contaba en su colección de discos (-segura- 
mente continuará poseyéndolos-), con una seric de grabaciones de Villoldo, de carácter 
extremadamente picaresco, que el músico y cantor se veía precisado a interpretar, ante la 
imperiosa necesidad de aumentar un tanto sus magras entradas, Indudablemente, las de 
“Fray Pimiento" deben estar incluidas en ellas, El autor de “El Choclo” solía visitar el co- 
mercio del conocido editor Andrés Pérez, sito en la esquina Nor-Este de Independencia y 
Salta, donde aún funciona atendido por descendientes de aquél. Villoldo concurría al ne- 
gocio con el fin de percibir el poco dinero que le correspondía por la inclusión de sus ver- 
sos en las revistas de canciones populares que allí se editaban; y que los recibos que firmó, 
a veces por la entrega de un par de pesos, con el tiempo le fueron requeridos a don Andrés 
por el conocido político y poeta Dr. Mario Bravo, que los coleccionaba, pues cra apasio- 
nado admirador de los payadores. de las cosas populares, y por ende de Villoldo, Por nues- 
tra parte, reiteramos que al “papá del tango” era común verlo por entonces en el café si- 
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tuado en la esquina Sud-Este de Chile y Santiago del Estero, justamente a dos cuadras de 
la casa editora de don Andrés Pérez 

(2) En la revista especializada “Buenos Aires Tango”, de digna trayectoria y que brindó a sus 
lectores provechosas notas para el mejor conocimiento de la historia de la música ciuda- 
dana, en épocas en que la dirección la ejercía otro capacitado investigador, el señor Danicl 
J, Cárdenas, se publicaba una interesante sección titulada “Discográficas” a cargo del 
señor Juan Garfunkel. En la misma, periódicamente se incluían nóminas de grabaciones 
antiguas, entre las cuales figuraron, lógicamente, muchas que correspondieron a Villoldo, 
0 a composiciones nacidas de su inspiración, a cargo de intérpretes conocidos en ese perí+ 
odo precursor. Al margen de lo expresado, existen muchos historiadores de la música ciu- 
dadana indudablemente capacitados, que deben poseer referencias precisas del punto de 
partida y de la trayectoria de Angel G. Villoldo, y otros que continúan investigando con 
capacidad y con responsabilidad en torno de esa figura señera. Tratar de citar a los estu- 
diosos que uno conoce y a los que se supone que están empeñados en tan esclarecedora y 
hermosa tarea, implica sumo riesgo, por cuanto es fácil, casi inevitable, incurrir en injustas 
y lamentables omisiones. No obstante, puede hacerse mención de algunos nombres, por 
los profundos conocimientos que han puesto de manifiesto en materia de música ciuda- 
dana y por el inmenso cariño que vuelcan en sus palabras y en sus escritos, cada vez que 
deben referirse al bien llamado “papá del tango": Emesto Temes (Julián Porteño), el Dr. 
León Benarós, Juan F. López “Lopecito”, Rubén Pesce, el ya citado Raúl F. Lafuente y los 
entusiastas colaboradores de la Agrupación Musical “El Organito”, Héctor Emié, Oscar 
del Priore, Roberto Cassinelli, el Dr. Raúl A. Castelli, José L. Macaggi, Bruno Cespi, el es- 
critor y poeta Ricardo Ostumi. Raúl Outeda, el desaparecido Julio J. Nelson, Vicente De- 
marco, el Dr. Juan Zucchi, el nombrado Daniel Cárdenas y... ¡cuántos más que uno des- 
conoce pero que igualmente merecen el mayor reconocimiento! 

(3) Hubo dos ediciones distintas de este tango. Una de ellas, dedicada directamente al Dr. Ri- 
cardo M. Panthou, trae la siguiente cuarteta: 


Mirá que cosa tan rica... 
casi la estoy por seguir, 
no t'e incomodés hermano, 
Chiflale que v'a venir. 


(4) En la pieza de música “Cuidao con los cincuenta”, figuran estos versos como introito: 
Fijate que preciosura, 

¿Ché hermanito te das cuenta? 

Voy a decirle algún piropo: 

¡Cuidado con los cincuenta! 


(5) El tango "Elegancias” fue impreso en París con esta leyenda: "Nouveau Tango Argentin de 
A. 6. Villoldo, compositcur du Vrai tango Argentin El Choclo et du célebre tango El Es- 
quinazo... Editions Edouard Salabert (Francis Salaber1) 22 Rue Chauchat 22 Parí 

(6) En la revista "Historia de Junín” (N* 12, Nov. 1969), apareció la siguiente noticia: “En el 
antiguo salón "Durisch”, ubicado frente a la plaza principal, se presentó durante el mes de 
agosto de 1911 la renombrada orquesta de señoritas “Sabatini”. En la segunda parte del 
programa que ofrecían se incluía el tango de Villoldo: “Así soy yo 

a) Hombre y mujer se altermaban en las distintas estrofas de la jota “Amorosa”, para cantar 
luego a dos voces: 


A la jota, jota, 
la jota divina. 
¡Viva, viva España! 
¡Viva la Argentina! 
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¡Vivan los porteños 
y viva el amor, 
y la Virgencica 
de mi corazón! 


(8) En el documentado e interesante libro “Orígenes de la literatura Lunfarda”, su autor, Luis 
Soler Cañas. expresa que conserva en su archivo esta obra póstuma de Villoldo: el couplet 
"Monerías' 

(9) “La Florista” que Villoldo, autor de los versos y de la música, denominó "Mazurka Criolla 
para piano y canto", editada por Breyer Hnos. con el N* 1369, decía así 


Yo soy una florista, 
una joven muy lista, 
he sido bailarina 

y artista de cartel. 

Yo soy una cantora 
de voz muy seductora 
y me llamo Lolita 
para servir a usté. 


Yo canto La Africana, 
Lucía Lammermoor, 
y coplas picarescas 
yo canto con calor, 
Conozco todo idioma, 
hablo bien el francés 
y para una farrita 
soy chica de chipé. 


Yo tengo unos ojitos 
negritos y bonitos 

y son muy picaritos 
cuando los guiño así. 
que todos los señores 
a quienes vendo flores 
me brindan sus amores 
«con loco frenesí. 


Todas las tardes 
por la Avenida 
mi recorrida 
siempre sé hacer 
y a los pollitos 
afiladores, 

mis frescas flores 
les sé vender. 


¿Quién compra este ramito 
muy lindo y muy fresquito? 
¡Violetas y jazmines 

de aroma superior! 

Mire usted que monada, 
que rosa perfumada, 

¡es una maravilla 

que está brindando amor! 
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(10) El diario “La Razón”, en su edición del 29 de abril de 1969 al comentar que con la letra de 

un tango inscripta el día 25 de ese mes en el Registro de la Propiedad Intelectual, que co- 
menzó a funcionar en 1933, se había llegado al millón de obras, recordaba que desde 1910 
hasta esa fecha, las obras se registraban en la oficina de Depósito Legal, en la Biblioteca 
Nacional. Expresa la crónica que el 20 de febrero de 1911, Villoldo presentó 158 obras 
*que se asentaban prolijamente, y a mano, entre las que figuraban desde tangos hasta can- 
zonettas “macarrónicas”, pasando por milongas, champurreados, vidalitas, polcas y monó- 
logos, todos manuscritos”. 
Prosigue diciendo la crónica: “Fue el primer autor de gran éxito que asentó sus composi- 
ciones, así como el primer disco fonográfico que se llamó “Declaración de un músico 
mudo”, con el N* 1157". Refería además el personal de la oficina de Archivo, que "cada 
vez que Villoldo ¡ba a registrar sus obras, el empleado de turno, sabiendo el trabajo que le 
esperaba, mandaba a buscar bizcochitos para amenizar la tarea". 


Capítulo XVI 


Corría 1913... Los días se deslizaban plácidamente en la ciudad, ajena a la 
tragedia que un año más tarde iba a asolar a Europa, convulsionando al mundo 
entero 

La iniciación de las obras de apertura de la Diagonal Norte y la desaparición 
del “Mercado del Centro”, abatido por la piqueta implacable del progreso para 
dar paso a la Diagonal Sud, permitían entrever el desarrollo edilicio y potencial 
dinámico que iba a alcanzar ese tramo céntrico; la habilitación de los servicios 
del subterráneo “Anglo-Argentino”, desde Plaza de Mayo hasta la de *11 de Sep- 
tiembre (hoy “Miserere”), abría interesantes perspectivas para un mejor desen- 
volvimiento del tránsito urbano, que ya comenzaba a preocupar; asimismo, en la 
“manzana” circundada por las calles Florida, Córdoba, San Martín y Paraguay, 
lugar donde funcionó un mercado y en cuyo perímetro levantaron posteriormente 
sus carpas los circos andariegos, se terminaba la construcción del edificio de la 
casa “Harrod's”. que pronto habría de convertirse en centro de la moda. 

Los elegantes carruajes que desfilaban en horas de la tarde por las avenidas de 
Palermo, solían hacer alto ante el “Pabellón de las Rosas”, situado en la Avenida 
Alvear 2825, entre Tagle y Bustamante, a fin de que sus ocupantes descendiesen 
a tomar el té, el aperitivo, o bien para asistir a las reuniones, conciertos y exposi- 
ciones que allí se realizaban (". Igual aceptación obtenían las fiestas y “kermes- 
ses” que las entidades benéficas llevaban a cabo en el “Pabellón de los Lagos”, y 
a las cuales los diarios dedicaban extensos comentarios (2). El “Armenonville” y 
el “Palais de Glace” atraían con sus luces a los jóvenes noctámbulos amigos de la 
música y del baile, y a aquellos que añoraban las famosas “tenidas” que vivieran 
en “Hansen”, “El Velódromo” y “El Tambito”... Otros recorrían los “cabarets” 
del “centro” y los cafés atendidos por “camareras” a lo largo de Maipú, entre Co- 
rrientes y Sarmiento. En cambio, parte de la “muchachada” modesta que llegaba 
de los barrios, prefería los teatros “sui-géneris” de la calle 25 de Mayo y los “ca- 
fetines” con “figurantas” del Paseo de Julio, en cuya “recova” se alincaban pe- 
queños locales que mostraban las “vistas” del terremoto de Messina y atraían con 
el incentivo de contemplar a “la mujer con barba” y a “la más gorda del mundo”, 
Chicos y grandes se regocijaban con “La Boucle”, “Water Chute”, “Las olas”, 
“El Whip”, “El carrousel”, la “Galería de los espejos”, “El túnel misterioso” y el 
“Teatro Romano” en el primitivo “Parque Japonés” de Callao y Paseo de Julio, y 
proferían gritos de emoción en el “trencito” que se deslizaba raudamente por 
entre los “desfiladeros” de la “montaña rusa”... (El “Parque Japonés”, destruido 
por un devastador incendio en 1911, pronto fue totalmente reconstruido y mucho 
tuvo que ver con el tango, pues aparte de ser bailado allí en una pista habilitada al 
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efecto, una banda-orquesta hizo escuchar por vez primera ese monumento musi- 
cal que don Roberto Firpo tituló “El Amanecer”). 

En los patios de las casas de inquilinato, los fonógrafos dejaban escuchar las 
escenas ciudadanas y las parodias de “Los Gobbi”, y las canciones y los recitados 
de Villoldo, Arturo Mathon, Arturo de Nava, Francisco Piriz, Juan Sarcione 
(luego excelente actor que en 1929 personificó el personaje de “Paseo de Julio” 
en “El conventillo de la Paloma” de don Alberto Vacarezza), Diego Munilla, Eu- 
genio Gerardo López, y más tarde Ignacio Riverol; entusiasmaban los tangos de 
“Pacho”, las “peteneras”, “seguidillas” y “soleares” de “La Niña de los Peines”, 
las selecciones de zarzuelas cantadas por la aplaudida Carlota Milianes, los “ji- 
píos" de Antonio Pozo “Mochuelo” y los alardes vocales de Juanito Pardo “el rey 
de la jota”, en tanto que la colonia italiana, con el recuerdo aún del gran Ermette 
Novelli, de la dialectal Mimí Aguglia y del no menos temperamental Giovanni 
Grasso, se deleitaba con las interpretaciones del impagable Gaetano Cavalli. 

La Isla Maciel, con sus apacibles riachos y “recreos” instalados en las orillas, 
donde las sociedades recreativas organizaban sus “pic-nics” (=¡Los viejos “Pasa- 
tiempo”, “El Nino” y “La playa del pescador!”, tan visitados por Villoldo-), era 
un “pequeño Tigre” al alcance de los humildes y en las tardes “domingueras” se 
poblaba con sones de guitarras, de acordeones, con cánticos hispánicos y sobre 
todo itálicos, cuyos súbditos, alentados por la placidez del ambiente y el espiri- 
tuoso “bon vin”, ofrendaban a la patria lejana sus versos y sus músicas: “La Ma- 
rianina”, “E'la bel-la Violeta”, y “canzonettas” preñadas de nostalgias: 


Santa Lucía, luntano a té, 
cuánta maninculía... 


Por las noches, cerca de allí, “El Farol colorado” atraía con sus luces e inci- 
taba al pecad: o 

Las familias que gozaban de cierta solvencia económica, los domingos a las 
diez de la mañana se embarcaban en el vapor “París”, que desde la Dársena Sud 
enfilaba su proa hacia el Casino Real de San Carlos, gozando los excursionistas, 
tanto en el viaje de ida como en el de vuelta, de un selecto programa de diversio- 
nes que incluia teatro y baile familiar en la cubierta, entrada al Casino, cena a 
bordo, etc.. hasta la hora de regreso, que se producía a las 9.30 (pasado meri- 
diano, como se decía entonces). El precio del pasaje fijado para primera clase, 
ida y vuelta, con derecho a todo lo señalado, se había fijado en la suma de $ 7 
moneda nacional para los mayores y $ 3,50 para los niños. Y hay quienes asegu- 
ran que más de una vez “el papá del tango” amenizó esas excursiones con su voz, 
su guitarra y su armónica. 

La pléyade de literatos, poetas, músicos, autores, periodistas, hermanada con 
hombres de ciencia, profesionales del foro y políticos (?, se reunía a diario en in- 
terminables “peñas”, de las que se erigía en adalid la que tenía lugar en el café 
“Los Inmortales” (así se había bautizado al “Santos Dumont” o “Brasil” de la 
calle Corrientes 922, verdadera atalaya del intelecto, el cual era regenteado por el 
bueno de don León Desbarnats, el mismo don León que al estallar “la guerra del 
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catorce” se embarcó silenciosamente, enrolándose en las filas de los compatrio- 
tas que defendían su querida tierra gala) 

Otros refugios estratégicamente ubicados, donde generalmente se hablaba 
mucho y se gastaba poco, eran, nombrados al azar, “La Selva Negra”, café insta- 
lado en la calle Chacabuco entre las de Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen) y Al- 
sina, en la misma acera y a pocos pasos de la redacción de “Caras y Caretas”, que 
lamentablemente no es recordado en crónicas retrospectivas como con justicia le 
corresponde; “La Helvética” en San Martín y Corrientes, punto de reunión de 
¡lustres figuras, al igual que el “Luzio" en San Martín 499, y los cafés “Windsor”, 
*Anglo-Americano” y “España”, ya desde antes de 1900 en los números 417/25, 
502 y 1048 de la calle Piedad; el café “Arabethy” en Piedad y Suipacha, al que 
asistían a fines y a principios de siglo los comerciantes por allí instalados; “La 
Brasileña” en Maipú 238 (rival por sus tertulias literarias del famoso “Los In- 
mortales” y en el que discurrían casi a diario Alberto Ghiraldo, Tito Livio Foppa, 
Rodolfo González Pacheco, Edmundo Montagne, Angel Falco, Emilio Becher, 
Claudio Martínez Payva, José de Maturana, Antonio Monteavaro... Casi todos 
“melenudos”, “bigotudos”, con “moño volador”, pero también con enorme ta- 
lento intelectual)... 

“El Seminario” en Suipacha y Cangallo primero y luego en la esquina S.O, de 
esta última calle y Carlos Pellegrini, convertido en verdadera peña teatral y te- 
niendo como “centinela” en su esquina a “Mingo, el diariero”; “La Armonía” en 
Avda. de Mayo 1002 “reducto de la colectividad artística hispana y de no pocas 
figuras nacionales, que se congregaban allí para discutir sobre teatro, saborear el 
sabroso “chocolate con churros” preparado “a la madrileña” y escuchar de paso a 
la “rondalla” del maestro José Vázquez, que supo interpretar muchas composi- 
ciones de Villoldo, quien dedicó al director del conjunto su tango “Tan rica la 
ata"); el café “La Criolla” del “catalán” Lloveras, en Victoria 526/34, famoso 
por su café “con gotas” y lugar de cita para ajedrecistas, al grado de que allí sur- 
gió la idea de fundar el Club Argentino de Ajedrez, lo que se concretó en el café 
de Luzio el 17 de abril de 1905; el “Felsina” en Paraná y Corrientes, verdadera 
“bolsa de trabajo” de músicos desocupad: Los Pirineos” en Esmeralda casi 
esquina Lavalle, donde se jugaba mucho al billar y en el que hiciera sus “pini- 
nos” el que fuera campeón argentino de billar Pedro Vergés, pues su padre era el 
dueño del negocio; “La Puñalada” en Rivadavia y Salta (en el que contrariamente 
a lo que hace suponer su nombre, todo transcurría amablemente); el de “Los An- 
gelitos” en la esquina S.E. de Rivadavia y Rincón (cenáculo de autores, actores, 
payadores y cantores, entre ellos Mario Bernard, Roberto Casaux, José Razzano, 
José Betinouti... a los que se sumaba esporádicamente Carlos Gardel); el café y 
confitería “La Universidad”, luego “Galileo”, en Alsina 614, y otro llamado 
“New Bar” en la esquina S.O. de Venezuela y Perú; el café y restaurante “The 
Brunwisch” desde antes de 1893 en Piedad 383; la confitería “Colombo” y tam- 
bién “Del buen gusto” de Colombo y Buzzo, en la esquina S.O. de Corrientes y 
Esmeralda; “La París”, fundada en 1895 por don Pedro Vercesi en Libertad y 
Charcas; “Del Aguila” de don Santiago Canale primero en la calle Florida 178 y 
a partir de 1913 en Callao y Cangallo, pasando luego a Callao y Santa Fe; “Del 
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Molino” en Rivadavia y Callao (que se llamó originariamente “Del Centro” y 
funcionó a partir de 1860 en Rivadavia y De las Garantías, hoy Rodríguez Peña); 
“L Aiglon”, inaugurada en 1913 en Florida 146, donde estuvieron anteriormente 
el teatro “Nacional” y el “Palacio Novedades”; “Jockey Club” en Cuyo y Cerrito, 
que aún subsiste; las confiterías “Gral. Sarmiento” en Esmeralda y Cangallo (hoy 
Pte, Perón) y la de J. Bruschi en Defensa 101; la famosa “Los Dos Chinos”, en 
Chacabuco y Alsina, fundada en 1862 por monsieur Labourdette en la esquina 
NO. de la entonces Potosí y Chacabuco, para trasladarse a la esq. S.O. en 1890, 
tras ser adquirida por don Carlos Ongaretti (vuelta a su lugar prístino hasta tras- 
ladarse a la calle Brasil 780); la confitería de Blas Mango, que cumplió un am- 
plio itinerario en la tradicional calle Florida (según Ricardo M. Llanes, origina- 
riamente en la última década del siglo pasado en el N* 802, y luego, sucesiva- 
mente en el N*701 y los Nros. 656/60). Cabe agregar que en la misma luminosa 
arteria y a través de las dos últimas décadas del siglo pasado, estuvieron habilita- 
dos los cafés de Luis Martinier (N” 193 antiguo, casi esq. Corrientes), Antonio 
Spansaton (N* 441), Antonio Carusati (N* 445), José Lisrelle (N' 450), David Bi- 
rachoni (N* 477), todas numeraciones antiguas, en el tramo que media entre Cór- 
doba y Paraguay... 

El café que desde antiguo se denominó “Los Catalanes” en Bolívar y Vic- 
toria (H. Yrigoyen actual); el de Manuel Aus en Rivadavia 511; los llamados 
“Carioca” y “Monterrey” en los Nros. 335 y 368 de Maipú; el “Café y Billa- 
res” que don Basilio De Bassi, padre de los autores y compositores Antonio y 
Arturo, poseía en un subsuelo de la calle Belgrano entre Solís y Entre Ríos, en 
el que alternaba las actividades propias del negocio con la contratación de ar- 
tistas de “varieté” para distintas salas de espectáculos; la confitería “del Con- 
cierto”, situada en la esquina de Bolívar y Comercio (hoy Humberto 19), en 
cuyo salón, allá por la década de 1880 solía hacer sus presentaciones el mo- 
reno Gabino Ezeiza y otros payadores; el pintoresco café “Verdi” en el viejo 
Paseo de Julio entre Sarmiento y Corrientes, “El Dorado”, en Talcahuano entre 
Corrientes y Lavalle; “El Gato” y el “Exquisite's Salón” en Esmeralda 51 y 
218 respectivamente, al igual que el “Parisién”, en la misma calle entre Co- 
rrientes y Sarmiento; el café “Milán” en la antigua Cangallo casi esquina Artes 
(Pte. Perón y C. Pellegrini), refugio de los actores hispanos que actuaban en el 
“Comedia” con don Rogelio Juárez a la cabeza, y de muchos escritores y artis- 
tas plásticos; el “Bar Anglais”, de monsieur Girard en el N* 401 de Florida 
esq. Corrientes, famoso por los “copetines” que en él se servían, convertido en 
baluarte del poeta ginebrino Charles de Soussens, poseedor de un glosario de 
anécdotas y visitado frecuentemente por el Dr. Benito Villanueva, presidente 
del Senado de la Nación y del Jockey Club, que acompañado por el popular 
“Payo Roqué”, solía hacer un alto en su paseo diario por la calle Florida y to- 
maba un aperitivo de pie junto al mostrador... 

Luego el de A. Poirier en San Martín y Corrientes, frente al de Girard, y el 
“Bar Florida” de Luis Crusoe y Cía. en el N” 190 de esa arteria, que propalaba el 
siguiente anuncio: 
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Son de tal exquisitez 

los habanos y el jerez 

que introduce el “Bar Florida”, 
que quien lo prueba una vez 
los compra toda la vida. 

Frente al “Bar Florida”, que más tarde fue cervecería de Martorell, en el No 
193 funcionó el “Bar Gimnasio”, en el que todas las noches ofrecía sus recitales 
de piano el profesor Isauro Barsanti; y siempre en Florida, en el N* 226 el restau- 
rant de Filip, en el N” 322 el de Jorge Mercer (qué anteriormente se había insta- 
lado en los Nros. 296/98, donde funcionaron el de don Luis Charpentier, que 
también tuvo negocio en el 170/72 esq. Cuyo 170/76 antiguo, y la otra “Rotisse- 
rie Francaise” de Terré y Pardies; en el N” 377 el salón de café y billares denomi- 
nado “El Suizo”; en el N* 460 a partir de 1917 el “Bar Richmond”; la confitería 
“La Oriental” que ya a fines de siglo sentaba sus reales en el N* 500; el bar de 
don Marcos Crespo en el N* 587; el café “Auto-Club” en el N* 702, con una 
clientela poco recomendable que ponía una oscura mancha en el brillo tradicio- 
nal de la coqueta arteria; y en los Nros. 831, 849 y 889, los cafés de Juan Souque 
y de Stéfano Molinari, y el almacén-fonda de Constantino Revello respectiva- 
mente. Asimismo, allá por 1913 atraía una numerosa y selecta concurrencia, es- 
pecialmente femenina, el “The Five o” Clock Tea Room” en el N* 329. 

Luego, la cervecería “La Suiza” en Maipú y Cuyo, donde levantaba su re- 
ducto de diarios y revistas el popular Saverio; el famoso *“Tortoni”, entonces de 
monsieur Touan, desde 1858 en Esmeralda 14, luego en Rivadavia 826 y al cons- 
truirse la Avenida de Mayo también por el N' 825 de ésta; en la misma tradicio- 
nal avenida, en el N” 602 se erigía el café “Perú”, antes confitería “París”, y ali- 
neados a lo largo de la popular arteria que fue magníficamente historiada por Ri- 
cardo M. Llanes; “La Cosechera” (N* 625), “Scala” (N* 960), “Eslava” (N* 968), 
“Colón” (N* 999), en el que tocaron, entre otras orquestas la de Julio De Caro y 
de Pedro M. Maffia; “La Castellana” (N” 1141), “La Puesta del Sol” (N* 1164 y 
único local de la avenida que estaba vedado a las familias), “Iberia” (antes “La 
Toja” en el N” 1196), “Café Español” (N” 1208), “Bar Avenida” (N” 1393), y la 
cantidad de “peñas” hispano-criollas que se formaban en muchos de ellos, 
(Según el “Baedebeker de la República Argentina”, editado en 1900 bajo la di- 
rección de Alberto B. Martínez, ya funcionaban ese año en la Avenida de Mayo 
los siguientes cafés: “La Prensa” (N* 564), “Nueva Prensa” (N* 587), “Ciudad de 
París” (N* 602), “Ciudad de Londres” (N* 684), “Padilla” (N*709), “Latino” (N* 
729), “Gambrinus” (N* 780), “Tortoni” (N* 825), “Gaulois” (N” 829), “del Gran 
Hotel España” (N* 934), “American Bar” (N* 1084), “del Hotel Frascatti” (N* 
1088), “del teatro Mayo” (N? 1091), “Del Siglo” (N* 1313) y otros que por dis- 
tintas circunstancias han sido citados en anteriores capítulos). 

La nómina es asaz extensa, aún considerando que la meta de estas rememora- 
ciones es el año 1919: el café “Apolo”, primeramente de Pizerni y Podestá, Co- 
rrientes 1372, contiguo al teatro del mismo nombre, en el que hacían sus diarias 
tertulias Ulises Favaro, Agustín Fontanella, Atilio Supparo y los hermanos Po- 
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destá entre otros, siempre bajo la mirada rectora de don Pepe, y en el que años 
más tarde, actuando Arolas con su orquesta, dedicó a los nuevos dueños del 
local, señores Cova y Ruiz, su tango “La cabrera”. Tras la cita del “Apolo”, sur- 
gen los nombres del “American” en San Martín y Rivadavia; el llamado “Don 
Quijote”, en la calle Bartolomé Mitre frente al teatro “Argentino”, frecuentado 
por las huestes de Parravicini, que se afincó en esa sala por varios años; el café 
“España” en el N* 1048 de la misma calle; el café “Chino” en Bolívar 136 y el 
“Callao” en la avenida homónima entre Rivadavia y Bartolomé Mitre; el popular 
café “San Bernardo” en la “cortada” de Carabelas; el “Café-Bar Fuentes” en Ri- 
vadavia y 25 de Mayo; el bar “La Nación” de José Mallo en San Martín 325; 
“Los 36 Billares” en Bartolomé Mitre 747 (en 1885 se denominaba “Gran Café 
Argentino”); el bar “Del Pasaje” en la zona de los bancos, Reconquista y Callao; 
el café “Moderno” en la esquina N.O. de Paraná y Sarmiento, sitio de reunión de 
la gente de circo y que luego se mudó con armas y bagajes a la acera de enfrente; 
el “Bar Lazcano”, de Benito H. Lazcano, en Bartolomé Mitre 502, con sus inci- 
tantes “sandwiches” y la bebida de su creación: “el cocktail San Martín 
fitería “París” en Avda. de Mayo y Salta, lugar elegante y señorial, con su come- 
dor en el primer piso y unos precios que no estaban al alcance de todos; “El Telé- 
grafo” en Corrientes 1400, esq. Uruguay (en 1904 de la firma Caparro y Sangui- 
netti), lugar de cita para mucha gente de la farándula, que luego continuó hacién- 
dolo en la “Real” de Corrientes 1300 esq. Talcahuano; el viejo “Victoria”, en la 
esquina de esa calle (hoy Hipólito Yrigoyen) y San José, frente al desaparecido 
teatro “Onrubia”, refugio de actores y cantantes hispanos, en el que una noche el 
famoso Emilio Sagi Barba brindó a los parroquianos y a los transeúntes que se 
detenían a escucharlo, un concierto improvisado de romanzas entonadas “a cape- 
Ma”... 

El café de Armengol y Alvarez en Belgrano 700, “El Globo” en Salta y Vic- 
toria, y el café con este mismo último nombre, en Cerrito y Tucumán, frente a la 
entrada de artistas del teatro “Colón”; la confitería de López y Biscayart en Pie- 
dad 699; la confitería “La Perla” en Artes y Cangallo, y las que con el mismo 
nombre funcionaban en la esquina S.E. de Rivadavia y Jujuy en el Once, en Ri- 
vadavia y Rivera Indarte en el barrio de Flores y en la esquina N.O, de Canning 
y Triunvirato, en Villa Crespo... 

Siempre sin orden cronológico y saltando por distintas calles de la ciudad: el 
café “de los billares” en Reconquista entre Parque (hoy Lavalle) y Tucumán; el 
café “Carioca” en Maipú entre Corrientes y Sarmiento, frente al “Casino”, en el 
que a partir de 1910 hasta 1915 actuó una orquesta de señoritas; el café “Pau- 
lista” en Corrientes 844; “La Boliviana” de L. M. Fontán en Cuyo 1444; el café 
“Gigf" en Corrientes y Azcuénaga; otro también llamado “El Dorado” en Lima y 
Rivadavi , con sus numerosos billares, en Montevideo 
y Rivadavia; los de R. Firpo y Cía. de Artes 222, Tabernet y Bonín en Suipacha 
493, S. di Pietro en Paraná 345 (el antiguo “Sabatino”), B. Lonardonne en Co- 
rrientes 583, A. Beltrán en Victoria 1676... 

El café “El criollito” en Santa Fe y Pueyrredón, donde se dice que cantó Gar- 
del cuando tenía 15 años; los cafés de M. Fernández, A. Spelta, Angel Navarro, 
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M. Semino, y Filippini y Bacigaluppi, todos a lo largo de la calle Rivadavia, 
Nros. 1202, 2290, 2318, 2342 y 2774 respectivamente; M. Parada en Victoria 
1077; el café “del pelado" en Entre Ríos y Moreno, famoso por haberse encon- 
trado en él, por segunda vez -tal como lo relatara el escritor y poeta Francisco 
García Jiménez- nada menos que Gardel y Razzano, dando lugar a la formación 
del dúo; el café “Jockey Club" en Independencia 1775, visitado por actores, mú- 
sicos, periodistas y ases de la fusta; el “Central”, también llamado “San Martín”, 
punto de reunión de grandes “billaristas”, en la esq. S.O, de Venezuela y Ber: 
nardo de Irigoyen; la confitería “La Legal” en Cuyo 1801; el bar y café “Ideal” 
de M. Fernández y Cía. inaugurado en 1913 en Corrientes 1149; “La Europea” de 
los hermanos Rolla en Rivadavia 2699, y la muy popular confitería “El Pedigree” 
en Santa Fe y Serrano, frente a Plaza ltalía, al igual que otra del mismo nombre 
en la esq. N.E. de Rivadavia y Pueyrredón, en el mismo local que ocupó “La Eu- 
ropes 

La confitería “La Argentina” en Cabildo y Republiquetas; la cadena de confi- 
terías que bajo la denominación de “Los Leones” la firma M. Cámpora y Cía. 
tenía instaladas en la esquina N.O. de Bernardo de Irigoyen y Brasil, en la esq. 
S.O. de Belgrano y La Rioja y en Almirante Brown 1016; el café de Cardinali y 
Cía. en Entre Ríos y Belgrano; la confitería “Pagés”, muy visitada por payadores, 
en Entre Ríos 1201, donde hoy funciona una sucursal del Banco de la Nación; 
“La Reforma” en el N? 1500 de la misma arteria; la confitería “Tren Mixto” en la 
esquina S.O. de Lima y Brasil; la de J. Pastoriza en Lima 1781 y el café del 
“Hotel América” en la esq. S-E. de Brasil y B. de Irigoyen; la confitería de Col- 
man y Candini en Santa Fe 2332 y la confitería “América” en Santa Fe 2432... 

El café “Munich” en Boedo 557, el “Dante” en Boedo 745, el “Japonés” en 
Carlos Calvo y Boedo y el “Biarritz” en el N* 868 de la última calle citada, al 
igual que otros emplazados a su largo, alguno de ellos como “El Aeroplano”, eri= 
gido un tiempo en baluarte del tango... 

Los cafés y confiterías del barrio de San José de Flores: “Colón”, “Paulista”, 
“La Paz”, “Las Orquídeas”, la ya citada “La Perla” y la que funcionaba en la 
misma estación del ferrocarril; en Caballito, “Las Violetas” en la esq.. N.E. de 
Rivadavia y Medrano, y el café-confitería “El Campidoglio” en Rivadavia 5353, 
que allá por el año “del Centenario” era visitado por los jóvenes intelectuales que 
residían en la zona; el “Bar Record”, con sus muchos billares, en Santa Fe 2470; 
el “Sportsman” en Cabildo casi esq. Federico Lacroze, y el concurridísimo 
“Buen Orden”, luego “Richmond”, en Bernardo de Irigoyen 1519, con sus late- 
rales “de altos” para jugadores de ajedrez, de dominó y sus muchos billares... 

Los de “Abasto”, con el denominado “O'Rondeman” de los hermanos Tri 
verso al frente, en Humahuaca y Agúero, frecuentado por Carlos Gardel en su j| 
ventud; los cafés “La vieja” y “Los Yuncas” en Rivadavia 3825 y 3884 respecti- 
vamente. El “Gran Café Billares Boulevard Patricios”, más conocido por “La Pe- 
lada”, de Domingo Moresco y emplazado en Patricios 584/88; el “Gran Café 
Bahía” de Casanello Hnos. situado en el barrio de La Boca, Almirante Brown 
1127/35, habilitado a principios del siglo, en el que ofrecían funciones cinemato- 
gráficas, conciertos, y que tenía habilitada una terraza para mil personas; también 
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en el pintoresco barrio, el café-confitería “Ligure” de Sebastián Gambaudi, en 
Almirante Brown 1361, que asimismo ofrecía funciones de cine; “La Camelia”, 
bastión de los adictos al Club “River Plate” en Almte. Brown 1002, el “de Torre”. 
en Brown y Alvear (hoy Ayolas), “La Gran Defensa” siempre en la misma ave- 
nida N* 1433, el denominado “París” y los almacenes de Benincassa en Olavarría 
538 y de Passalacqua en Brandsen y Almirante Brown, en los que hacían tertulia 
los vecinos más prominentes del barrio... 

El café “Armonía” en Belgrano 3260; otro denominado “La Sonámbula” en 
la esq. S.E. de Rivadavia y Maza; el café “de los Peirano” en San Juan 3699; “La 
Glorieta” en Independencia 3060; el café “Del Plata” o “de Campos”, en la esq. 
S.0. de Montes de Oca y California, antes de Contelletti Hnos., al igual que “La 
Banderita”, en la esq. N.O. de Montes de Oca y Suárez, que arrastraba su fama de 
vieja pulpería... 

En ellos, y en muchos otros que escapan al recuerdo, se discutía, se trazaban 
planes y se soñaba... (Según “Buenos Aires Descriptivo, 1884", los cafés princi- 
pales eran los siguientes: “Gran Café Argentino, 36 Billares, calle Piedad entre 
Maypú y Esmeralda; Café de París, Cangallo 45; Café Tortoni, Esmeralda 4; San 
Martín (24 billares) Cangallo 235; Café Maypú (12 billares) calle Maypú entre 
Piedad y Cangallo; Café Colón, Reconquista y Rivadavia; Café Filip San Martín 
93; Café de Italia, calle de Cuyo entre Artes y Suipacha, y café Helvético, en 
Artes entre Cuyo y Cangallo”). Cabe aclarar que las numeraciones son antiguas, 
no correspondiendo a las actuales. 

De acuerdo también con una publicación del año 1885, funcionaban las si- 
guientes confiterías: “Del Gas” Rivadavia 277, “Del Progreso” Victoria y Pie- 
dras, “La Perla” Artes y Cangallo, “San Miguel” Piedad y Suipacha, “Godet” 
Cangallo 352, “Labourdette” Chacabuco 68, “de la Victoria” Victoria y Santiago 
del Estero, “de la Unión” Defensa 7, “de los Catalanes” San Martín y Cangallo, 
“de La Buena Medida” Cangallo y Maipú, “Anglo-Alemana” San Martín y Pie- 
dad, “del Aguila” Florida 106, y “Central” Victoria y Tacuarí. En 1886 lo hacían 
los “Jardines Recreo”, llamados “Jardín del Eliseo” de Emilio Bieckert en Paseo 
de Julio 792, “Jardín 20 de Septiembre” de Luis Borzone en Avda. Alvear 109, 
“Jardín Florida” de Julio L. Cailly en Florida 450-52, “Jardín del Pasatiempo” de 
Felipe Gilardi en Paraná 179 y “Jardín Cosmopolita” de Juana Gallar en Junín 
901, frente a la Recoleta. (También numeraciones antiguas). En la Avda. Alvear, 
entre Billinghurst y Bustamante funcionaba el “Petit Parisien”, que mostraba un 
aspecto tranquilo, pero en realidad servía de refugio a cafishios y rufianes, y en 
cuya trastienda se remataban al mejor postor a las pobres inmigrantes que llega- 
ban engañadas al país. 

Muchos de estos “recreos” fueron aprovechados años más tarde para ofrecer 
en ellos espectáculos circenses y teatrales. En 1880 se destacaba “El Dorado”, 
café-cantante de R. Bordeana y Cía., en el que también se bailaba, y estaba si- 
tuado en Cangallo 237, entre Maipú y Esmeralda. En la misma arteria, Cangallo, 
la cervecería “Borsenhalle” de J. L. Crámer (N” 93), Hotel “San Martín” de A. 
Marechal (N* 97), Hotel Nacional de A. Larrode (N” 98), Cervecería “La Ta- 
verna” (sic) de Martín Gorgohien (N” 99), Cervecería “Gambrinus” de Só- 
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derstrón y Tam (N* 129), Café Central de Bessio y Dellarole (Nros. 131/33), Cer- 
vecería “Kaiserhalle” de Stadmann y Trub; restaurant “La Bodega” de Bullie y 
Dertez (Nros. 148/50), Hotel de París de Carlos Muset (N*215), Hotel de Roma 
de la Sra. Vda. de Jelli (N'229), Gran Café “San Martín” de Mario Pascua y Cía. 
(N* 235), Restaurant de Bertrand Martres (Nros. 332/34), Confitería “La Perla” 
de G. E. Juan Sainz (Nros. 404/08), Café “Milán” de Bandazzo y Marenge (N* 
410). 

En 1888 se destacaba el “Concierto Parisién” en la calle Cuyo entre Maipú y 
Esmeralda, con su programa variado de atracciones; en 1889, la cervecería “Vol- 
taire” en Buen Orden 640 con sus sesiones de música y canto, y el café-concierto 
de Carlos Varizat en Cuyo 1434. 


El buen comer 


Quienes buscaban calmar sus inquietudes gastronómicas y añoraban aún los 
exquisitos “menús” que hicieran la fama del “Charpentier” (antes Rotisserie Fran- 
caise de Terrie y Pardies), del “París” de monsieur Sampé y del “Sportsman” (9 
todos en la luminosa calle Florida— podían recurrir al “Julien” de Esmeralda y La- 
valle (con entrada por el N*795 de la última citada, y su gran salón en los altos), y 
al restaurant de Harguindeguy, en Esmeralda 343, más conocido por “Petit Salón” 
(con cuyo nombre Villoldo bautizó a uno de sus tangos, que dedicó al dueño del 
local, don Ernesto Harguindeguy) el cual era frecuentado por don Benito Villa- 
nueva, siempre impecablemente vestido “a la inglesa”, y también por don Ignacio 
Correas, don Marcelino Ugarte y “el payo Roqué”, el inefable Benjamín Roqué 
que lucía garbosamente sus imponentes “mostachos”, su infaltable jacquet y su 
chaleco de piqué, su corbata “plastrón”, su galera negra o gris perla, sus lent 
cinta de seda prendida en el ojal, bastón de malaca y guantes color “patil 
“Petit Salón” aunaba a sus apetitosos manjares el incentivo de sus orquestas de se- 
ñoritas y las de origen húngaro, cuyos violinista bajaban del palco orquestal para 
tocar entre las mesas rodeadas por los comensales. El detalle siempre agradaba y 
los músicos tenían oportunidad de agenciarse unos pesos extras, obsequiados por 
clientes generosos o ávidos de quedar bien ante los ojos femeninos. 

También congregaban animadas concurrencias de ambos sexos, el “Sibarita” 
en la calle Maipú 42, “La Sonámbula” de los hermanos Canale en la esq. S.E, de 
Victoria y Defensa, el “Bier Convent” de Luzio Hnos. en Maipú y Sarmiento, el 
“comedor” del “Hotel España” en Avda. de Mayo 934/42 con su gran orquesta, el 
bar y restaurant “Bismarck” en Cangallo 446, destruido en 1917 por el público 
exaltado ante la noticia del hundimiento del velero argentino “Monte Protegido”, 
atacado por un submarino alemán; el “Chiquín” (que de acuerdo con el escritor e 
investigador Jorge A. Bossio se denominó originariamente “Neo”), y el “Conte”, 
ambos en la calle Cangallo Nros. 920 y 966 respectivamente; el “Venecia” en la 
calle Carlos Pellegrini, al lado del teatro “Comedia”; “El Tropezón”, entonces en 
la esquina N.E. de Bartolomé Mitre y Callao, donde siempre era posible gustar 
un buen “puchero de gallina”, aún en horas avanzadas, y al que solía concurrir 
Villoldo; el “Gran Restaurante y Bar Nuevo Rebechino” en Maipú 250, con su 
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“gran y único patio comedor de verano”; el “Pedemonte”, instalado desde 1890 
en Rivadavia 629, visitado periódicamente por mandatarios de la Nación y gran- 
des personalidades artísticas, literarias y políticas, que cerró sus puertas por razo- 
nes ajenas a su norma de servir cada vez mejor a su fiel clientela, reabriendo pos- 
teriormente cerca de aquel tradicional local, en la calle Esmeralda, hoy en la 
Avda. de Mayo 676. 

El “Firenze”, pasando Uruguay, acera Norte: el de A. G. Santini en Paraná 
246 (muy conocido y apreciado por la calidad de sus vinos importados); en 1900: 
“El Derby", “The Breendwick”, “Bronvoisck” (luego de Schafer y Sougnac), “El 
Diario” y “Creirion”, en los Nros. 354, 369, 387, $24 y 552 respectivamente de la 
calle Piedad; también desde fines del siglo pasado el “Jauteris” en Cuyo 324, 
“Progreso” en Cuyo 651, “Metropole” en 25 de Mayo 168/74, “Los Castillejos” 
en Tacuarí 450 y “Bristol” en la Avda. Alvear 1286... 

La “Rotisería Argentina” que dirigía M. Aubert en los altos de la esquina S.0. 
de Talcahuano y Lavalle, en la que se deleitaba y deleitaba tocando el piano Al- 
berto López Buchardo; la “Rotisserie-Bar Chantecler” en Corrientes 439; la “Ro- 
tisserie Trianón” en Suipacha y Cangallo; el popular restaurant “Ferrari” en Sar- 
miento y Uruguay; el “Génova” en la esquina S.O. de Corrientes y Montevideo; 
“Los Andes” en Suipacha entre Corrientes y Lavalle, donde allá por 1916 actua- 
ron buenos conjuntos típicos, y el “Aue's Keller” en Piedad 650, que ostentaba 
en su interior una fisonomía de auténtica cervecería teutona y al que acudían los 
comensales, deseosos de gustar un plato de ostras rociadas con Mosela helado, 
verdadera especialidad de la casa, cuyos dueños, O. Hállmmarling y P. Barbier 
(sucesores de Carlos Ae), hacían la “réclame” con versos que decían: 


Si Aue's con su cocina ha pretendido 
nutrir con el olfato, es cosa cierta 

que lo tiene de sobra conseguido, 

pues a más de un hambriento hemos oído 
que sólo con oler junto a la puerta 

se siente la ilusión de haber comido. 


Poco antes de 1900, O. Hálmmarling había instalado en un subsuelo de Flo- 
rida y Cangallo un restaurant “a la carte” que bautizó con el nombre de “Raths- 
Keller”. Era una especie de “sucursal” del “Aue's” y en él se brindaban concier- 
tos los sábados y domingos a los comensales. 

Sin embargo, no todos se encontraban económicamente posibilitados de alle- 
garse a tales lugares, considerando las “adiciones” que en ellos se estilaban. Para 
esa falange que vivía en continuo desencuentro con el dinero, quedaba el recurso 
de las rendidoras “busecas”, de las “polentas con tuco” y de los “minestrones” 
que se servían en las “fondas” y “cantinas” de la “cortada” de Carabelas (que fi- 
gura en la “Guía de 1886” con el nombre de Calle Artes Cortada). En ella estaban 
establecidos ya en ese año los siguientes negocios, en los números impares, por 
cuanto en la acera Oeste funcionaban los “puestos” del “Mercado del Plata”: 
Café Restaurant de J. Passadore Nros. 93/95; Café y Billares de Esteban Muzzio 
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Nros, 97/101; Hotel Segundo Americano de Domingo Gandor (sic) N” 103; 
Hotel “La Crocce di Malta” de David Rissone Nros. 105/107; Café y Despacho 
de Bebidas de Natalio Caime N? 109; Café Restaurant “Volta” de Ponazzio y Fo- 
faro N' 111, y Fonda-Café “Mazzini” de Felipe Gramaglia N* 117. Luego, con el 
transcurso del tiempo, muchos de estos locales cambiaron de dueños y de nom- 
bres. Así el “Volta”, en los Nros. 69/83 (nuevos) fue conocido más tarde por “el 
de Benjamín”, juntamente con el denominado “Juventud del Plata” en el N*31, 

el “de Nasún", el “Doria” y la famosa fonda “del pinchazo”. 

Dejando la “cortada”, también cabía la posibilidad de hacerse “habitués” de 
otros restaurantes modestos, en los que era posible comer bien y barato. En esa 
nómina se contaban “La Lanterna”, de simple pero nutritiva comida ligur, ubi- 
cado en un subsuelo de Carlos Pellegrini y Sarmiento; también en el N* 222 el 
café-restaurant “Firpo”; el llamado “La Delicia” o “del Chivo”, que allá por 1915 
tenía su local en Suipacha como hoy, pero entre Corrientes y Lavalle; el restau- 
rant de Gildo, en la esq. N.O. de Azcuénaga y Rivadavia; el “Pinot” de don José 
A. Nazer en el viejo Paseo de Julio hasta 1925, visitado diariamente por literatos, 
pintores y poetas, quienes muchas veces solían pagar sus adiciones con dibujos y 
versos, aceptados bonachonamente por el complaciente don José. 

En cuanto al “Almacén-Rotisserie-Restaurant de Soccino”, en el que por unas 
pocas monedas era posible aplacar las demandas imperiosas del estómago más 
exhausto, se hallaba instalado en un local de la calle Corrientes, acera Norte, cer- 
cano a Paraná y a la “casa-comité” de don Cayetano Ganghi, que fuera lugarte- 
niente y “gaudiyo” del doctor Carlos Pellegrini. Lo que mucha gente ignoraba, 
era que el hombre de confianza del “gringo” Pellegrini -como lo apodaban sus 
amigos- poseía un comercio en el barrio de San José de Flores. Así lo anunciaba 
en el periódico “La Ortiga” de esa zona, en el año 1887: “Almacén El Alba, De 
Cayetano Ganghi, 174-Rivadavia-174. Flores. Grandes novedades. Espléndidos 
artículos de almacén y bazar. Ninguna casa puede vender mejor y más barato en 
Flores, porque recibe sus mercaderías directamente de Europa. ¡Sin bombo! ¡Ver 
para creer! En Flores, frente al Correo”. 

Cercano a Soccino, en la esquina S.O. de Corrientes y Paraná, en el despacho 
de bebidas del almacén de Raffetto se exhibían bajo sendas campanas de vidrio, 
los tentadores “huevos duros” preparados “a la violeta”, verdadera especialidad 
de la casa; y en la esq. N.E. de Corrientes y Montevideo, el restaurante “Gé- 
nova”, que había fijado en las paredes del interior del local, al igual que lo hecho 
en otros negocios similares, unos carteles que tenían impresos versos de propa- 
ganda escritos en la dulce lengua de Dante, pero que igualmente se hacían enten- 
der muy bien: 


La moglie d'un anziano deputato 

si disperava non avere figli, 
L'ostrético fu súbito appellato 

e le rispose: pena non si pigli. 

¡Tanti bambini avrá, quanti bicchieri 
lei beverá dí Vino di Trinchieri! 
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El popular payador Gabino Ezeiza 


Cayetano Ganghi. popular y pintoresco 
personaje de la época. 


Los payadores Ambrosio Río y 
José Betinotti, que juntos 
actuaron en típicos lugares 
ciudadanos. Ambrosio 
protagonizó una cordial 
“payada” con Villoldo. 
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(Después de este anuncio, el mentado y costoso tratamiento de la doctora 
Aslan, queda a la altura de una lenteja) 

También contaba con muchos adeptos, especialmente entre la gente de letras, 
el almacén de Piaggio (hasta 1915 “Almacén Inglés”), en la esq. N.O. de Esme- 
ralda y Sarmiento, por la calidad de sus comestibles y la legitimidad de sus bebi- 
; almacén que llenó toda una época de dorada bohemia y que mereció una 
sentida evocación de don Arturo Lagorio. No menos concurridos se veían el “bar 


Maipú entre Rivadavia y Bartolomé Mitre, acera Este, al pie de cuyo “est: 
discutía de “fijas” y performances “burreras”, entre sorbos de “suissés” y “semi- 
; el bar-restaurante “El Imparcial” en Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen) 
. Salta, y el almacén “de la Victoria” en la esquina S.O, de Chacabuco y 
Rivadavia. Desde 1886, concitaba el interés de los vecinos del barrio del Once la 
“Confitería-Rotisería de las 14 Provincias”, con billares, que estaba ubicada en 
Rivadavia 1340 esquina Catamarca y mostraba orgullosa su “Gran Comedor en 
los altos con vista a la plaza y a la estación de ferrocarril”. 

Otros parroquianos, más aferrados a las costumbres de antaño, se reunían en 
los “cafesuchos” que aún quedaban en torno del “Mercado del Centro”, en Alsina 
y Perú (frecuentados por “changadores” —españoles en su mayoría— que provis- 
tos de un correón y de un pedazo de “cotín” que se echaban sobre los hombros, 
montaban guardia en espera de clientes frente al popular café “de las Cuatro Na- 
ciones”, casi en la esquina de Perú y Alsina, y en otras estratégicas como Bolívar 
y Moreno, Defensa y Alsina, Belgrano y Perú, Chacabuco y Venezuela, para 
luego reparar energías en el café citado y en otro restaurante, el de “Las 14 Pro- 
vincias”, dentro del mismo mercado entrando por la esquina de Chacabuco y 
Moreno, con sus servicios de primera y segunda clase, agregándose el almacén 
de Murialdo, en el cruce de Balcarce y Alsina. Asimismo, entraba a cobrar fama 
el restaurant “Re dei Vini” en el viejo Paseo de Julio N* 680, con otra entrada por 
la calle 25 de Mayo. 

También se asistía a otros locales alejados del radio céntrico, en los cuales era 
posible encontrar a un grupo de parroquianos “orejeando” los naipes, y a un par 
de payadores resistiéndose con sus “improvisaciones” al avance del progreso, De 
ellos se destacaron el almacén y “cancha de bochas” llamado “El Pasatiempo”, 
situado en la esq. N.E. de Venezuela y Artes y Oficios (hoy Quíntino Bocayuba); 
“el de la pelada” (Primer Gran Café Boulevard Patricios”) de Domingo Moresco, 
en Patricios 584/88; “La Luna” en Montes de Oca y Uspallata, parada de “cuar- 
teadores” y escenario de memorables “payadas”, a la vez visitado asiduamente 
por Villoldo; el “Hotel Vasco Navarro” en Caseros y Hornos; el “Melodías” en 
Manzanares y Cabildo; el almacén, restaurant y “cancha de bochas” de Tachella 
en la esq. S.O. de Canning y Triunvirato (hoy Avdas. Raúl Scalabrini Ortiz y Co- 
rrientes); el almacén y “reñidero de gallos” de los hermanos Brenta en la esq. 
N.O. de México y Boedo; el almacén de “don Luis” en Solís y Caseros, el café 
“Bonelli” en Guardia Vieja y Anchorena, “la fonda de los vascos” en Indepen- 
dencia y Boedo, el almacén de Dacharry en Rivadavia y Membrillar, la “glorieta” 
de Rioja y Progreso (hoy Pedro Echagiie), el café “San Bernardo” de la calle 
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Triunvirato, el famoso almacén de San Juan y Loria, el almacén “del desengaño” 
en los “bañados” de Flores, visitado por cantores y payadores... 

Había cobrado justa fama el almacén de don Luiggi Malinverno, sito en 
Garay y Entre Ríos, cercano al lugar donde mecía sus sueños infantiles el inmen- 
samente bueno César Tiempo y en las inmediaciones de la casa de Pavón casi es- 
quina Entre Ríos, reducto familiar de los populares hermanos Leopoldo y Tomás 
Simari, y de la de Cochabamba 1875, que vio nacer a Francisco Bautista Rémoli, 
el mismo que con los años iba a firmar sus versos rebeldes con el seudónimo de 
Dante A. Linyera, Don Luiggi fue padre del gran pintor argentino Atilio Malin- 
verno y el local era visitado periódicamente por grandes figuras literarias, entre 
ellas el laureado poeta Enrique Banchs, que finalmente se casó con una hija del 
dueño del negocio; la que fuera tradicional “pulpería” y luego almacén “La Blan- 
queada”, en la esquina S.O. de las avenidas Sáenz y Coronel Roca, que conservó 
hasta último momento su estampa criolla; el almacén “del pobre diablo” en el 
viejo Paseo de Julio entre la avenida Callao y la calle de las Garantías (hoy Ro- 
dríguez Peña); el almacén de “Pancho” Casella en Suárez y Universidad (actual 
José A. Salmún Feijóo), punto de cita para peones y “carreros” que llegaban 
hasta la cercana “Estación Solá”, y antesala de cuantos iban a “recalar” sus sue- 
ños, sus angustias, su filosofía y sus vinos en el asilo nocturno que el Ejército de 
Salvación tenía allí nomás, en la calle Copahué; el almacén “de la milonga” en 
Charcas 4002, en el que hizo sus primeros escarceos el popular sainetero Neme- 
sio Trejo; el almacén “del gaucho”, allá por Pavón y Oruro, visitado en la última 
década del siglo pasado por lecheros, peones de los hornos de ladrillos y de las 
quintas de verduras, reseros y “corraleros”; la “Glorieta Rosal” en la Avda. San 
Martín, y la “pulpería” de Más, en Triunvirato y Dorrego, lugar en el que se ins- 
taló más tarde el café “La Tapera”... 

Siempre tomando nombres y lugares al azar, dentro del período que abarca 
aproximadamente las tres últimas décadas del siglo pasado y que tiene por meta 
el año 1919 -como ya lo hemos manifestado anteriormente— entran en el terreno 
de las reminiscencias muchos locales más, algunos latentes en los corazones de 
viejos vecinos por los pintorescos acontecimientos que en ellos se desarrollaron, 
otros casi esfumados en la bruma del tiempo; el almacén y “cancha de bochas” 
conocido por “El Barquito”, emplazado como un “fortín” en la esquina de Santa 
Adelaida y Santa Rosalía (hoy Goncalves Días y Río Cuarto); el “Boliche El 
Pensamiento” en Vieytes y Olavarría, escenario de grandes “trenzadas payado- 
rescas"; el almacén conocido en épocas pretéritas como el “de las tres Marías” en 
San Juan y Liniers; la “fonda de don Pedro” en Estados Unidos y Pasco; el café 
de Cabildo y Quesada; el almacén de Mangiante en Camargo y Malabia; la 
“fonda” de Brandsen y Herrera, en la que semanalmente se presentaban cantores, 
prestidigitadores, y en la que una noche fue posible escuchar al gran Juan de Dios 
con su “armonium”, que llevaba a cuestas; el café de Garbarino, que si bien se 
hallaba en Humberto 1* y la Avda. Pavón de la ciudad de Avellaneda, recibía a 
diario la visita de muchos vecinos de los barrios sureños; el café “de Vicente” en 
Santa Fe al 5000; el café y bar “del Arbolito” en Ituzaingó y Piedras, en el que 
sentó plaza Villoldo; el café de Las Heras y Bustamante; la famosa “churrasque- 
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ría de Vera" o de “Los siete hermanos” que, emplazada en la esquina Sudeste de 
Montes de Oca y Río Cuarto, poseía la virtud de lograr que por muy pocos pesos, 
conductores y guardas de la estación de tranvías adyacente, vecinos de Barracas 
y de La Boca, y aún otros llegados de distintos puntos de la ciudad, engulleran 
“alí, a prisa y sin pausa, “churrascos” descomunales que cubrían el plato, “huevos 
fritos” que eran toda una apoteosis, as fritas” doradas y crocantes que pro- 
vocan un rechinar de dientes con sólo evocarlas, rebanadas generosas de “bus 
nes de pan” salpicados abundantemente con “pasas”, y ese “tintillo" de “cantina” 
que raspaba un tanto. 

Las “fondas” y restaurantes que pululaban en torno de las estaciones termina- 
les de Retiro, del Once y Constitución; el “Recreo, Café y Cancha de Bochas” de 
Podestá y Casaullo en Suárez 1954; el café y “cancha de bochas” de Juan Nave y 
Juan Stagnaro erigido en la calle Santa Elena al 400, más conocido por “El 
Ombú" y en el que todas las noches era posible escuchar a cantores, verseadores 
y payadores... 

En muchos de ellos tuvieron lugar “contrapuntos” memorables, con interven- 
ción de Gabino Ezeiza, Pablo J. Vázquez, José Madariaga, Higinio Cazón, José 
M. Silva, Luis García Morel, Donato Sierra “Gorosito”, Ramón P. Vieytes, Fede- 
rico Curlando, Nicodemo Galíndez, Félix Hidalgo, Maximiliano Santillán, José 
Agustín Dillón, José Betinoui, Ciriaco y Fidel Bravo, A. Sprovieri “Cañón”, Ma- 
nuel Cientofante (a quien Villoldo dedicó su estilo “Brisas camperas”), Tomás 
Davantés, Sócrates y Miguel Fígolo, Andrés Alfaro, Jorge Leguía, Cornelio 
Amarito, Domingo Síndola “el chileno”, Mac Karthy “el inglesito de La Boca”, 
Manuel Terán, Marcelo Beatriz, Angel Montoto, Cayetano Daglio “Pachequito”, 
Francisco N. Bianco (“Pancho Cueva”), Mariano Vilaflor, Generoso D' Amato, 
Antonio Caggiano, Diego Munilla, Avelino Sarmiento, José M. Vázquez, Pedro 
Moreno, Fidel Gramato, Honorio Fernández, Juan Damilano, las payadoras Aída 
Reina, María Albana, Sara Sumiza, Rosa Rodríguez, M. Belén, Sebastián Ro- 
dulfo “Alma noble”, Eugenio Sallot, José Rodríguez, Arturo Santos, Ponce de 
León, César Hidalgo, Fidel Granato, Clodomiro Pérez, Pelegrino A. Torres, Juan 
Etcheverría, Pedro Medina, Pedro Garay, Juan A. Martínez, Juan Fulginiti, Juan 
B. Pensa, Enrique Boris, Martín Castro, Luis Acosta García y el popular Ambro- 
sio Río (éste último con poca apariencia de payador, pues italiano de origen, era 
grueso, un tanto bajo y usaba anteojos, detalles que desaparecían en cuanto en- 
traba a improvisar), También estaban Víctor Galieri, Roberto Roncaioli... De 
muchos de ellos fue gran amigo Villoldo. 

Las “cantinas” del Abasto aún no eran puntos de mira de las gentes de otras 
zonas (al menos en gran escala) pero justo es rescatar el “O'Rondemann”, de 
Agustín Traverso, desde “el 90” en Humahuaca y Agúero, y “El Chanta Cuatro” 
de Luis Sanguinetti, en Anchorena y la actual Carlos Gardel; habíase hecho po- 
pular el restaurante “Portones de Palermo” en Santa Fe 4182; antes de finalizar el 
siglo pasado se hizo muy conocida la cervecería “11 de Setiembre” de Juan 
Scheilznschager, en Caridad (hoy Gral. Urquiza) 148, y se comentaban los bra- 
vos encuentros que sostenían corraleros y reseros en el “bodegón” de Rosalía 
Vázquez y en la “fonda” de Anastasia Layana, ambos locales en la calle Caseros, 
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Nros. 1067 y 1095/97 antiguos, respectivamente, a pocos metros de los Corrales. 
En el típico barrio de La Boca —entonces auténticamente “zeneisse”- entre los 
muchos locales existentes era “El Cocodrilo” (antes café “de Torres”), el que lo- 
graba despertar el interés de la gente del “centro”, que visitaba el barrio de la ri- 
bera en busca de nuevos rincones característicos, pero de esa nónima asaz ex- 
tensa de comercios característicos, no se puede dejar de mencionar el almacén y 
bar “La Política” de Juan B. y Miguel Passalacqua, instalado en el cruce de Al- 
mirante Brown y Brandsen, que resultó ser un verdadero bastión del naciente ra- 
dicalismo en la zona; y el famoso negocio similar de Benincassa, en Olavarría 
538, con sus diarias e interminables tertulias a las que asistían artistas plásticos, 
gente de letras y vecinos caracterizados. Según su evocador, el prestigioso bo- 
quense José M. Brignone, fallecido hace décadas, se contaba entre los contertu- 
lios “el negro Razzetto, audaz y atrevido, gestor de serenatas y bailes improvisa- 
dos, capaz de todas las diabluras festivas, especializado en invitar a pucheros de 
madrugada, hechos con las mismas gallinas del obsequiado”. En el almacén de 
Benincassa se hablaba mucho, se discutía más, se trazaban planes y se soñaba 

La lista es interminable. ¡Cuántos de esos centros de expansión escapan a las 
ansias de atrapar sus nombres, de recordar sus hechos, sus personajes! 


- 


Notas 


(1) El edificio del “Pabellón de las Rosas”, construido de cemento armado, se alzaba en medio 

de artísticos jardines. En sus dependencias, elegantemente dispuestas, se ofrecieron fun- 
ciones teatrales y cinematográficas, comidas, bailes, se habilitó una pista de patinaje y se 
organizaron muchas fiestas benéficas. Precisamente en enero de 1912 había debutado una 
compañía encabezada por Florencio Parravicini, secundado por Roberto Casaux y Enrique 
Muiño, con la dirección artística de Nemesio Trejo, para ofrecer la alegre pieza “Amor en 
maniobras", He aquí el aviso publicado en enero de 1908 en un diario, siempre con refe- 
rencia a ese añorado lugar de esparcimiento: “PABELLÓN DE LAS ROSAS, Grandes 
conciertos. Orquesta de 25 profesores. Director-Maestro José M. Palazuelos. Orquesta de 
damas, Cinematógrafo, Números de circo en la pista grande del jardín, etc... 
Lo interesante del anuncio radica en el hecho de que al frente de la orquesta de 25 profe- 
sores se hallaba el macstro José M. Palazuelos, el mismo músico creador de “El negro Chi- 
coba", cantado en el primitivo teatro de la Victoria el 24 de mayo de 1867 por el actor pa- 
nameño Germán Mackay. “¡Un tango a lo raza africana!”. como diría tiempo después el 
rioplatense Vicente Rossi. (¿O sería el hijo mayor de Palazuelos, que llevaba sus mismos 
nombres”). 

(2) La empresa A. Riva, Ponizio y Brunengo, que tenía la concesión del Pabellón de los Lagos, 
también ubicado en el Parque 3 de Febrero, reiterando y ampliando lo expresado en capí- 
tulos anteriores ofrecía un restaurant de primer orden con servicio a toda hora, diner-con- 
cert todos los días, y un programa de atracciones que comprendía: “Teatro de verano, ci- 
nematógrafo, calesitas, grafófono, góndolas venecianas y otras embarcaciones sobre el 
hermoso lago de los cisnes, espléndidos jardines y gran terraza sobre el corso de moda”, 
recomendando además que la casa contaba con un servicio especial para banquetes, “desde 
el más suntuoso al más modesto”. 

(3) Figuras cuyos nombres han quedado grabados con letras de oro en la historia de la bohemia 
porteña, pascaron la lírica fantasía de sus sueños por esos cenáculos. De esa falange de 
trasnochadores sempitermos se recuerdan los nombres de Juan Alonso, Ramón Araya, En- 
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rique Banchs, Luis Bayón Herrera, Emilio Becher, Martín Bernal, Alfredo Bianchi, Héctor 
P. Blomberg, Gonzalo Bosch, Mariano G. Bosch, Natalio Botana, Mario Bravo, Carlos O. 
Bunge, Edmundo Calcaño, Juan P. Calou, Gustavo Caraballo, Pascual Carcavallo, Manuel 
Carlés, Evaristo Carriego, Raúl Casariego, Julio Castellanos, Roberto Cayol, Otto M 
Cione, Francisco Collazo, Pío Collivadino, Nicolás Coronado, Atilio Chiapori, Armando 
Chimenti, Rubén Darío, Antonio de Bassi, Arturo de Bassi, Ernesto de la Cárcova, Grego- 
rio de Laferrere, Vizconde de Lascano Tegui, José de Maturana, Pascual de Rogatis, Juan 
3. de Soiza Reilly, Charles de Soussens, Antonio de Tomaso, Joaquín de Vedia, Javier de 
Viana, Félix A. de Zavalía, Eugenio Díaz Romero, Luis Doello Jurado, Alfredo Duhau, 
Juan P. Echagúe, Facio Hebecquer, Angel Falco, Ulises Favaro, Diego Fernández Espiro, 
Baldomero Fernández Moreno, Tito Livio Foppa, Manuel Gálvez, Martín García Merou, 
Enrique García Velloso, Alberto Gerchunoff, Alberto Ghiraldo, Aurelio Giménez, Arturo 
Giménez Pastor, Roberto F. Giusti, José González Castillo, Rodolfo González Pacheco, 
Nicolás Granada, Víctor Juan Guillot, Ernesto Herrera, Pedro Herreros, José Hohmann, 
Eduardo Holmberg, José Ingenieros, James Freyre, Luis M. Jordán, Antonio Lamberti, En- 
rique Richard Lavalle, Martiniano Leguizamón, Carlos A. Leumann, Félix Lima, Samuel 
Linning, Alberto López Buchardo, Eugenio Gerardo López, Alfredo López Prieto, López. 
“Turner, Leopoldo Lugones, Málaga Grenet, Roberto Martínez Cuitiño, Vicente Martínez 
Cuitiño. Raúl Mazza, Alvaro Melián Lafinur, Alfredo Méndez Caldeira, Evar Méndez, Fe- 
derico Mertens, Edmundo Montagne, Víctor Montagne, Antonio Monteavaro, Artemio 
Moreno, Carlos Muzio Sáenz Peña, Emilio Nirestein, Alberto Novión, Juan Osés, Carlos 
M. Pacheco, José León Pagano, Alfredo L. Palacios, Luis Pardo, Pelele, David Peña, 
Pedro E Pico, Roberto J. Payró, Enrique Queirolo, Josué Quesada, Horacio Quiroga, Ab- 
salón Rojas, Pablo Rojas Paz, Ricardo Rojas, Belisario Roldán, Miguel Roquendo, Enri- 
que Rúas, José A. Saldías, Florencio Sánchez, Julio Sánchez Gardel, Carlos Schaeffer 
Gallo, Alejandro Sirio, Ezequiel Soria, Atilio Supparo, Folco Testena, Julio C. Traversa, 
Alberto Vacarezza, Benjamín Villalobos, Manuel Ugarte, Alberto Weisbach, Mario Za- 
vattaro, Lisardo Zía... (Algunos de los citados, como alguien dijo, visitaron muy esporádi- 
camente tales cenáculos, pero los relatos, al ir pasando de boca en boca, los convirtieron en 
contertulios infaltables). 

(4) El “Charpentier”* (Florida 251), antes “Rotisserie Francaise” de A. Charpentier en Florida 
296/93, el “Café de París” y el “Sporisman” fueron lugares de categoría en su época. El úl- 
timo de los nombrados, fundado en 1886 por don Raymond Lapenne, ocupó originaria- 
mente un local en la calle Florida, pasando luego a otro de la misma arteria, N*228, hasta 
que finalmente se estableció en Florida 40/48. Su dueño no escatimaba esfuerzos en pro- 
cura del éxito de su negocio, que permanecía abierto hasta las dos de la mañana y contaba 
con salones particulares en el primer piso, exclusivo para cenas, presentando además todas 
las noches "gran orquesta de damas y cinematógrafo”. La “réclame” decía: “Diez leguas 
en derredor, no hay restaurante mejor”, En verdad, su salón principal estaba decorado con 
hermosas pinturas y artísticos objetos. Su techo era de vidrio, totalmente corredizo. Por la 
noche actuaba una orquesta de gran categoría y la pantalla cinematográfica estaba colo- 
cada en forma tal que los comensales podían comer y ver la película al mismo tiempo, Po- 
seía su propia máquina de hacer hielo y las más perfectas cámaras frigoríficas de la época, 
A principios de siglo se hizo cargo del establecimiento, la firma “Edmond Vernieres, R. 
Lepenne y Cía”. 


Capítulo XVII 


Continuando con el relato de los hechos acaecidos en aquel año 1913, no todo 
fue comer, beber y bailar en la ciudad porteña. 

En los teatros cosechaban triunfos los hermanos Podestá, Florencio Parravi- 
cini, Orfilia Rico, Ubaldo Torterolo, Francisco Ducasse, Angelina Pagano, Ca- 
mila Quiroga, Salvador Rosich, Blanca Podestá, Arsenio Mary, María E. Bus- 
chiazzo, Juan Mangiante, Julio Scarzella, Enrique Arellano, Elías Alippi, Lea 
Conti, los hermanos Antonio y Celestino Petray, y ya coqueteaban con la fama, 
que muy pronto y justificadamente les iba a llegar, Enrique Muiño, Roberto Ca- 
saux, Luis Arata, Luis Vittone, Segundo Pomar, Eliseo Gutiérrez, Herminia 
Mancini, Silvia Parody, Olinda Bozán, Pedro Gialdrone, Felisa Mary, Blanca 
Vidal, Lina Estévez, Enrique de Rosas, César Ratti, Angela Tesada, Arturo 
Mario, Humberto Zurlo, las hermanas Fedora, Lucrecia y María Teresa Borda, 
Pancho Aranaz, José Franco, Pepito Petray, Leopoldo Simari, Francisco Bas- 
tardi, José Gómez, José Olarra, Eliseo Cordido, Jacinta Diana, Félix Rico, 
Eduardo Zuchi, Alberto Ballerini, Carlos Mprgan 

Luis Ghiglione, el popular “Patasanta” y jefe de “claques” había extendido su 
feudo por toda la zona teatral, en tanto Pierina Dealessi, Enrique Serrano, María 
E. Podestá, Adolfo Fuentes, Esperanza Palomero, Lalo Bohuier, Ada Cornaro, 
Rosa Catá, Milagros de la Vega, Manolita Poli, Matilde Rivera, Ana Arneodo, 
María Padín, María E. Ducksee, Pedro Brieva, Héctor Calcaño, Augusto Zama, 
Carlos Perelli, Marcelo Ruggero, José Sassone, Juan Ciencia, Efraín Cantello, 
José Otal, Gerardo Blanco, recién hacían “pininos” en los escenarios (1 y Lola 
Membrives aún cantaba “tonadillas” en las compañías españolas. En cambio, el 
18 de julio cerraba sus ojos para siempre un coloso de la escena: Guillermo Ba- 
taglia. También surgía Leonor Rinaldi... 

El incipiente cine nacional iba escribiendo su historia en los rudimentarios 
“estudios” de filmación (algunos “montados” en las azoteas de las casas de fami- 
lía) y Humberto Cairo se aprestaba a producir “Nobleza Gaucha” con la Rico, 
Scarzella, Arturo Mario y Celestino Petray, película convertida al año siguiente 
en pilar de la cinematografía criolla... 

Integrando el “ballet” de Sergio de Diaghileff, que arribara a estas playas 
aquel año trece, admiraban al público porteño las evoluciones casi etéreas de 
Vaslav Nijinsky, bien llamado “el bailarín de los pies alados”, el mismo que el 20 
de setiembre de ese año iba a contraer enlace en Buenos Aires con su compañera 
de bailes Rómola Pulszky, consagrándose la ceremonia religiosa en la iglesia de 
San Miguel y que tres años después iba a hundir para siempre su mente en un 
mundo de sombras tras ser encarcelado en Budapest, acusado de espía... 
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Un joven cordobés, Arturo Capdevila, despertaba admiración en los círculos 
intelectuales con su obra “Melpómene”. Otro comprovinciano suyo, Benjamín 
Roqué —el imponderable “Payo Roqué"- que estaba muy lejos de ser un literato 
o siquiera un hombre ilustrado, atraía sin embargo las simpatías de las gentes, se 
ganaba la amistad de ciudadanos preclaros y viajaba por Europa merced a su 
prestancia, a sus ocurrencias siempre graciosas y elegantes, a su particular gra- 
cejo y al valor evidenciado en actos de arrojo en que su temeridad y sangre fría le 
permitieron salvar la vida de más de un semejante. En cambio su antítesis, Raúl 
Grigeras, “el negro Raúl”, con su bastón, sus guantes que una vez fueron blancos 
o color “patito”, la galera negra, el saco cruzado o un jaquet heredado de algún 
protector, luciendo entre sus gruesos labios un gran cigarro habano logrado 
quién sabe dónde y cómo, despertaba a su paso las risas o la conmiseración de la 
gente, “El negro Raúl” arrastraba su grotesca figura y sus taras por Florida y las 
otras calles del “centro”, prestándose dócilmente a las bromas de los * 
bien”, algunas demasiado crueles, a cambio de un traje, un par de zapatos, la co- 
mida... 

Muchos de los integrantes de aquellos incipientes tercetos y cuartetos criollos 
que hacían las delicias de los adeptos a la música ciudadana, comenzaban a soñar 
con viajar a París para imponer allí los compases acariciadores y ondulantes del 
tango. Motivos tenían para dar tales vuelos a la imaginación. Era que núcleos de 
jóvenes de la aristocracia porteña y otros que gozaban de buena posición, tras 
cruzar el océano y pasar una temporada en la Ciudad Luz —porque entonces re- 
sultaba distinguido hacerlo— ya de regreso a Buenos Aires tornaban a visitar las 
“casas”, los “cabarets” y otros lugares característicos para bailar un rato, y de 
paso, entre copas y tangos, hacer escuchar las aventuras vividas en la hermosa y 
riente ciudad cantada por Francois Villon, agrandadas e idealizadas un tanto por 
sus protagonistas. Y aquellos músicos porteños, muchos de ellos llegados al 
mundo en la estrecha pieza de un abigarrado inquilinato y que aprendieron a 
tocar un instrumento más por intuición que por estudio, encandilados e impresio- 
nados por las correrías de esos afortunados turistas a través de lugares que cita- 
ban y que se les representaban poco menos que paradisíacos: “des Trenards” en 
el boulevard Chichy, “Élysée Montmartre”, “Moulin de la Gallente”, “La Cigal- 
le”, “Moulin Rouge”, “Trianón”, “Le Lapin Agile”, “Chat Noir”, “Les Quat's 
Arts”... nombres que escuchaban mencionar de continuo pero que se les hacía 
difícil repetir, sugestionados a la vez por esas aventuras contadas con lujo de de- 
talles, cerraban los ojos y se veían instalados en uno de los palcos de esos centros 
famosos de diversión nocturna, convertidos en blanco de las miradas de la distin- 
guida concurrencia que los frecuentaban, despertando pasiones en las alegres 
francesitas y sacudiendo el “splin” de alguna excéntrica millonaria americana, 
con los compases repiqueteantes de “El Choclo” y “El Entrerriano”, de “Rodrí- 
guez Peña” y “Don Juan”... Y muchos se marcharon en pos de sus sueños: músi- 
cos, bailarines, cantores. Algunos, felizmente, lograron concretarlos. Otros, en 
cambio... 

Los hermanos Antonio y Arturo de Bassi, vislumbrando el futuro brillante 
que le estaba reservado al tango y buscando acrecentar su jerarquía, constituye- 
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ron una entidad musical, a la que impusieron como nombre “Los 3 Bemoles”, 
destinada a introducir ciertas reformas en la música popular, a fin de otorgarle 
mayor vigencia y atracción. 

Por otra parte, llegaban noticias al país que un presunto autor anglo-francés, 
Gastón de Breville, había editado una composición “suya” que tituló “Conchita”, 
agregando en la portada de la partitura: “Homenaje a Mons. J. Enriques, Argen- 
tine-Tango. Music by GASTÓN DE BREVILLE”. La citada composición resultó 
ser un calco auténtico de la que se interpretaba en el sainete lírico “Música crio- 
Ma”, debida a la inspiración del maestro Eduardo García Lalanne. (El comentario 
referente a este caso fue publicado en el transcurso de 1913 en la revista “P.B.T.”, 
bajo el título de “Maestros y palpitistas del tango”). 

Ese mismo año trece llegaba al país el ex mandatario estadounidense Theo- 
dore Roosevelt; fallecían los generales Lucio V. Mansilla (uno de los últimos pa- 
triarcas del “dandysmo” porteño del siglo pasado) y Donato Alvarez; un pavo- 
roso incendio reducía a cenizas gran parte de las instalaciones del frigorífico “La 
Blanca”, instalado en las riberas del Riachuelo y estallaban dos gasómetros del 
Ministerio de Obras Públicas, provocando numerosas víctimas... 

La gente, conmovida, tejía comentarios en torno a la triste odisea de Irma 
Avegno, la joven uruguaya que quiso ser “financista” y tras huir de su patria ter- 
minó quitándose la vida en la localidad de Temperley, provocando con ello un sin 
fin de polémicas y hasta la realización de concentraciones públicas contra quie- 
nes se suponía pudieron haber originado la trágica determinación. 

En su aspecto deportivo, la ciudad veía caer los vestigios del viejo Hipó- 
dromo de Belgrano, cobrando mayor auge el Argentino de Palermo, cuya pista de 
arena recorrieron los “pingos” conducidos por las “muñecas” maestras del 
“negro” Jesús Bastías, el “zurdo” Laborde, Francisco Arcuri (“Pancho Galera”), 
“Mingo” Torterolo, Alberto y Arturo Irusta, Gabriel Ardouin, Daniel Garrido y el 
“Johnny” David Englander; el equipo de “Racing”, venciendo las cábalas agore- 
ras “del año trece”, iniciaba la serie de siete campeonatos ganados “al hilo”, re- 
verdeciendo los laureles legados por el glorioso “Alumni” de Watson Hutton, de 
los Brown y de Laforia; apasionaba la carrera ciclística “Rosario-Córdoba” cum- 
plida a través de caminos de tierra con profundas huellas y trechos pantanosos, 
ganada por José Guzzo; se conocían las hazañas boxísticas cumplidas en el país 
del Norte por Bob Fitzmon, Jack Johnsson y James Jefriers, y aquí comenzaban 
a hacerse populares los nombres de Willie Gould, Willie Farrell y Paddy Me 
Carthy; en el “Casino” de la calle Maipú, una concurrencia cosmopolita armaba 
verdaderas bataholas, alentando a los luchadores que integraban la “troupe” del 
belga Constant Le Marín, en la que revistaba el campeón mundial Raicevich y 
actuaba como juez el popular dibujante Mario Zavattaro; matábase el aviador 
Manuel Felipe Origone al intentar cristalizar la entonces portentosa hazaña de 
unir en vuelo la ciudad de Buenos Aires con la de Mar del Plata, y el mismo trá- 
gico destino le estaba deparado aquel año 1913 a Lorenzo Eusebione, cuyo apa- 
rato caía a poco de despegar del primario aeródromo de Villa Lugano. A poco, 
idéntico final iba a correr José María Pérez Arzeno... 
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Un núcleo de distinguidos “sportsmans”, entre los cuales se destacaban el 
barón Antonio de Marchi, los doctores Carlos Delcasse y César Viale, Nicanor 
Posse, Alberto Festal, Enrique Wilkinson, Alberto González Acha, Benjamín y 
Martín Nazar Anchorena, Alberto Giménez Zapiola, Wenceslao Paunero, Carlos 
Bilbao La Vieja, Julio Madero, Marcelo Bosch y los Gondra, Nocetti, Klappen- 
bach y Vidal Freire, bregaban para inculcar en las gentes las ventajas que repor- 
taba la práctica de deportes, de los cuales era adalid Jorge Newbery, la figura más 
completa, popular y querida, por sus condiciones de atleta y sus dotes de caba- 
llero sin tacha, que un año más tarde iba a plegar sus alas en el campo mendocino 
de Los Tamarindos; el 15 de setiembre, anticipándose al arribo de la primavera, 
un grupo de capacitados periodistas capitaneados por ese luchador avezado e in- 
cansable que fue don Natalio Botana, hicieron posible que naciese un nuevo vo- 
cero: “Crítica”, el cual, a través de los años, llevaría siempre adelante el aforismo 
de Sócrates, “Dios me puso sobre vuestra ciudad como un tábano sobre un noble 
caballo para picarlo y tenerlo despierto”; y simultáneamente arribaba a nuestras 
playas un “italianito” simpático, siempre sonriente, que más feliz se mostraba 
cuanto más permanecía braceando en el río o en el mar, y que provisto de sapien- 
cia y paciencia iba a dar enorme impulso a la natación argentina: Enrique Tira- 
boschi. 

Al aproximarse la temporada estival, la firma que representaba a la tienda “A 
la ciudad de Londres”, a la que Villoldo dedicara en 1910 un tango con ese título 
precisamente, hizo imprimir otra composición del mismo estilo titulada “Feliz 
año nuevo” a fin de distribuir los ejemplares entre sus clientes, y de cuya música 
era autor J. Mirvassed, el mismo que en setiembre de ese año creara la música de 
“American Cirque Excelsior” (tango criollo para piano). ganador del Primer 
Concurso de Tangos patrocinado por la Sociedad Sportiva Argentina. 

Así pintaba aquel año 1913... 


Un título sugestivo 


Angel G, Villoldo, espíritu inquieto e infatigable, seguía paseando su lirismo 
por las calles porteñas, impregnadas de sus músicas, de sus versos y de sus esce- 
nas suburbanas, estas últimas popularizadas en revistas de arraigo e interpretadas 
en algunos escenarios modestos y bajo la lona de los circos suburbanos. 

Cierta noche había concurrido al teatro “Comedia” para ver actuar a André de 
Chapais o André Deed, el famoso cómico de las películas “Pathé”, conocido en 
los países de habla hispana con el apodo de “Toribio Sánchez” y en Italia por el 
de “Cretinetti”, quien se hallaba realizando a la sazón una serie de presentaciones 
personales en Buenos Aires. Al finalizar la función, tras hacer un “alto” en una 
de las “cantinas” de la “cortada”, Villoldo se llegó hasta el café “Parisien”, en la 
calle Esmeralda entre las de Corrientes y Sarmiento. 

Allí se encontraba actuando con su conjunto Alberico Spátola, excelente eje- 
cutante de piano y de pistón, quien posteriormente fue designado director de la 
Banda de Policía, cargo que desempeñó por espacio de varios años. 
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El “payo” Roqué 
cuya presencia 
alegre y simpática 
era recibia con 
general 
complacencia en 
los cenáculos 
porteños 
Raúl Grígeras, el tristemente 
popular “negro Raúl”, que 
se prestaba a las bromas 
más sangrientas a cambio de 
un traje, un par de zapatos 
la comida 


André Deed, el famoso “Toribio 
Sánchez" de las películas mudas, 
que un día arribó a Buenos Aires 
para presentarse en el escenario 
del desaparecido teatro 
Comedia”. 
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Escena de la revista “13”, de V. di Nápoli Vita, que la Compañía Marcheni-Caramba 
estrenó en el teatro “Coliseo” y en la que seguramente se interpretó el tango “El 13% 
de Villoldo y Spátola. 


La fámula y el “mótorman”, personajes tantas veces encarados por Villoldo en sus 
pinceladas ciudadanas. 
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Spátola había compuesto la música de un tango; verlo entrar a Villoldo y ocu- 
mrírsele que nadie era más indicado que él para escribir la letra, fue obra de un 
instante. Hecha la petición, el autor de “El Choclo” accedió con su proverbial 
bonhomía y así fue como surgió “El 13' 

El tango, en cuyo éxito Spátola había cifrado muchas esperanzas, fue presen- 
tado =según sus declaraciones- en un concurso, sin que nada alentador ocurriera. 
Todo hacía presumir que la pieza iba a quedar relegada en el olvido, cuando la di- 
rección de la compañía “Caramba-Marchetti”, que ofrecía sus espectáculos en el 
teatro “Coliseo”, resolvió incluirlo en una revista titulada precisamente “El 13", 
pues aludía a los acontecimientos producidos ese año y cuyo libro pertenecía a un 
periodista y crítico de “La Patria degli Italiani” afincado en la Argentina: V. di 
Nápoli Vita. 

Pronto la popularidad de la canción se extendió por toda la ciudad, siendo 
común escuchar aquello de: 


¡Qué lindo es bailar 

un tango así, dormilón! 
Gozar... soñar... vivir... sentir 
las vibraciones en el corazón. 
Cuando con calor, 

me balanceo al compás, 

no sé lo que me pasa... siento 
un gozo sin igual. 


Cuando embelesado 

voy en brazos de mi bien, 

rebosa mi pecho de pasión y de placer: 

Y el grato vaivén 

de esta danza me hace muy feliz, 

y es el 13 voluptuoso el que... me gusta a mí. 


¡Qué lindo es bailar 

un tango así, dormilón! 
Gozar... soñar... VÍ sentir 
las vibraciones en el corazón, 
cuando con calor, 

me balanceo al compás, 

no sé lo que me pasa... siento 
un gozo sin igual. 


Es el tango para bailar 
una danza muy singular 
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que el alma nos enajena 

y de emociones nos llena. 

Es el tango mi gran pasión 

y palpita mi corazón 

cuando bailo con un criollo, sin embrollo 
y es buen pierna y se hamaca con ardor: 


Los versos de Villoldo cobraban mayor carácter y emoción con la música 
compuesta por Spátola. 

El tango fue presumiblemente presentado en primera instancia, por coincidir 
el año, en el concurso organizado por la “Sociedad Sportiva Argentina” que pre- 
sidía el barón Antonio de Marchi y que tenía su campo de deportes en Palermo, 
donde hoy se encuentran las “canchas” de polo. Las seis composiciones seleccio- 
nadas por el jurado fueron interpretadas en un festival realizado en setiembre de 
ese año en la sala del “Palace Theatre”, situado en la calle Corrientes 757, perte- 
neciente a la empresa Max Gluksmann y que había sido inaugurada en agosto de 
1911 con una función a beneficio del Patronato de la Infancia, actuando una o) 
questa compuesta por elementos del Colón y del Opera, bajo la dirección del vis 
loncelista Carlos Marchal. 

En la ocasión antes citada, una calificada concurrencia, entre la cual se adver- 
tía la presencia del ex-presidente de la Nación general Julio A. Roca, ocupó to- 
talmente las plateas y los palcos, siendo destinada la recaudación a los damnifi- 
cados por las inundaciones ocurridas poco tiempo antes. 


Nota 


(1) Durante las últimas décadas del siglo pasado y en las dos primeras del presente, fueron mu- 
chas las figuras que desfilaron por los escenarios porteños. Al igual que en la nómina de 
músicos, indudablemente han de escapar al recuerdo muchos nombres de artistas naciona- 
les y de otros que se adaptaron al medio, sin que ello obre en absoluto en desmedro de sus 
aptitudes y menos aún que parezca una irreverencia a la gratitud que merecen, pues cons- 
tituyeron una falange de esforzados soñadores que enfrentaron todas las arideces y dificul- 
tades que significó asentar los pilares del teatro nacional. Y aunque ello implique caer en 
redundancias, reiteramos que sólo pretendemos mencionar los nombres de aquellos antis- 
las que actuaron con anterioridad a 1920. Aparte de los ya nombrados a lo largo del capí- 
tulo, fueron éstas las figuras, muchas de las cuales prosiguen afortunadamente sus activi- 
dades escénicas o viven con el recuerdo de los personajes que interpretaron: 

Consuelo Abad, Dolores Abal, Pedro Abal, Pedro Abraham, María Abrain, Pedro Abrain, 
Juan M. Accinelli, Francisco Acosta, Goyo Acosta, Pablo Acchiardi, Zoila Adams, Anita 
Adamuz, Juan Aguado, Luis Agudín, Rosario Agueda, Fernando Aguirre, Jacinto Aicardi, 
A. Ainza, Manuel Alcande, Josefa Alcoba, Consuelo Alcón, Manuel Alcón, Manuel Alda, 
Teófilo Alfaro, Albertina Almada, Alejandro Almada, Emilio Almanzor, Aurora Alonso, 
Julia Alonso, Matilde Alonso, Elena Alvarez, Eloy Alvarez, Eugenia Alvarez, Francisco 
Alvarez, Amalia Allemand, Bertha Allemand, Carmen Amato, Esther Anchart, Isabel An- 
chart, Julio Andrada, Rosa Andrea, Elvira Andreani, Enrique Andreu, Juana Andreu, Mer- 
cedes Andreu, Cristina Anselmi, Manuel Anselmi, Antonio Aragonés, Ambrosio Arango. 
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Arturo Arcari, Angela Argúelles, Baldomera Arias, Elvira Arias, José Arias, Justa Arias, 
Pancho Arias, Pedro Arias, José T. Arraigada, María Arrieta, Juan Arriza, José Arroyo. 
Angel Baamonde, Bruno Balañón, Roberto Baldasarre, Inés Bancalari, Valerio Bandesio, 
Pedro Banero, Raimundo Baranio. Lucía Barausse, Emilia Barceló, María Baró, Aurora 
Barreiro, Justo Barreto, Luz Barrilaro, Agustín Barrios, Dora Bartel, Valerio Bartolomeo, 
Graciliano Batista, Josefina Battaglía, Felisa Beghé, José M. Bejar, Hilario Bello, Carlos 
Bellusci, Carlos Benítez, Carmen Benítez, G.P. Benítez, Leonor Benítez, Amalia Bernabé, 
Carmen Bernabé, Enrique Bernard, Buenaventura Bertrán, Simonette Bessé, Carlos Be- 
toldi, Tomás Biancamano, Tomás Bianchi, Pedro Bibé, Félix Blanco, Isabel Blanco, Mar- 
garita Blanco, Marta Blanche, María Blasco, Pura Blaya, Olimpo Bobbio, Juan Bono, 
María Bons, Carlota Borda, Elena T. Bosch, Alfonso Bosco, Lidia Bottini, Obdulía Bouza, 
Angel Boyano, Aída Bozán, Rosa Bozán. Rafael Brassigliano, María L. Bratti, Fanny 
Brena, Victoria Brocal, María L. Brozzi. Agapito Bruno, Máximo Bruno, Norma Bruschi, 
Marcial Bulfi, Eduardo Bulterini, Isabel Burillo, Soledad Burillo, Adela Bursico, Juan 
Buscaglia, Nieves Buscaglia, Ricardo Bustamante, Erlinda Bustriazzo. 

Josefina Cafre, Francisco Caggiaffo, Emma Cairo, Adolfo Calcaño, Héctor Calcaño, Ar- 
turo Calderilla, María Cambre, Alfredo Camiña, Luis Campomenossi, Adelina Campos. 
Enrique Campos, Fernando Campos, Manuel P. Campos, Luis Cánepa, Emilio Canovas, 
Gerardo Cañada, Agustina Caprara, Adela Carbone, ¡Ramón Carbonell, Francisco Cardelli,. 
Lola Carelli, Francisco Carollo, Carlos Carranza, Juan Carrara, José M. Carrillo, Alfredo 
Carrizo, Laurinda Ferreyra B. de Carrizo, Lola Casablanca, Emilio Casali, Dalmiro Casals, 
Elena Casanova, Conrado Casas, Carmen Casnell, Carlos Caselli, Julieta Castell, Inés Cas- 
tellanos, Malva Castelli, Carmen Castex, Carlos Castilla. Juana Castillo, Aurora Castro, 
José Castro, Luis F. de Castro Pons, Juan Castro, María L. Castro, Ricardo Castro, Raúl 
Castro, Antonio Casuccio, Lola Casuyo, Juan Catalá, Enrique Catalapiedra, Carmen Ca- 
talá, Fernando Cazenave, Pilar Cebrián, José Ceglie, Margarita Celestini, Aída Celestino, 
Juan Celia, Elvira Celimendi, Pedro Centanni, Ricardo Cerebello, Warly Ceriani, León 
Cerry. Manuel Cerude, Arturo César, Benito Cibrián. Carmelo Cicarelli, José Cicarelli, 
Gregorio Cicarelli, Juan Ciencia, Atilio Cincioni, Max Citelli, Mary Clay, Remedios Cli- 
ment, Vicente Climent, Urbano Cohelo, Miguel Coire, Antonio Colaneri, María Colaneri, 
Sra. Colás, Manola Collazo, Angel R. Comunale, Juan Conde, Elsa Conti, Josefa M. Cóp- 
pola, Andrés Cordero, Vicente Corizo, Lea Conaro, Carmen Coronel, Francisco Corrado, 
José Corrado, Antonio Corrao, Ignacio Corsini, Victoria Corsini, Alejandro Cortina, Nelo 
Cosimi, Miguel Cossa, Generoso Costanzo, José Costanzo, Pedro Costanzo, Carlos Cotto, 
Carlos Crespo, Elvira Cruz, Saturnino Cruz, Pedro Cudena, Pablo Cumo, Héctor Cuore, 
Beatriz Chanteris, Nicolás Chiappe, Felipe Chiarello, Clotilde Chico, Rosario Chinchilla, 
Francisco Chuquirna, José Churquina, Rosa Sánchez de Churquiha. 

Angel Daduccio, Antonio Daglio, Tina Daglio, Tina Dalto, Lía Dalvi, Nicolás D'Amato, 
Juana Damel, Mario Danessi, Aracelli D'Aponte, Félix D'Aquia, Dolores Dardés, Juan 
Dardés, Aurora Darsoy, Manucla Darré, Esther Da Silva, José De Angelis, Carmen Defe- 
lipis, Manuel De La Vega, Mercedes De La Vega, Vicente De La Vega, Julio Del Cerro, 
Mercedes Delgado, Angel Dell'Aqua, Electra Dell' Aqua, Eduardo De Los Campos, At- 
turo Delval, Miguel Del Vecchio, Pascual Demarco, Julio Denadille, Arturo de Nava, Juan 
de Nava, Lorenzo Denegri, José De Rissi, Silvia D'Ervil, Josefina Desscin, Juan Di 
“Adamo, Estela Diana, Carmen Díaz, Josefina Díaz, Juan Díaz, Manola Díaz, Pablo Díaz, 
Viviana Díaz de Mendoza, Miguel Di Carlo, Gemma Di Gúelfo, Domingo Dimasi, Rafael 
Diserio, Enrique Dodad, Juan Domenech, Elena Domínguez, Ramón Domínguez, Fran- 
cisco Donadío, Alberto Drames, Peregrina Dudan, Charles Dux, Adelina Dupuy, José 
Durán. 

Berta Eirin, María E. Emery, Martín Erramuspe, Alvaro Escobar, Enrique Escobar, Euge- 
nio Esperandeo, Aída P. de Spi, Vicente Espi, Agustina Esteban, Dolores Estrada, Fausto 
Etchegoyen, Cirilo Etulain. 
Luis Faggioli, Salvador Falco, Rosa Falconieri, Miguel Falsa, Gloria Faluggi, Anita Fa- 
rías, Juan Farías, Ramón Farías, Guillermo Farnun, Nina Farnun, Emilia Fassanelli, Clo- 
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tilde Fera, Cuca Fernández, Juan Fernández. Leonor Fernández, Manuel Fernández, Mario 
Fernández, Nicanor Fernández, Rafael Fernández, Irene Ferrando, Enrique Ferraro, Lidia 
Ferreira, Dora Ferreira, Tota Ferreyra, Aurelia Ferrer, Norberto Ferrer, Gerardo Ferrer, 
Hilda Ferrer, S. Ferrer, César Fiaschi, Miguel Fígoli, Sócrates Fígoli, Alfredo Figueroa, 
Aurora Figueroa. Diego Figueroa, Angel Fiochi, Natalia Fontán, María P. de Fontanilla, 
Chita Foras, Vicente Forastieri, Sara Fornaresio, Fausto Fornoni, Josefina Fornos, Josefina 
Fraga, Angel Franco, Dina Franco, Nicolás Fregues, Esteban Fresquet, Domingo Froio, 
Mary Froio, Adela Fuletón, María Fuentes, Tencina Fuentes, Eleuterio Funes, Tomás Fu- 
sina 

Juan Galindo, Celia Galván, Tomás Galván, Rafael Gallego, Antonio Gallo, Juana Gamba, 
María Gámez, Carmen Ganduglia, José B. Ganduglía, Berta Gangloff, Jorge Gangloff, T, 
Jorge Garay. Juan J. Garay, Amalia García, Arturo García, Carlos García, Elisa 
Encarnación García, Raúl García, Sabino García De La Vega, Francisco García 
Garabá, Mercedes García, Sabina García, Sara García, Soledad García, Ernesto García 
Vázquez, José García Villa, D. Garibotto, Raquel Garín, Amparo Garrido, Daniel Garrido, 
Domingo Garriga, Juan Garza, Pedro Garza, Leopoldo Gassó, Eduardo Genovesi, Alcira 
Ghío, Héctor Ghío, Humberto Ghiorsi, Alfredo Ghissi, Enrique Giacobino, Antonio Gian- 
nelli, Juana Gil, Teresa Gil, Esteban Gil Quesada, Avelina Giménez, Enrique Giménez, 
Samuel Giménez, Julio Giordano, Nicolás Giordano, Amaro Giura, Juan Giussani, Pedro 
González, Rafael González, Carlos Goicoechea, María Goycoechea, Argentino Gómez, 
Leonor Gómez. Miguel Gómez Bao, Oscar Gómez Grimau, Pilar Gómez, Clemente Gon- 
zález, Florentina González, Juan González, Oscar González, Pedro González, Pepita Gon- 
zález. Rafael González, Rodolfo González, Carlos A. Gordillo, Elvira Gracia, Ismael 
Granda, Clara Grande. Estela Grande, Luisa Grany, Arturo Greco, Enrique Grimaldi, Luis 
Grimaldi, Pedro Grimau, Gregorio Guadalupe, Fausto Guerrero. Elena Guido, Eulogio 
Gutiérrez. 

Alberto Hénault, Hiram Hénault, Martín Hénault, Eduardo Hernández, María Hernández, 
Máximo Hernández, Teresa Hernández, Carlos Hernández, Carlos Herrera. Adelina He- 
rrero, Elías Herrera, Francisco Herrero. Silvia d' Hervil, Enrique Hormaechea. 

Carlota Ibáñez, Miguel Ibáñez, José Iglesias, Josefina Infesta, Modesto Insúa, Antonio Is- 
pizna, Pablo Ispizna, Sara Iturrat, Tomás 1. Iturrioz, Antonio 1220, Francisco Izz0. 
Carmen Jordán. 

María Luisa Labal, Yolanda Labardén, Consuelo Labarta, María L- Labarte, Teresa Laca- 
mau, María Fernanda Ladrón de Guevara, Carmen Lagomarsino, María E. Lagos, Emilio 
Lagreda, Amalia Lamadrid, Manuel Lamas, Aída Lanaro, Alfredo Lanaro, Celia Lanaro, 
Josefina V. de Lanaro, Carlos Langlemey, Miguel Lanzetía, Víctor Lapadula, Saúl Lar- 
guía, Juan Larrigau, Nieves Lasa, Rafael Las Heras, Angela Latapic, Pablo Latena, Pedro 
Laterna, Zulma Laurino, Jorge Lafuente, Margarita Lawson, Manucla Ledesma, María E, 
Leguizamón, Estela Leira, Antonio Lemus, Carmen Lemus, Tomás Lento, Severino 
Lento, María E. Lorena, Víctor Lía, Leonor Lima, Luis Linares, María Linares, Isabel Lin- 
der, Lidia Liss, Lucía Lituart, Alfredo Logarzo, Emilio Lola, Roberto Longo, María Lope- 
tegui, Anita López, Anselmo López, Federico López, Isabel López, María J. López, Mer- 
sedes López, Miguel López, Pancho López, Julia Lozoya, Amalia Luchess, Carota Lu- 
chessi. 

Emilia Llanas, Jesús Llerandi, Alfredo Lliri, Juan Llir. 

Lucía Machaca, Domingo Maestre, Alberto Magdala, Humberto Maggi, Pedro Maillot, 
Ada Manarelli, Santos Mancini, Alfredo Mandret, Pedro Maillot. Ada Manarelli, Santos 
Mancini, Alfredo Mandret, Pedro Manera, Domingo Manía. Ana Mannarelli, Federico 
Mansilla, Ramón Marán, Mariano Marcos, César Mariño, Francisco Márquez, Sara Már- 
quez, Fernando Martí, Josefa Martín, Delia Martínez, Diego Martínez, Emma Martínez, 
José Martínez, Manuela Martínez, María Martínez, Paquita Martínez, Raquel Martínez, 
Rogelio Martínez, Rosa Martínez, Zulema Martínez, Sara Martorell, Iris Martorelli, Su- 
sana Martres, Alberto Mary, Carmen Más, Haydée Más, Pilar Mata, Hugo Masini, Anto- 
nio Mazzitelli, Antonio Medoya, Josefina Meliá, Carmen Méndez, Damián Méndez, 
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Eduardo Méndez, Julia Méndez, Luis Méndez, Silvia Méndez, Margarita Mendieta, 
Adolfo Mendiril, Miguel Menicheli, Angeles y Enriqueta Mesa, Adolfo Meyer, Eduardo 
Mezzadra, Clara Milani, José Mingroni, Tina Miranda, Amelia Mirell, Camila Moccio, 
María Moglia, Norah Montalbán, Jorge Montealegre, Manuel P. Montero, Estela Montes, 
Elena Montes de Oca, Emma Monti, N. Monti, Juana Montoya, Pura Mora, Carlos Mora- 
les, Marta Morales, L.R. Morán, Pedro Moreno, Rafael Moroni, Luisa (Lía) Morotti, Al- 
fredo Mosca, Angel Moyano, Juan Moyano, Máximo Moyano, Pedro Mues, José Muñiz, 
Isabel Muñoz, Margarita Muñoz, Pepita Muñoz, Victoria Muñoz, Aurelia Musto, 

María Navarrete, Arturo Navarro, Juan Nava, Enrique Navas, Ana Navella, Carmen No- 
guera, César Noguera, María L. Notar, Raquel Notar, Mario Novazio. Adolfo Núñez, 
Laura Núñez, Sara Nuvolone. 

Manuel Ochoa, Nelly Olmos, Angela Olivella, Luisa Olivella, Felisa Ortiz, Humberto 
Oniiz, Oscar Ortiz, Sara Oniz, Santiago Ortiz, Josefina Osés, Nola Osés, Marcela Oste- 
rietti, Pedro Otegui 

José Pachucho, Vicente Palermo, Waldino Palmieri, Ricardo Palomba, Alberto Palomero, 
Gonzalo Palomero, Isabel Pampín, Ismael Pandre, Felipe Panigazzi, Antuca Paonessa, 
Irene F, de Paonessa, José Paonessa, Angela Pardo, J. Pardo Rivas, Tomás Pardo, Alejan- 
dro Parodi, Trinidad Parodi. Rafael Parra, Teresa Parramón, Alberto Parrilla, Litra Patrón, 
María Passano, Ricardo Passano, Enrique Passet, Perla Paulastrón, Juan Pecci, Fernando 
Pelíche, Gerardo Peña, Marta Peña, Ricardo Peral, Mario Perelli, Curro Pérez, Juan Pérez 
Bilbao, Luis Pérez, Mariano Pérez, Adolfo Passano, Soledad Pestalardo, Alcides Petray, 
Julia Petray, Petruccelli, Teresa Piaggio, Pablo Piazza, Joaquín Pibernat, Elida Pidal, 
Angel Piomatto, Guido Piotti, Rosa Piotti, Francisco Piriz, N. Piriz, Eduardo Pizarro, Car- 
lota Pla, José Pla, René Pocovi, Adela Podestá, Amadea Podestá, Amelia Podestá, Anita 
Podestá, Aparicio Podestá, Argentino Podestá, Arturo Podestá, Aurelia Podestá. Carmen 
Podestá, Celia D. de Podestá, Cira Podestá, Ebe Podestá, Elsa Podestá, Ercilia Podestá, 
Esther B.M. de Podestá. Francisco Podestá, Graciana Podestá, José Fermín Podestá, Juan 
Podestá, Laura Podestá, Luis Podestá, María Podestá, Marino Podestá, Pedro Podestá, 
Ramón Podestá, Ricardo Podestá, Totón Podestá, Zulema Podestá, María Poli, José A. 
Ponce, Silvia López de Ponde, Ponce de León, Pedro Pompilio, Celia Porchictto, Sara 
Porchicuo, Elvira Prada, Elena Prevosti, Pedro Prevosti, Antonio Prieto, Delia Prieto, 
Luisa y María Puchol, Asunción Puente, Ernesto Puente, Alberto Puelma, Julio Puelma, 
Alberto Puertolas, Benito Puértolas, Teresa Puérolas, José Puricelli, Lidia Parisi 

Angel Quartucei, Elena Quero, José Queirolo, Esteban Quesada, Ana Quijada, Armando 
Quintana, Vicente Quintana, Héctor Quintanilla, Elvira Quiroga, Héctor Quiroga. 

Arauco Radal, Agustina Raffetto, Angel Rafferto, Agustín Ramírez, Angel Ramírez, José 
Ramírez. María E. Ramírez, Rafael Ramírez, Luis Ramiro, Blas Ramos, Juana Ramos, 
Marucha Rando, José Rati, Francisco Raya, Juan Reforzo, Julio Renato, Elena Reyes, An- 
gela Reynaldi, Leandro Reynaldi, Ricardo Reynaldi, Tina Reynelli, Modesto Ribas, Ro- 
berto Ribelli, María L. Ricart, Eduardo Ricart, Miguel Ricatti, Concepción Rico, Manuel 
Rico. María Richidici, Juan Rigaldo, Arturo Rinaldi. Félix Rinaldi, Javier Risso, Lucía 
Riutort, Clara Rival, Aurora Rivas, María Rivero, Aquiles Rivelli, Elena Rivera, Aurora 
Rives, Sara Robert, Emesto Roberts, Félix Robles, José 1. Robles, Susana Robles, Delfor 
Robredo, Aurora Rodríguez, Carlos Rodríguez, Julía Rodríguez, Toribio A. Rodenas, Ma- 
ino Roger. Lea Rolón, Dora Romeral, Francisco Romeral, José Romeu, Benito Ronco, 
Manuel Ronderos, Maruja Roig, Casimiro Ros, Carlos Rosingana, Carlota Rossi, Marga- 
rita Rossi, Angel Rosso, Aniceto Ruax, José Rubens, Francisco Ruiz París, Pepito Ruiz, 
José Russo. 

Eduardo Sabatino, Vicente Sábato, Egidio Safa, Luis Sala, Carmen Salas, Olga Saldías, 
Emilia Saleny, José Salgado, Africa Samaniego, Aurora Sánchez, Bebe Sánchez, Carmen 
Sánchez, Concha Sánchez, José Sánchez Ortega, Arturo Sánchez, Elena Sánchez, Lelia 
Sánchez, Mercedes Sánchez, Rosa Sánchez. Sara Sánchez, José Sánchez Ortega, Samuel 
Sanda, José Sande, Angela Sanguinetti, Rosa Sanguinetti, Elena Sanz, Isabel Santacruz, 
Felipe Santángelo, Maruja Santa Cruz, Guillermo Santalla, Desiderio Santillán, Rosa San- 
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tillán, María Santos, Domingo Sapelli, Juan Sarcione, Celestino Sauva, Julia Sayes, Fer- 
nando Settier, Alejandro Scotti, Eneo Scotti, Humberto Scotti, Lila Scotti, Leticia Scury, 
Rafael Scury, Arturo Scútari, Jaime Segura, Heraclio Sena, Jacinta Senén, Teresa Senén, 
Enrique Senisterra, Antonia Senra, Juan Serantes, Rosario Serrano, Fernando Settier, Ar- 
turo Silva, Luisa Silva, María E. Silva, Pepe Silva, Carola Smith, Rafael Smurro, Lola So- 
brac, Luisa Socatto, Laura Socias, Luis Solano, Orestes Soriani, Margarita Soirak, Juana 
Sosa, Margarita Sosa, Nieves Sosa, Antonio Soto, Aída P. de Spi, Vicente Spi, Domingo 
Spíndola, María Spinelli, Amelia Stecconi, José Stecconi, Juan Stombellini, José Suárez, 
Josefina Suárez, Carlos Suigo, Juna Susani, Rosa Susani. 

María 'T. Ubago, Eduardo Ugás, Héctor Ugazio, Federico Uriarte. 

Rosina Tasso, Adela Tatay, Mercedes Tellechea, Aurora Terán, Marcelo Terán, Tomás 
Terán, Alberto Terrones, Elena Thomás, Luis Tombetti, Emilio Torres, Héctor Torres, 
Marina Torres, Carolina Torterolo, Julio C. Traversa, Juana Tressols, Miguel Triay, Anto- 
nio Trípalo, Rómulo Túrolo, 

Carlos Valicelli, María Valicelli, Enrique Valle, Marina Valyer, Jorge Vanucci, Froilán 
Varela, Susana Vargas, Antonio Vázquez, Jacinta Vázquez, Juan Vázquez, Sabino De La 
Vega. Juan Vehil, Vina Velázquez, Adela Velich, Juan M. Velich, Luis Vellion, Juan Ven- 
tura, Emesto Vicente, José Vico, Camila Vidal, Elida Vidal, Emilía Vidal, Estela Vidal, 
Floricel Vidal, Juan Vidal. Ana Videla, Josefa Viera, Luis Vigneri, Antonía Vila, José Ale- 
many Vila, Aída Scarpini de Villadeamigo. Magdalena Villaflor, Concepción Villalba, Es- 
teban Villanova, Francisco Villanova, Manuela Villanova, Amalia Villavicencio, Rodolfo 
Vismara, ltalo Vitale, María Vitaliani, Juan Vitola, Vicente Vitta, Sabina Vittone, Antonio 
Volpe, Luisa Volpe, Rosa Volpe, Héctor Vozza. 

Herminio Yacuzzi 

Marcela Waiss, Angel Walck, Alejandro Warnes, Aída Weunstein, Sara Wilkinson, Enri- 
que Winter. 

Antonio Zamora, Hortensia Zamora, Pedro Zanetta, Luisa Zanetti, Livia Zapata, León Zá- 
rate, Rodolfo Zenner, Alfredo Zorrilla. 

Isabel Anchart, Agustín Alemán, Esperanza Arguelles, Juan Alzaga, Pedro Becco, Alfredo 
Benevento, Joaquín Bernérdez, María L. Bertoni, Fina Bustamante, José Calcagno, Diego 
Campos, Héctor Cánovas, Ramón Carbonell, Marcelino Carlés, Angel Carrillo, José Casa- 
mayor, Efarín Cantello, Angel Carrillo, Laura Cavarrubias, Alberto Conosciutto, Sara 
Chenza, Sabina de la Vega, Tronso DeDelilis, Juan Demone, Guadalupe Dorado, Angel 
Dudan, Luis Falcón, Carlos Falsa, Mercedes Ferrer, Eusebia Ferreyra, Santiago Fontanilla, 
Esteban Gil Quesada, Virginia González, María Guerra, Emilio Gutiérrez, Máximo Gutié- 
trez, Enrique Izquierdo, Blas Lacorte, Manuel Lema, Ventura Livo, Hortensia Lorenzo, 
Emilia Marchisio, Leoncio Martín, Alfredo Merlo, Emesto Merlo, Miguel Mileo, Sara 
Mistral, Jorgelína Montes de Oca, Rafael Moreno, Angélica Ochoa, Carmen Olivet, Julia 
Olivet, Carmen Oribe, Arturo Orlando, Elías Orlando, María E. Ortiz, Arnaldo Otero, Al- 
fonso Oya, Laura Paig, Eudoro Palacios, Lidia Panisi, Nicolás Paradiso, Sara Parrilla, Luis 
Pereyra, José Pérez, María Pérez, Emilia Pezzi, Aída Pizarro, Horacio Ponce de León, 
Margot Ponter, Amparo Pozuelo, Fortunato Quaglía, Eduardo Reig, Manuel Rey, Pedro 
Rivas, Ignacio Rubio, José Ruiz, Sara Ruiz, Fernando Sánchez Sertier, Alfredo Scotti. 
Amelia Senisterra, Milagros Senisterra, Ricardo Serrano, Oscar Soldati, Eduardo Steiner, 
Ana Quiroga de Tassara, Angel C. Tesitor, Francisco Torres, Delelis Troncoso, María 
Ubago, Ana Videla, José Viera, Amelia Villa, Gaspar Villiani, Jorge Villoldo, Samuel Vil- 
tes, Federico Vives, Emilio Zaldán, Horacio Zaldán... 

Han faltado muchos, indudablemente, a la cita... 

Partiendo de las lejanas Rita Carbajo y Josefa Gal, muchas otras figuras hispanas de re- 
nombre, y también latinoamericanas, entre éstas la portorriqueña Angeles Montilla y las 
peruanas Irma y Zerma Gásperi, como también las famosas Clotilde Perales, Elvira Po- 
covi, Carlota y Lola Millanes, Concepción y Mercedes Aranaz, Paquita Alonso, Irene 
Alba, Lolita Pretel, Amalia Colón, Paquita Acebal, Josefina Sánchez, Matilde Pretel, 
María Mariscal, Luisa Rovira, por no citar otras, que actuaron en los escenarios de la ciu- 
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dad entre mil ochocientos sesenta... y tantos y 1919, figuran en una extensa nómina que 
incluyen: Mariano G. Bosch en “Historia de los orígenes del Teatro Nacional Argentino”, 
A. Taullard en “Historia de nuestros viejos teatros”, Ernesto Morales en “Historia del Te- 
atro Argentino”, Ricardo M, Llanes en “Historia de la Avenida de Mayo” y “Teatros de 
is Ordaz en "Breve Historia del Teatro Argentino”, Manuel Bilbao, en 
“Buenos Aires” y en otras publicaciones que sería largo de enumerar, aparte de los com- 
pletísimos datos que seguramente tiene debidamente ordenados y documentados otro gran 
historiador del teatro nacional: Jacobo A. de Diego. También figuran en la presente lista 
muchos nombres que hicieron sus “pininos” artísticos en la naciente cinematografía local, 
por cierto “muda”, de la que fueron pioneros, entre otros, el ftalo-criollo Mario Gallo, Ati- 
lio Lipizzi, Emilio Peruzzi, Enrique Lucchetti, Eugenio A. Cardíni, los empresarios Fran- 
cisco Lupo y Trucco, Eugenio Py, Enrique Lepage, Julio Irigoyen, Humberto Cairo, Fede- 
rico Valle, el “negro” José Ferreyra, Leopoldo Torres Ríos, Max Glúcksmann, Eustaquio 
Pellicer, Luis Angel Scaglione, Francisco Pastor, Eduardo Martínez de la Pera, Paul Cap- 
pellani, Georges Benoit, Emesto Gunche, Roque Funes, Hipólito Delayé, Alfredo Lanci- 
llotti, Francisco Mayrhofer, Alberto Biasotti, Edmo Cominetti, Gumersindo Barreiro, 
Angel Boyano.. 

“Todos ellos productores, empresarios, directores, técnicos, nombrados sin mayor orden 
cronológico y específico, algunos con actuaciones esporádicas y fugaces, otros con una 
trayectoria llena de sacrificios y sinsabores hasta llegar a la culminación de ese año 1919, 
siempre con la pesadumbre latente de que queden nombres meritorios perdidos en el ca- 
mino. 


Capítulo XVII 


Con referencia al Concurso de Tangos llevado a cabo por la “Sociedad Spor- 
tiva Argentina” en el “Palace Theatre”, cuyos pormenores hemos mencionado en 
el capítulo anterior y en el que seguramente participó la composición de Villoldo 
y Spátola, es oportuno consignar que los asistentes debieron decidir con sus 
votos las tres obras premiadas entre las seis seleccionadas (1. El interés del pú- 
blico se acrecentó cuando seis parejas de bailarines, integradas por prestigiosas 
figuras teatrales y profesionales de fama, bailaron las piezas escogidas. Las com- 
ponían Olinda Bozán y César Ratti, Mimí Pinsonette (seguramente seudónimo) y 
Francisco Ducasse, Angela Martínez y Argentino Podestá, Haydée Arana y José 
Ovidio Bianquet “El cachafaz”, Petra Gómez y Juan C. Herrera, y Carmen Fer- 
nández de Lara y Oscar Serrano. El programa de la velada se completó con la ex- 
hibición de películas, un monólogo a cargo de Florencio Parravicini y canciones 
criollas interpretadas por Alberto Navas (casi seguramente la crónica debe refe- 
rirse al cantor Arturo Navas). 

La Comisión de Damas que auspició este Concurso de Tangos estaba inte- 
grada por las señoras María E. Victorica de Roca, Esther Llavallol de Roca, El- 
vira de la Riestra de Laines, Lola Acosta de Santamarina, María L. Quintana de 
Rodríguez Larreta, Teresa Quintana de Pearson, Elvira Santamarina de Lezica 
Alvear, Josefina Roca de Castells, Carola Benítez de Anchorena, María T. Salas 
de Demaría, María E. Chas de Leloir, María L. Vedoya de Martínez de Hoz, 
Delia Alvear de Ocampo, Anatilde González de Demaría, Estela Lía de Landivar, 
María L. Unzué de Aldao, Emilia Bustillo de Cané, Ercilia Cabral Hunter de An- 
chorena, Ema del Carril de Viale, Ema Acosta de Acosta, Elisa Juárez Celman de 
Sauze, Lola Acosta de Acevedo, María L. Lezica de Pirovano, Agustina Roca de 
Uriburu, María Roca de Demarchi, Celina Madero de Videla Dorna, Susana Cas- 
tex de Apellániz, Carmen Bauer de Llavallol, María E. Alvear de Pacheco An- 
chorena, Josefina Santamarina de Pacheco, Leonor Uriburu de Anchorena, Julia 
del Carril de Vergara Biedma y María Estrada de Lezica Alvear. 

Es evidente que no debió ser tan execrable el concepto acreditado entonces al 
tango, si se considera que las damas mencionadas no tuvieron reparos en respal- 
darlo con sus nombres, en un certamen de carácter público y en una época por 
demás prejuiciosa. Y esa es una de las virtudes que debe reconocérsele a la mú- 
sica ciudadana, que habiendo nacido en un ambiente “non sancto”, demostró po- 
seer valores ingénitos tan efectivos, que le permitieron crecer, desarrollarse y fi- 
nalmente evadirse del medio sórdido en que desenvolvió su etapa inicial, para in- 
gresar, por propia gravitación de sus esenciales méritos, a todos los ambientes, 
aún aquellos donde fue duramente combatida y escarnecida Y, 
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Es preciso destacar también que el año anterior al citado concurso, es decir en 
1912, el barón Antonio Demarchi había dado el espaldarazo al tango, organi- 
zando en el “Palais de Glace” una fiesta que pese a todas las predicciones pesi- 
mistas, logró congregar a lo más granado de la sociedad porteña. En esa ocasión 
bailaron el autor de “Felicia” y de la música de “La Morocha”, Enrique Saborido, 
y otro de apellido Contreras, con sus respectivas compañeras, imitándoles luego 
todos los concurrentes. 

La orquesta que amenizó la reunión estuvo integrada por Genaro Espósito 
(“el tano Genaro”) en bandoneón, Vicente Pecce y “el tano” Vicente Pecci en 
violín y flauta respectivamente, completando el conjunto Guillermo Saborido 
(hermano de Enrique) en guitarra. 

Ya con anterioridad a este acto, el mismo barón Demarchi había pulsado el 
arraigo del tango en la aristocracia, organizando una velada en la mansión de una 
conocida familia, a fin de que damas y caballeros conociesen la danza. En esa 
oportunidad, Oscar Serrano Podestá y su compañera bailaron “con corte y que- 
brada", y a continuación Juan C. Herrera y su pareja ofrecieron una versión más 
estilizada. (¡Qué homenaje le debe el tango a ese personaje fabuloso de la ciudad 
porteña que fue el barón Antonio Demarchi!). 

Además, y este es un detalle interesante de consignar, poco tiempo después de 
celebrarse los actos conmemorativos “del Centenario”, el pianista y compositor 
Alfredo A. Bevilacqua hizo publicar un pequeño volumen del que fue autor y 
cuya portada dice: 


“ESCUELA DE TANGO” 
Tratado teórico práctico 
en español, francés e italiano 


ESTUDIOS RÍTMICOS 
para piano 


por 
ALFREDO A. BEVILACQUA 
Editor Propietario 
Alfredo A. Bevilacqua 
Billinghurst 2122, Buenos Aires 


Concesionarios 
B. SCHOTT'S SOHNE E, GAUDET CARISH Y JANICHEN 
Mayence y London 4 Boul. Bonne Milano 


Nouvelle, PARIS 
PRECIO: $ 3 


Imprenta Musical: Ortelli Hnos. Belgrano 2067, B. Aires 
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La primera página del volumen incluye el mismo texto que la portada, agre- 
gando: 


SUMARIO: Prefacio 
Advertencia 
6 Estudios preliminares 
24 Estudios primera parte 
14 Estudios segunda parte 
Consideraciones generales 
12 ejemplares rítmicos para la composición 
* para aprender a acompañar 
Complemento 
2 tangos estudio 
22 "bailable 
2 ” salón. 


Las dos páginas siguientes traen: La foto de Bevilacqua en una, y en otra esta 
dedicatoria: 

“AL JOCKEY CLUB. Progresista Institución. El más alto exponente de cul- 
tura de la Sociabilidad Argentina. DEDICA este modestísimo trabajo de didác- 
tica musical. Fruto de largos años de estudios. EL AUTOR: 

PREFACIO 
(En español, italiano y francés) 

“Al presentar este tratado cuya significación encarna el estudio rítmico y pro- 
gresivo del tango, me he propuesto facilitar su interpretación. A dicho efecto, ba- 
sado en la técnica pero sin tratar sus preliminares por existir muchos métodos que 
se relacionan con esa parte del estudio, he compuesto una serie de ejemplos teó- 
rico prácticos, ejercicios y estudios que se suceden en progresión rítmica, los 
cuales diré de paso, no carecen de importancia para complementar el fraseo y la 
independencia de las manos, agregando que hasta los alumnos principiantes po- 
drán sacar partido de ellos siempre que no inviertan la progresión indicada. 

“Nuestro tango por la originalidad de sus figuraciones se caracteriza en su 
propia significación, la que establece por consiguiente el ritmo del Tango Argen- 
tino. 


ADVERTENCIA 
(También en francés, italiano y castellano) 

“Para estudiar el ritmo con resultados positivos es indispensable ser tempista. 
Para conseguirlo será menester estudiar con especial cuidado en primer término 
los seis estudios preliminares observando sus correspondientes indicaciones que 
se deberán cumplir al pie de la letra y en segundo término, no emplear p (pianos) 
ni F (Fuertes) hasta el estudio 42; pues las exigencias de los matices no influyen 
en la predisposición de un ejecutante que no sea un consumado tempista. Un p. 
puede ocasionar un rallentando y un F. un acellerando; de modo que estudiando 
sin matices será fácil conservar el tiempo, y por consiguiente no será difícil 
abrirse camino para vencer las dificultades del ritmo. 
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La eficaz actriz cómica Olinda Bozán 
y el popular actor César Ratti, 
bailando el tango en el escenario del 
"Palace Theatre”, con motivo del 
concurso de tangos organizado por la 
Sociedad Sportiva Argentina, que 
presidía el barón Antonio Demarchi 


El barón Antonio De 
Marchi, deportista y 
gran propulsor del 
rango, visto 
humorísticamente por 
el dibujante Cao. 
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“Los estudios deberán ejecutarse técnicamente y sin adquirir posiciones anor- 
males en un aire moderado algo menos movido que el tiempo de Schotisch, equi- 
valente a M M do 72”. 

El Album trae, como complemento, la música de seis tangos: “Improvisa- 
. “Primera Junta”, “El Popular”, “Reconquista”, “Monterrey”, "Expresión 
Criolla”, agregando: 

“Tangos de Bevilacqua, (aparte de los nombrados): “Venus”, “Apolo”, “Re- 
cuerdos de la Pampa”, “Cabo Cuarto”, “Minguito” (id. a cuatro manos), “El 
fogón”, “El orillero”, “La criolla” (con letra), “Independencia”, “Emancipación”, 
“Marconi”, “Gran muñeca”. 

Cabe suponer que si este “tratado teórico práctico” denominado “Escuela de 
“Tango” y vertido a tres idiomas, fue dedicado por su autor al Jockey Club, es por- 
que la aristocrática institución debió haber contribuido a la financiación de la edi- 
ción de la obra; y aún no siendo así, Bevilacqua no se hubiera animado a publi- 
carla, cobrando la entonces importante suma de tres pesos el ejemplar, de no sen- 
tirse seguro de su colocación, puesto que por las características del trabajo no es- 
taba destinado indudablemente a los pianistas que interpretaban profesional- 
mente la música ciudadana, sino a ese contingente de jóvenes de ambos sexos 
que, perteneciendo a hogares de cierto rango o pudientes, se permitían el lujo de 
contar con un piano en sus hogares. 

Significa entonces que la música de tango, lejos de ser repudiada, encontraba 
amplia acogida en ambientes que ostentaban un nivel de cultura ciertamente cul- 
tivado. Otra cosa eran las letras, aunque ya para entonces había palidecido el re- 
cuerdo de aquellas procaces que surgieran en la primera época, y a las cuales po- 
siblemente la difusión de los versos sencillos, ingenuos, pero limpios de “La Mo- 
rocha” de Villoldo ayudaron a ponerles una lápida. 

Es preciso consignar, no obstante, algunas de las opiniones opuestas, que pro- 
vocaba en aquella época el tango en determinados sectores tal vez minúsculos, 
pero a las cuales, con el transcurso del tiempo se les adjudicó mayor importancia 
de la que en realidad tenían, pues no lograron gravitar, en el momento en que fue- 
ron emitidas, en detrimento del proceso evolutivo de la música ciudadana, pese a 
la importancia y a la jerarquía intelectual de algunos de los que así opinaron. 

Junto con los conceptos vertidos por esos eruditos, a poco de hacer un análi- 
sis somero, surge la comprobación curiosa de que los juicios adversos a su carác- 
ter de expresión genuina que se exteriorizaban en el extranjero, en la mayoría de 
los casos obedecían a las diatribas de quienes, siendo connacionales radicados 
temporariamente fuera del país, tenían cierta obligación de disimular sus imper- 
fecciones -si es que no querían defenderlo—, olvidando quizá, o no preocupán- 
dose en indagar, antes de salir a la palestra para defenestrarlo, si otras expresio- 
nes musicales foráneas que ellos cultivaban con entusiasmo, tenían un origen dis- 
tinto al del tango. En cambio, era recibido con interés y con calor en lugares aje- 
nos a su idiosincrasia. Es que aquéllos, al juzgarlo, pese a su capacidad deductiva 
no supieron despojarse del prejuicio que implicaba el conocimiento de su proce- 
dencia —“negroide” o de “bajo fondo”-, teniéndolo siempre presente y haciendo 
caso omiso de su afán de redención y de superación; en tanto que a los otros sólo 
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les interesó lo cautivante de su música y la atracción que despertaba su coreogra- 
fía, 

En 1906, Juan Pablo Echagúe, a quien admiramos como “Jean Paul” en tra- 
bajos críticos que ejercieron influencia en el desarrollo estético del teatro argen- 
tino, tras escribir con una ironía que da derecho a suponer despectiva, que “se 
acercaba el carnaval, fiesta del tango criollo”, observó: El tango es una prolonga- 
ción de los modales provocativos del compadrito, de su insolente arrogancia, de 
su aire a mí que, porque a mí cuando; una exageración cadenciada del balanceo 
de sus hombros, de su marcha oscilante, con los muslos pegados, de sus tacones 
estrepitosos”. 

El guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, más afincado en España y en Fran- 
cia que en su patria, se aventuró por el suburbio porteño para observar el tango 
“en su propia salsa”; y sin conocer los conceptos de Echagúle, pareció contestarle 
al expresar: 

“No reconozco en estas parejas, ni a los compadritos del hongo sobre la oreja 
ni a las tristes pecadoras de los harapos disparatados. Sin enlazarse, casi sin to- 
carse, mirando más sus pasos que sus rostros, sonríen con una sonrisa grave, 
igual en todos los labios, y ondulan en pasos complicados, como si estuvieran ce- 
lebrando un rito de ceremoniosas alegrías”; y preguntó Gómez Carrillo: “¿Dónde 
está el pecado, dónde está la perversidad, dónde está la lascivia de esta danza?”. 
Un presidente de los Estados Unidos, Guillermo H. Taft (período 1909-1913) 
manifestó abiertamente: “Es uno de los más hermosos bailes que he visto”, 
Antes, en 1911, Rubén Darío, ante las declaraciones de algunos porteños que ata- 
caban al tango, él, nicaragiense, expresó: “Para ser elegante, es hoy indispensa- 
ble conocer el tango argentin: 

El entonces embajador argentino en Francia, doctor Enrique Rodríguez La- 
rreta, se mostró afanoso en desconocer la presunta paternidad nacional del tango, 
declarando en París: “*... es en Buenos Aires una danza privativa de las casas de 
mala fama y de los bodegones de peor especie. No se baila nunca en los salones 
de buen tono ni entre personas distinguidas. Para los oídos argentinos la música 
del tango despierta ideas realmente desagradables. No veo diferencia alguna 
entre el tango que se baila en las academias elegantes de París y el que se baila en 
los bajos centros nocturnos de Buenos Aires. Es la misma danza, con los mismos 
ademanes y las mismas contorsiones”. Estas afirmaciones fueron hechas en tiem- 
pos en que damas y caballeros de la sociedad porteña no trepidaban en escu- 
charlo y hasta bailarlo públicamente, aunque ello no llevase otro móvil que la cu- 
riosidad o la satisfacción de un capricho. (Actualmente, en muchas embajadas ar- 
gentinas en el extranjero se ofrecen sesiones especiales de tango, a cargo de can- 
tantes de ambos sexos, músicos, bailarines. Y a presenciarlas y a escucharlas, 
asisten primeros mandatarios, ministros y autoridades de los respectivos países, 
sumándose además lo más granado de los círculos sociales que en ellos actúan). 

Hubo otra manifestación que pretendió ser lapidaria. Fue la del prestigioso 
crítico, historiador y jurisconsulto Carlos Ibarguren, que trató de negarle toda re- 
lación local, considerándolo *... un producto ilegítimo, que no tiene la fragancia 
silvestre y la gracia natural de la tierra sino el corte sensual del suburbio...”, pro- 
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siguiendo luego: “El tango no es propiamente argentino; es un producto híbrido o 
mestizo nacido en los arrabales y consistente en una mezcla de habanera tropical 
y de milonga falsificada”. Por lo visto, para quien fuera cabal presidente de la 
Academia Argentina de Letras el sensualismo era privativo de los barrios. 

Como bien manifestó Vicente Rossi, “-.. querían demostrar que aunque pro- 
cedía de Buenos Aires, era allí un aparecido nada grato y no un nativo”. 

No impresionaron aquellas aseveraciones de Ibarguren a André de Fouquie- 
res, considerado árbitro de las costumbres sociales en la Ciudad Luz, cuyo juicio 
bastaba para consagfar o destruir lo que ansiaba imponerse. Sin dejarse influen- 
ciar por las declaraciones de diplomáticos y escritores que parecían avergonzarse 
de algo que si fue áspero y guarango en su nacimiento, ya había dado evidentes 
pruebas de adaptación y transformación en su desarrollo, aseguró: “El tango es 
una danza sutil y voluptuosa. Nació en el arrabal y se depuró en los salones. El 
tango es triste, de ritmo acariciador, insinuante, Nos ha dado una lección de psi- 
cología musical... Nuestra vida es fugaz, inquieta, árida... Nos sirve el tango 
como descanso y reposo para el espíritu”. Al expresar de Fouquieres que “el 
tango nació en el arrabal y se depuró en los salones”, demostró mayor compren- 
sión y percepción que muchos porteños. 

El esclarecido Ezequiel Martínez Estrada que nos legó “La cabeza de Goliat” 
y “Radiografía de la Pampa” entre muchos otros trabajos de indudable valor lite- 
rario, dijo que “el tango es el baile de la cadera a los pies”, juzgándolo luego 
“monótono, sin expresión, con el ritmo estilizado del ayuntamiento... Es el baile 
humillante para la mujer, a quien se ve entregada a un hombre que no la dirige, 
que no la obliga a estar atenta a sus veleidades, a ceder a su voluntad”. 

No lo entendieron de tal modo muchos investigadores del tango, no lo com- 
prendemos tampoco desde estas notas y menos lo interpretó de esa manera en su 
época José Sebastián Tallón (que mucho sabía de estas cosas), cuando afirmó que 
+... el tango bailado en nuestros días por las familias, no es un hijo del traficante 
ni del prostíbulo, sino del pueblo proletario”. 

En 1913, una crónica aparecida en una revista inglesa y titulada “El tango en 
la alta sociedad”, expresó textualmente: “Aunque ciertamente no toda la *high- 
life" londinense baila el tango, es indudable que gran parte de ella se entrega ac- 
tualmente a las delicias de ese baile, que tan extraordinaria suerte ha tenido...” y 
distinguió, “por la gracia con que lo bailan”, a Lady Randolph Churchill, Lady 
Portalington, Lady Diana Manners, Lady Ashby St. Ledgers, la marquesa Dora 
de Rudini, Miss Muriel Wilson... señalando como partidarias decididas a la con- 
desa de Drogheda, la duquesa de Manchester, Lady Trafford, Lady Cunard y 
Lady Cholmondeley, a más de la franca simpatía que le demostraron el Gran 
Duque Miguel de Rusia y sus dos hijas, residentes en Inglaterra. 

Otras personas encumbradas eludieron definirse categóricamente, pero la di- 
rección del aristocrático “Teatro de la Reina” organizó “una sesión de tango, con 
carácter plebiscitario, para resolver en debida y definitiva forma si esa danza era 
0 no conveniente en los altos salones”. 

*“—Una multitud de damas de la alta sociedad llenó el teatro —dijo la crónica 
provistas de una boleta de voto destinada a recibir sus impresiones sobre la danza 
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en cuestión. El resultado fue estupendo: 731 votantes declararon que no veían 
nada inmoral ni indecoroso en el tanga, y sólo 21 dieron una opinión contraria 

Si estas encuestas no bastasen, ese mismo año 1913 un corresponsal inglés in- 
formó desde Londres: “Sería una injusticia negar que el tango, el gran delirio as 
tual de toda Europa, tiene una marcada influencia educadora; en los últimos seis 
meses la gran masa del público se ha familiarizado con el nombre y la posición 
geográfica de la Argentina, más ampliamente que con todo lo hasta entonces ha- 
bían podido enseñar años y años de informaciones sobre ferrocarriles y cosechas. 
El tango es, pues, la última forma de penetración pacífica con que la República 
Argentina está conquistando al Viejo Mundo”. 

Huelgan los comentarios. 


Notas 


(1) Fue el barón Antonio Demarchi, con la valiosa colaboración de un distinguido grupo de jó- 
venes, quien organizó los días 22 y 23 de setiembre de 1913, el ya citado “Primer Con- 
curso de Tangos patrocinado por la Sociedad Sportiva Argentina”, obteniendo el 1* Premio 
*American Cirque Excelsior” (tango criollo para piano), N” 6, de J. Nirvassed. No tenemos 
referencias de las piezas que participaron y tampoco el nombre de sus autores, pero sí que 
el tango “Pacho” de Juan Maglio “fue el premiado por su mejor comprensión interpreta- 
tiva”, según un comentario publicado en la desaparecida revista “Sintonía”. Parece ser que 
el tango posteriormente fue denominado “El Tony” por su autor, J. Nirvassed, que resultó 
ser un súbdito francés radicado en el país, llamado en realidad José de Wavrin y que lle- 
vaba ya para entonces compuestas numerosas piezas, entre expresiones de música ciuda- 
dana y otros géneros populares. 

(2) Héctor y Luis Bates dicen con fervor, con hondo convencimiento en su libro “La Historia 
del Tango”: “La evolución del tango es sencillamente maravillosa, única. Es fantástico el 
esfuerzo que realiza para borrar de su nombre los adjetivos que lo denigran, abandonar la 
covacha amoral que lo gesta y entrar prepotente en el seno de una sociedad que lo despre- 
cia y que luego se entrega absolutamente a él. Pero nuestra maravillosa música no se de- 
tiene allí; también sale a la conquista del mundo y lo somete a las cadencias de sus notas 
inigualadas, prestigiándose los nombres de dos pueblos hermanos, Argentina y Uruguay. 

¡os de todas las multitudes”. 
rte Luis F. Villarroel, en su obra “Tango, folklore de Buenos Aires (1956), ex- 
presó: “Una y otro ciudad y tango- se escuchan y comprenden. Se pertenecen mutua- 
mente, Vienen de lejos en su marcha del brazo y caminan juntos desde que ella y él encon- 
traron un alma y comenzaron a fijar sus perfiles para una perduración. Se dirá que la ana- 
logía es injusta. Que la ciudad no puede ni debe participar, en comunidad, del ancestro os- 
curo de la música que se le atribuye. No se desea aquí afirmar, establecer, la certera de un 
origen parejo. Sí, en cambio, afirmar la certidumbre de su destino común, y afianzar esa 
tesis con la historia reciente de este medio siglo de convivencia en que el tango, históri. 

'mente considerado como un fenómeno de raíz telúrica, nace y crece dentro de la gran ciu- 

dad, se apega a sus alternativas como una sombra y le entrega —noche a noche- la sangre 

pasional de su acento. Más aún, le infunde con sus notas un colorido matiz existencial, la 
madura de sueños y se convierte en una suerte de motor anímico que impulsa y nutre su 
crecimiento colosal”. 


Capítulo XIX 


A las innumerables controversias que despertara en el transcurso de las dos 
primeras décadas del presente siglo la difusión del tango, y al hecho curiosa- 
mente paradojal de que las críticas proliferaran precisamente en su punto neurál- 
gico, es decir la ciudad porteña, en tanto que la mayor parte de los elogios arriba- 
ban del extranjero -siempre que no fueran emitidos, claro está, por algunos com- 
patriotas eruditos radicados temporariamente en otras latitudes— se agregaron 
pronto los versos “en solfa” que periódicos y revistas comenzaron a publicar en 
torno a la zarandeada música. 

En una nota aparecida en el semanario “Caras y Caretas” a comienzos de 
siglo, firmada con el seudónimo “Sargento Pita”, que no era otro que José S. Al- 
varez, el inefable “Fray Mocho”, a quien le debemos tantos sabrosos relatos ciu- 
dadanos, su autor pronosticó la inminente muerte del tango. 

—“Se fueron los del Alto y Balvanera —escribió el sargento Pita—con sus pan- 
talones de campana, su ponchito en el hombro y en los labios la insolencia pro- 
caz, compañera inseparable de la daga traidora y del taco de aguja que desmenu- 
zaba el paso y obligaba el contoneo mujeril de las caderas para conservar el equi- 
librio”. 

Tras expresar que el tango escuchaba “el fúnebre tañido de la campana que 
anuncia su agonía”, finalizaba preguntándose “Pita”: 

—No son estas figuras aquellas pintorescas del baile pago, donde reinaba so- 
berano el corte y la quebrada y la gentil comadrita del puñal en la liga, que lo 
mismo se apuntaba en una gresca que en un lance de amor o en una intriga, ¿Vol- 
verán a florecer los rojos claveles que castigaban la mejilla, el pasito punteado y 
candunguero y la quebrada que hacía barrer el suelo con la oreja?” 

No obstante oirse ya “el tañido de la campana que anunciaba su agonía”, el 
tango continuó tocándose y bailándose; eso sí, aún con enormes sobresaltos, en 
las “academias” y en “casas especiales” en el centro de la ciudad, en infinidad de 
locales suburbanos y en “recreos” y “romerías”; en algunos “peringundines”, en 
los patios de los inquilinatos y en los teatros durante los festejos de carnaval. 
Lenta, despaciosamente, pero firme y seguro de sus quilates, iba subiendo la 
cuesta que lo iba a llevar a la meta de su consagración total. 

Ya en 1913, el semanario “P.B.T.” insertó unos versos cargados de mordaci- 
dad, debidos a alguien que usó el seudónimo de “Ossal”. (Suponemos que fue 
Lasso de la Vega, que por entonces colaboraba asiduamente en la revista “para 
niños de 6 a 80 años”). 
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Cansado y harto me tienen 

con el asunto del tango, 

baile que, a decir verdad, 

me parece algo guarango, 

y me extraña que lo bailen 
personas de tanto rango, 

como pudieran bailar 

la furlana o el fandango, 

los cuales, en mi opinión, 

son más airosos que el tango. 
Hay bailes en Sudamérica 
mucho más bellos que el tango, 
gallardos, graciosos, ágiles, 
aunque los baile un zanguango: 
Yo se lo he visto bailar 

al negrito Pichinango, 

que, según afirman todos, 

es un paladín del tango, 

y al verlo, he reconocido 

que es muy propio, no me opongo, 
para bailarlo en el Cango, 
(quise decir en el Congo). 

En Francia lo han transformado 
y lo llaman “le tangó”. 

Puede ser que allí resulte 
digno de Madame Argot, 

que era capaz de bailarse 

la marcha de Ituzaingó. 
Richepín ha defendido 

hasta en la Academia el tango 
(para mí que está chiflado 
desde la punta hasta el mango). 
Y en suma, que yo me opongo 
al ver que si Pichinango 

les quisiera hacer un tongo 

en París con su mondongo 
porque es gordo y con su tango, 
el triunfo de lo guarango 

fuera cierto, y... nO me Opongo. 
¡Dejad que bailen el tango 
donde ha nacido: en el Congo! 


No podemos negar cierta originalidad a esta invectiva “en solfa” de “Ossal” 
contra el tango, aunque no la compartamos en absoluto y menos aceptar algunas 


“ironías” que consideramos fuera de lugar. 
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Pero pronto —el 5 de setiembre de 1913- llegaba de París otro relato versifi- 
cado que enviara Eugenio de la Riva: 


Ciudad de bulla y fandango; 
ciudad de amor y placeres; 
ciudad de hermosas mujeres; 
ciudad del lujo y del tango. 
Tal es París. Con fulgores 
de un sol semi-archi-divino, 
hoy aquí el tango argentino 
irradia sus resplandores. 

La Ciudad Luz es así. 

Un foco de esplendidez, 

cuya hermosa brillantez 
desparrama por ahí. 

Así quiso con afán 

sacar un baile del fango 

y hoy podemos ver que el tango 
ha derrotado al cancán. 

El tango aquí es la pasión 

de toda “la gente bien” 

que a su ríímico vaivén 

hoy se entrega con fruición. 
Yo sólo sé que no hay fiesta 
donde la gente de rango 

deje de bailar el tango 

al compás de gran orquesta. 


Otra prueba evidente de la difusión que había alcanzado entonces el tango en 
Francia, y de los sueños de muchos músicos criollos por conquistar su plaza, la 
dejó el festejado comediógrafo Enrique García Velloso, al estrenar el 29 de octu- 
bre de 1913 con extraordinario éxito su obra “El Tango en París”. Un elenco es- 
telar dio vida a las aventuras de ese grupo de porteños que se lanzaba a pasear la 
música de Buenos Aires por los centros nocturnos de la Ciudad Luz, primero su- 
friendo la amargura del fracaso para gustar finalmente las mieles del éxito: Flo- 
rencio Parravicini, Roberto Casaux, César Ratti, Francisco Ducasse, Eliseo Gu- 
tiérrez, Humberto Zurlo, Olinda Bozán, Ada Comaro, María E. Podestá, Pierina 
Dealessi y Esperanza Palomero. 

Manuel Gálvez, magnífico escritor, conocedor profundo de la ciudad, consi- 
deraba no obstante que el país necesitaba algo que contrarrestase al tango, y Le- 
opoldo Lugones lo definió categóricamente como “reptil de lupanar, tan injusta- 
mente llamado argentino en los momentos de su boga desvergonzada”. 

Esta última afirmación duele como un latigazo, máxime por provenir de una 
figura respetada como la de Lugones. En cambio Jean Richepin, de la Academia 
Francesa, entre otros elogios que emitió sobre nuestra música ciudadana, juzgó 
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que “sin razón se reprocha al tango su carácter popular, su origen extranjero y su 
inconveniencia. El carácter de inconveniencia de una danza no puede imputarse 
sino a los bailarines y es indudable que todas las danzas que bailan las princesas 
son de origen muy humilde”. 

Dos rioplatenses, seguros de sus argumentaciones, desvirtuaron ese remedo 
de cópula que otros argentinos le atribuyeron en su génesis al tango. Vicente 
Rossi, oriental, expresó que “no se bailaba por el momentáneo contacto con la 
mujer, sino por el baile mismo”; y Miguel D. Etchebarne afirmó, ya en 1954: “El 
tango se bailaba entonces sintiendo en carne y sangre el ritmo de la música; e 
un momento de evasión, un alcaloide melódico que unía 11 hombre y a la mujer 
con misterioso éxtasis espiritual. Los que hablan de sensualidad en ese momento 
del tango, se equivocan. Los bailarines compadres se depuraban en la danza y, en 
ese instante de elevación primitiva, el arrepentimiento envolvía al ser terreno y 
pecador con un suave sentimiento de ingenua esencia mística” 

También “P.B.T.” publicó en 1914 una nota de Enrique Martínez del Castillo, 
denominada “Lo que se lleva el progreso urbano”. Refiriéndose en ella a los 
ganitos” callejeros, en cierto pasaje manifestó: “Ahora los organitos no tocan la 
música de antes. En vez de óperas, operetas o zarzuelas que estaban en boga y 
que burdamente compuestas en los cilindros se dejaban oir, tocan tangos y más 
tangos, todos iguales, es cierto, pero con distinto título, todos monótonos y abu- 
rridores. Y para dar el contraste, las parejas de ahora, degeneradas ya como el or- 
ganillo, bailan el tango a su compás” (=¡Pobre del Castillo! ¡Con qué gusto se hu- 


or- 


La actriz Lola Membrives, en su época 
El inolvidable Pascual Contursi. de tonadillera. 
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biera degenerado también él, de haberse “hamacado” alguna vez en los compases 
de un tango!-). 

En el transcurso de ese mismo año, la revista estadounidense “Magazine” in- 
sertó un reportaje al famoso bailarín “yanqui” Vernos Castle (-cuya trayectoria 
en la vida se vio reflejada en una famosa película musical que protagonizó nada 
menos que Fred Astaire—). Artista cuya popularidad había trascendido todas las 
fronteras y que además de bailar el tango en los más importantes escenarios, de- 
dicaba parte de su tiempo fuera de las tablas en enseñarlo, inquirido por el articu- 
lista “sobre la cultura, decoro y ataque a la moral de esta danza”, contestó Mr. 
Castle: “La gente inculta puede hacer vulgar cualquier baile. Tampoco el vals es 
bonito cuando la gente vulgar lo baila”. 

En forma parecida opinó el reputado musicólogo argentino Carlos Vega, al 
expresar que los bailes “no son, en sí, castos o lascivos, sino que adquieren uno u 
otro carácter, según la intención de quienes lo realizan”. 

Los propios funcionarios de la Asistencia Pública no consideraron excomul- 
gada a la música porteña, desde el instante mismo que en 1916 organizaron un 
“Concurso de Tangos”, fijando un premio de $ 500 al que resultara ganador. Así 
lo declaró el maestro Athos Palma al periodista Jorge Gutiérrez en la revista 
“Aquí Está”. El Jurado estuvo compuesto por tres eminencias musicales como 
las fueron los maestros Alberto Willams, Carlos López Buchardo y Vicente Sca- 
ramuzza, que no pusieron objeciones en actuar como tales y que otorgaron el pre- 
mio del concurso (-en el que también participó Juan de Dios Filiberto-), a un 
tango del mismo maestro Palma, titulado precisamente “Asistencia Pública”; 
composición que el mismo autor no tuvo reparos en declarar que pasó sin pena ni 
gloria, pues nunca la vio impresa ni la oyó tocar. 

En 1920 apareció en el semanario “El Hogar” una nota que su autor, Jaime M. 
Olombrada, tituló “Excomunión al Tango”. Al final de la misma, declaraba: “Su 
ritmo cadencioso y triste preludia ya la marcha fúnebre de su propia muerte. Que 
su exequia artística sea cercana. Los que lo amaron llorarán su recuerdo y planta- 
rán un ciprés a su memoria, y sobre su tumba el vals armonioso deshojará piado- 
samente su gentil corona de pétalos alegres”. 

Felizmente, tan funestos presagios no se cumplieron y no fue necesario llorar, 
ni plantar cipreses, ni deshojar “pétalos alegres”. 

Waldo Frank tuvo así tiempo de poder decir, años más tarde: “Me pregunto si 
vosotros, que vivís comúnmente en la atmósfera del tango y la milonga y que 
aceptáis a ambos como vuestro pan cotidiano, sabéis que tenéis en esa música, el 
más profundo baile folklórico del mundo entero, Bailar un tango, es bailar a las 
honduras de la vida”. Otro más, Bruce Marshall, lo definió como “una suave on- 
dulación puesta en música...”; al maestro Félix Weingartner, director de la Or- 
questa Sinfónica de Viena, entusiasmado por su ritmo llegó a componer uno que 
tituló: “El Ranti”, y lo mismo hizo Igor Stravinsky, aunque en ambos casos sur- 
gen dudas en cuanto al logro de los propósitos concebidos, pues les faltó induda- 
blemente el sabor de la autenticidad. 

El mismo Weingartner, que fuera discípulo de Litszt, había declarado el 12 de 
setiembre de 1919 en el diario “La Nación”: “No comprendo cómo se puede ca- 
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lificar de indecencia al tango. En su forma abstracta ningún baile puede ser de- 
cente ni indeseable. No es cuestión de moralidad. Es una cuestión de estética”. 

Pero he aquí que años más tarde salió a la palestra Leónidas Barletta, literato 
nuestro, creador del “Teatro del Pueblo”, cuyos escritos y cuya labor teatral tan- 
tas veces hemos admirado y a quien reconocemos una trayectoria digna e inso- 
bornable, pero que primero nos dejó anonadados y luego a disentir abiertamente 
con él, cuando publicó en el periódico “Disonancias” una serie de invectivas 
sobre la música de tango, especialmente en torno de su coreografía: 

—“El tango escribió entonces Barletta- es una jeremiada del hombre afemi- 
nado, el tardío despertar de una mujer inconsciente de su femineidad. Es la mú- 
sica de los degenerados (textual) que se resisten a vestir las ropas proletarias, 
cuyas mujeres de cabellos grasientos, dejan las fábricas por la prostitución... El 
tango es enfermizo... La sensualidad que lo penetra, es la de la inhibición, la ti- 
midez y el temor. La música de las otras naciones es francamente sensual, inge- 
nuamente sexual. En el tango la sexualidad es engañosa, creada artificialmente”. 
Se nos hace cuesta arriba creer que Barletta con todo su derecho a la discrepan- 
cia- haya juzgado de tal manera al tango. Seguramente Barletta nunca bailó, o no 
se preocupó, tal vez, por bailar un tango. ¡Si el bailarín procuraba, y no por falso 
“machismo”, dejar sentado en los vaivenes de la danza, que era €l quien dirigía 
en la pareja, el que mandaba; el hombre, en una palabra. 

Más aún defenestró al tango, el vocero de la difunta Asociación Rusa de Mé- 
dicos Proletarios, cuando en la publicación de la entidad, describió al tango como 
“el baile de los hombres impotentes”. ¡Pobre de él! 

Por suerte, el talentoso razonador francés Henry Bergson, Premio Nobel 
1927, sin haber leído sin duda las afirmaciones de nuestro querido Barletta, y las 
del desafortunado vocero de la difunta asociación rusa, pareciera que las hubiese 
adivinado, cuando expresó: “El baile tiene entre los sexos la misma importancia 
de la palabra. Un giro del tango habla más al alma de una mujer que diez tomos 
de Shakespeare”. 

El tango argentino, o rioplatense -vamos a llamarlo así= conocido pálida- 
mente en Europa en el primer lustro del presente siglo, merced a los pocos cente- 
nares de ejemplares de “El Choclo” y “La Morocha” (Villoldo siempre presente), 
que la fragata Sarmiento llevó en sus viajes, seguido por la visita que el mismo 
Villoldo hizo a París en 1907 juntamente con “Los Gobbi” (-don Alfredo ya 
había viajado en 1900 a España con los hermanos Antonio y Celestino Petray a 
fin de representar “Juan Moreira”-), y la posterior de Saborido y de muchísimos 
otros cultores, acrecentaron extraordinariamente su difusión y su práctica, al 
grado de originar innumerables controversias que le valieron panegiristas entu- 
siastas, apasionados, y enemigos acérrimos (-¿por qué, siempre, tantos compa- 
triotas entre estos últimos?-), prueba, quizá, del valor de su personalidad. 

En su torno agolpáronse elogios cálidos y críticas acerbas, con intervención 
de reyes, princesas, figuras consulares y hasta altos dignatarios de la iglesia. 
Como dijera décadas más tarde Pablo Palant, ya refiriéndose a su práctica dentro 
de los ámbitos locales, “es la pasión musical de la mitad del país y el desprecio de 
la otra mitad”. 
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Es obvio señalar que el propósito que nos anima, es decididamente el de pro- 
curar hacer resaltar los múltiples valores tanto estéticos como emotivos que en- 
cierra nuestra música ciudadana, sín enceguecernos tampoco lo suficiente como 
para no ver los defectos que pudieron obrar en su detrimento. 

No se puede dejar de reconocer que tras perder ese ritmo acucioso que lo ca- 
racterizó en su etapa primera y aún después de haberse evadido de algunas de sus 
sórdidas cunas hasta convertirse en canción, infinidad de letras que fueron sur- 
giendo incidieron en su menoscabo a manera de “quintas columnas”, presio- 
nando con su mediocridad en el consenso ciudadano. A ese respecto expresó 
Jorge Luis Borges: “La milonga y el tango de los orígenes podrán ser tontos o, a: 
lo menos atolondrados, pero eran valerosos y alegres; el tango posterior es un re- 
sentido que deplora con lujo sentimental las desdichas propias, y festeja con dia 
bólica desvergienza las desdichas ajenas”. Y agregó Miguel D. Etchebarne: 
“Salió compadre del arrabal y volvió guarango y lunfardo a su cuna, por obra y 
gracia de las letras, que dejaron de ser populares para transformarse en vulgares”. 

Aún reconociendo la estrechez espiritual que caracterizó a muchas letras de 
tango, no es justo aceptar siquiera a medias los conceptos transcriptos. Afirmar 
tal cosa es desconocer el valioso e innegable aporte que brindaron y brindan, 
afortunadamente, tantos inspirados escritores y poetas, creando versos plenos de 
sugestiones, que perduran por su frescura, por su hondo significado, por el men- 
saje que trasmiten y por haberse convertido en certeros y fascinantes brochazos 
ciudadanos; sin dejar de aclarar también, si es que ello hace falta, que el empleo 
del léxico lunfardo en la composición de muchas de esas páginas, no significa 
caer en lo guarango o en lo vulgar. Si sus términos son aplicados oportunamente 
por quienes están revestidos de autoridad y de conocimientos cabales para ha- 
cerlo, ello les otorga a las letras de las canciones un grado de autenticidad y de 
graficismo que hace comprender las cosas como si estuvieran dibujadas, tornán- 
dolas más perceptibles e impregnándolas de un encantador sabor porteño que re- 
sulta a la postre su mejor carta de presentación. En suma, le hablan al pueblo con 
su propio lenguaje, y en eso debieron marchar de acuerdo, aunque no lo hicieron, 
los dos criteriosos escritores citados. 

Tampoco puede endilgársele a las letras de tango como pretenden muchos 
aún insistiendo en el reconocimiento de la medianía con que fueron elaboradas 
infinidad de ellas, la exclusividad de tantos males que de continuo se le enros- 
tran. Aunque no es elegante defenderse acusando, si hacemos una revisión rápida 
del cancionero popular foráneo, sin excepciones, llegamos a la conclusión inme- 
diata de que en sus versos también abundan las infidelidades, las traiciones, los 
lamentos, el sentir plañidero del hombre abandonado, males que siempre y sin 
razón alguna se consideran privativos de la canción porteña. Y ello sin olvidar 
que de las expresiones foráneas sólo llegan las mejores muestras. 

Es que el tango, malgrado el pesado lastre de muchos de sus perniciosos ver- 
sos, posee ilimitadas virtudes; una de ellas -su música— es haber reflejado con 
certeza el temperamento ciudadano, con sus aciertos y defectos. Como escribiera 
el mismo Borges, tan contradictorio en estos temas y con quien hemos disentido 
más de una vez, desde nuestra modestísima posición: 
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“El tango puede discutirse y lo discutimos; pero encierra, como todo lo ver- 
dadero, un secreto. Los diccionarios musicales registran, por todos aprobada, su 
breve y suficiente definición; esa definición es elemental y no promete dificulta- 
des, pero el compositor francés o español que, confiado en ella, urde correcta- 
mente un tango, descubre, no sin estupor, que ha urdido algo que nuestros oídos 
no reconocen, que nuestra memoria no hospeda y que nuestro cuerpo rechaza. 
Diríase que sin atardeceres y noches de Buenos Aires no puede hacerse un tango 
y que en el cielo nos espera a los argentinos la idea platónica del tango, su forma 
universal (esa forma que apenas deletrean “La Tablada” o “El Choclo”), y que 
esa especie venturosa tiene, aunque humilde, su lugar en el universo”. 


Capítulo XX 


A partir de 1914 se va desarrollando en el país una serie de acontecimientos 
que, agregados a otros acaecidos lejos de sus fronteras, gravitan en forma osten- 
sible en el espíritu de las gentes 

La noticia de la trágica desaparición del ídolo del pueblo, el querido Jorge 
Newbery, ocurrida el 1” de marzo en el aeródromo mendocino de Los Tamarin- 
dos, provoca primero estupor y de inmediato el más intenso dolor, motivando la 
suspensión espontánea de los festejos carnavalescos, programados para esa 
noche. 

Tras ello, ocurre el asesinato del señor Livingston, crimen que tiene por insti- 
gadora a la propia esposa de la víctima y que da lugar al fusilamiento de dos de 
los asesinos. Los pormenores del suceso despiertan apasionados comentarios, y 
dan motivo para la aparición reiterada de los clásicos “boletines” que se vocean y 
venden por las calles, en los atardeceres porteños. 

Otras desapariciones ocurridas a lo largo del año, sacuden los sentimientos de 
la población: el deceso del presidente de la República, doctor Roque Sáenz Peña, 
y los de dos ilustres ciudadanos que lo precedieran en tan alta investidura: el ge- 
neral Julio A. Roca y el doctor José E. Uriburu. 

La gente, apesadumbrada aún por la trágica desaparición del deportista al que 
había convertido en ídolo, Jorge Newbery, se sobrecogió ante las primeras noti- 
cias y respiró aliviada luego, al conocer los pormenores del accidente aéreo que 
había sufrido otro personaje querido, Teodoro Fels, felizmente sin consecuen- 
cias. Volvía Fels de Rosario en vuelo, cuando lo sorprendió la noche entre el 
Talar de Pacheco y El Palomar. Como describió el hecho un semanario de la 
época, “era el caso de descender en cualquier parte, al tanteo. Paró el motor y 
bajó planeando. Primero rozó unos árboles y después chocó contra un alam- 
brado, dándose vuelta el aparato. Tuvo la precaución de ocultar la cabeza dentro 
del capot y enseguida salió sano y salvo de debajo de la máquina”. Resta agregar 
que el aparato cayó en los campos de la estancia del señor Leloir, en Morón. 

Un acontecimiento grato -el emplazamiento e inauguración en las avenidas 
de Palermo del monumento que la colectividad española dona a la Municipali- 
dad- alivia un tanto la aflicción que afecta a los habitantes de la ciudad. Pero el 
conocimiento de otros hechos que ensombrecen el panorama en la lejana Europa, 
donde todos tienen un familiar, un amigo, torna más aguda la congoja: muere 
asesinado en París el líder pacifista Jean Jaurés y cierra sus ojos para siempre S. 
S. el Papa Pío X, quizá angustiado por no haber podido detener con la fuerza es- 
piritual de su profunda fe cristiana, la marcha desenfrenada de Melpómene, ini- 
ciada el 28 de junio en Sarajevo, cuando caen bajo el plomo homicida el heredero 
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del trono de Austria-Hungría, archiduque Francisco Fernando, y su esposa, en- 
cendiendo la chispa de la apocalíptica contienda que ¡ba a dejarle al mundo, 
'como saldo, diez millones de seres muertos, más de veinte millones entre heridos 
e inválidos, y a todos un amargo resabio en las almas. 

Arriba al país el campeón mundial de boxeo de todos los pesos, Jack Johns- 
son, quien realiza exhibiciones en el campo de deportes de la Sociedad Sportiva 
en Palermo, y en el escenario del teatro “Casino”. Y se inician casi seguramente 
en forma pública -no nos atrevemos a decir oficialmente los famosos bailes 
“del internado”, Ello ocurre en setiembre, con motivo de la celebración de la en- 
trada de la primavera, y el de ese año es organizado por los médicos y practican- 
tes del Hospital Durand, amenizando la velada el conjunto típico de Francisco 
Canaro, quien estrena en tal oportunidad su famoso tango “El Internado”, que de- 
dica a los realizadores de la fiesta. 

Dos meses después, al promediar noviembre, el comediógrafo José González 
Castillo iba a elevar una nota de apelación, debido a la prohibición impuesta por 
el D. E. de la Municipalidad a la representación de su pieza teatral “Los inverti- 
dos”, obra en la que trataba con capacidad, honestidad y valentía un hondo pro- 
blema social que ciertos círculos plagados de prejuicios se negaban siquiera a 
considerar, y ya funcionaban (otros habían dejado de hacerlo) dentro del perí- 
metro ciudadano. infinidad de cines que concitaban el interés de grandes y chicos 
y cuyos nombres y ubicaciones hemos tratado de rescatar, por el valor evocativo 
que encierran("). 

Ya en 1915 —cubiertas las primeras planas de los diarios con las noticias que 
llegan de los distintos frentes de guerra— la nación procura seguir su marcha as- 
cendente. El 5 de abril se procede a la inauguración de la Caja Nacional de Aho- 
rro Postal, que se instala en un edificio ubicado en la intersección de las calles 
Talcahuano y Viamonte; y ocho días después, dos bravos aeronautas argentinos, 
don Eduardo Bradley y el teniente Angel M. Zuloaga, se dirigen al vecino pueblo 
de Bernal y ocupan la barquilla del globo bautizado “Jorge Newbery”, que se 
eleva a siete mil metros, batiendo así el “récord” sudamericano de altura, 

Mas, como si este éxito aéreo no bastase, las alas nacionales se enriquecen 
con el aporte que le brinda una mujer: Amalia Figueredo, que obtiene su “brevet” 
de primera aviadora argentina, evolucionando brillantemente con su frágil “Far- 
man” sobre el primario aeródromo de Villa Lugano. Por su parte, el teniente 
Pedro Zunni establece el triple “récord” de duración, distancia y velocidad en 
vuelo, Asombran al público porteño los “loopings” del suizo John Domenjoz y 
de Henriette Jarfelt; y emociona con sus vuelos de alta acrobacia el paraguayo 
Silvio Petirosi, el mismo que en 1916 iba a inmolarse allá en Punta Lara. 

En cambio, el genial bufo Florencio Parravicini, siempre ocurrente, siempre 
desconcertante y poseedor de ese espíritu aventurero que le había permitido ob- 
tener su registro de aviador el 20 de junio de 1910, rindiendo examen “montado” 
(-esa es la palabra-) en un biplano: “Voisin-Gnome 50 HP, y que le toca también 
ser protagonista de muchos accidentes de los cuales sale afortunadamente ileso, 
en octubre de 1915 le dedica estos versos al entonces joven cronista, luego avia- 
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dor y finalmente director cinematográfico, el chileno Carlos Borcosque, radicado 
durante largos años en nuestra patria: 


Que la aviación encierra mucha gloria 
no hay duda que la encierra.. 

Mas creo que todo eso son historias. 
Es mejor olvidar esas memorias 

y andarse por la tierra. 

Tiene todo eso ¿no?, menos trabajo. 
Conviene mucho más ir por abajo. 


También se incorpora a la flota de guerra argentina el gallardo acorazado “Ri 
vadavia”, que es recibido en el puerto por una inmensa muchedumbre que agita 
pletórica de fervor “banderitas” con los colores patrios y lo visita en días poste- 
riores, escudriñándolo y admirándolo todo, de proa a popa, de babor a estribor. 
Entusiasmado, Villoldo compone un tango que titula precisamente “Acorazado 
Rivadavia” y que ofrenda al comandante de la nave y a su tripulación. 

En ese año 1915, Augusto P. Berto y su conjunto amenizan dominicalmente 
los bailes que se efectúan en horas de la tarde en dependencias del Hogar de 
Niños “Ramón L. Falcón”, en la calle La Rioja 662, organizados a beneficio de la 
entidad que bregaba (y continúa haciéndolo) por la educación y el bienestar de 
los niños humildes; y comienzan a circular los primeros autos “taxímetros”, que 
hacen cundir la alarma en la legión de cocheros de plaza, hasta entonces dueños 
y señores de las calles porteñas. 

Pero nuevamente la crónica policial sacude y estremece a la población, 
cuando el 11 de junio se descubren los restos del “descuartizado” Conrado Sch- 
neider. El crimen, pródigo en detalles espeluznantes, da lugar a que proliferen los 
“boletines” de “última hora” y se multipliquen los relatos en verso del macabro 
suceso, destacándose el que lleva acoplada música de “La Verbena de la Paloma” 
y que alcanza una difusión inusitada: 


¿Dónde vas con el bulto apurado? 
A los lagos lo voy a tirar: 

Es el cuerpo del pobre Conrado 
al que acabo de descuartizar. 


Mayor tetricismo, imposible. Versos que dejan alelado el ánimo más tem- 
plado; tanto como la difusión del cable que trae la noticia del hundimiento del 
vapor americano “Lusitania” por un submarino alemán, motivando la pérdida la- 
mentable de vidas. Peligran también las relaciones con Inglaterra, cuando unida- 
des navales sajonas detienen al barco argentino “Presidente Mitre”. 

La casa “Gath y Chaves”, que no se destaca por la baratura de sus precios 
pero sí por la calidad de las mercaderías que expende, ofrece por la suma de $ 42 
mín un juego de porcelana “Limoges”, reconocida como la mejor y compuesto 
por 83 piezas. Para las familias con menores posibilidades económicas, la misma 
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firma oferta “juegos para mesa, compuestos de 83 piezas cada uno, de semi-por- 
celana inglesa “Sophie”, dibujos nítidos, en colores rosa, verde y azul, a $ 22 
mín; juegos de copas de cristal “Legras” compuesto de 50 piezas, a $ 9,50 mín; y 
juegos de cubiertos, compuestos de 49 piezas, de fino metal blanco, inalterables, 
cuchillos cabo ébano a $ 12 m/n. 

Y culmina el año 1915 con un hecho “de campanillas”. La población se siente 
conmocionada por la inauguración de la “Galería Giiemes”, que tiene lugar el 15 
de diciembre. Atraídos por la novedad, infinidad de habitantes se agrupan día a 
día ante los ascensores que conducen sin cesar su carga humana hasta la torre del 
monumental edificio. Allí se instala un telescopio y los asistentes, previo pago de 
veinte centavos “per cápita” pueden admirar, a través de ese anteojo de largo al- 
cance, toda la ciudad y sus alrededores, puesto que ningún obstáculo se opone al 
regalo de esa hermosa visión panorámica. 

El año 1916 encuentra a dos salas céntricas (el cine “Callao” y el “Select Sui- 
pacha") difundiendo las películas del muy joven cine mudo argentino, con intér- 
pretes provenientes del teatro: Orfilia Rico, Pablo Podestá, Salvador Rosich, 
Blanca Podestá, Julio Scarzella, Luis Arata, Silvia Parody, Pedro Gialdrone, Ce- 
lestino Petray, Camila Quiroga, Humberto Zurlo, Santos Casabal, Argentino 
Gómez... 

El 7 de febrero llega la infausta noticia de la muerte del gran poeta nicara- 
gliense Rubén Darío, ocurrida en su pequeño pueblo natal, León. El deceso pro- 
voca gran consternación en los círculos literarios y periodísticos, y conmueve a 
la población entera, pues la obra del insigne rimador de ensueños es profunda- 
mente admirada en todo el país, al cual quería entrañablemente y al que legó su 
siempre recordado “Canto a la Argentina”. 

En tanto, los empresarios teatrales y los miembros de las sociedades recreati- 
vas se esmeran para que los bailes de camaval de ese año, que ellos organizan, al- 
cancen el máximo esplendor. 

La dirección de la ya tradicional sala del “Casino” en la calle Maipú 326, con 
el antecedente de los éxitos logrados en años anteriores y deseando mantener ese 
prestigio, no repara en gastos a fin de acrecentar el interés del público; y tras las 
primeras veladas llevadas a cabo, hace publicar en el semanario “Fray Mocho” el 
grado de alegría alcanzado, manifestando que contribuyó a su animación “la gran 
banda orquesta de treinta profesores dirigida por el conocido maestro Arturo De 
Bassi, con su nuevo repertorio de polcas, two-steps y tangos” agregando que 
entre estos figuran “El querendón”, “El dormilón”, “Don Pacífico”, “El conquis- 
tador”, “El amanecer”, “Charamusca”, “El flete”, “Charabón”, “Qué barbari- 
dad”, “Farabute”, “Royal Pigall”, “El apronte” y “La conflagración”. Declara 
además que en las dos últimas veladas a llevarse a cabo el sábado 11 y el do- 
mingo 12 de marzo, se realizarán concursos, tocándose el tango nuevo “La con- 
flagración”, original del maestro De Bassi, y se instituirán “premios a la mejor 
pareja de baile con corte, otro premio a la mejor pareja de vals sin corte y meda- 
lla de oro a la señora que se presente con el mejor disfraz”. (Ya años antes, en el 
carnaval de 1909, en el teatro “Avenida” se habían realizado grandes bailes de 
carnaval amenizados por una orquesta de 30 profesores bajo la dirección del ma- 
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estro Posadas, contando con el incentivo de “Grandes Concursos de Tangos Na- 
cionales, y el Can Can Parisién en Cuadrilla”. Al iniciarse la segunda década del 
presente siglo, se sumaron a las salas que ofrecían bailes de carnaval, el “Nacio- 
nal Norte” (hoy “Grand Splendid”), al igual que años antes el “Nacional” de la 
calle Corrientes. En el “Nacional Norte” se presentó en 1914 la orquesta típica 
*“Greco-Canaro”. primer conjunto “típico” que actuó en reuniones carnavalescas. 
Ese año Canaro estrenó su tango “El Chamuyo”, y en el carnaval siguiente “El 
Pollito”, convertidos con el tiempo en sólidos pilares de la música ciudadana. 

En el teatro “Argentino”, la compañía encabezada por Orfilia Rico, Pablo Po- 
destá y Florencio Parravicini, con la participación de la primera actriz Silvia Pa- 
rody, estrena con extraordinario éxito la pieza de Enrique García Velloso: “Mamá 
Culepina”; una vez más, Bradley y Zuloaga hacen vibrar el entusiasmo de las 
gentes cruzando los Andes en globo; el 24 de mayo se inaugura la “Torre de los 
Ingleses”, y se cumplen los innumerables actos programados con motivo de la 
conmemoración del Centenario de la Independencia, ante miles y miles de turis- 
tas que llegan de todos los puntos del interior y de naciones vecinas. 

Días antes de estas celebraciones, arriba al país la genial bailarina Isadora 
Duncan. En vísperas del 9 de julio, la temperamental artista, instada por un grupo 
de estudiantes que se muestran entusiastas admiradores de su arte, se envuelve en 
la Bandera Nacional y baila en plena calle el Himno Argentino. Tal actitud oca- 
siona apasionadas polémicas y muchas personas que habían sacado abono para 
sus recitales de danzas, los anulan. Isadora Duncan debe abandonar el país, sin 
alcanzar a debutar. 

Desembarcan en Buenos Aires, en gira deponiva, los famosos boxeadores 
Sam Langford, Joe Jeanette y Sam Mac Vea; y los aficionados al deporte de los 
puños recuerdan que los dos últimos nombrados, años antes, en 1909, habían sos- 
tenido un encarnizado combate en el que Jeanette fue derribado veintisiete veces, 
ganando no obstante por K.O. en el 49? round. Entonces las peleas eran “a finis”. 

Y llega el 12 de octubre y con él se inicia el mandato de la fórmula presiden- 
cial Hipólito Yrigoyen-Pelagio Luna. La multitud, entusiasmada, desata los ca- 
ballos de la carroza que conduce a Yrigoyen cuando sale del Congreso y la arras- 
tra en medio de vítores y aclamaciones. Ese mismo día, en su casa de la calle 
Azul 92, en el barrio de Floresta, muerte el famoso moreno Gabino Ezeiza —¡cí- 
vico también él!- y con su partida desaparece la gloria más auténtica del arte pa- 
yadoril. 

Mas, conviene interrumpir el relato de las distintas alternativas que van pro- 
duciéndose en el país y de otras noticias que llegadas del exterior, también con- 
vulsionan el orden interno. 

Ese año 1916, Angel Gregorio Villoldo publica un pequeño libro que titula 
“Cantos Populares Argentinos” —el que prontamente se agota— conteniendo una 
selección de páginas tangueras, versos camperos y brochazos ciudadanos de su 
cosecha, que interpretan en los teatros de variedades y en los “tablados” de los 
“cafés-cantantes” las estilistas y “coupletistas” de la época. 

El citado volumen, editado por “N.F.P.G, Calle Tucumán 1039, Buenos 
Aires”, lleva el siguiente prefacio: “DOS PALABRAS En homenaje al Centena- 
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Linda Thelma, "la reina de la canción criolla”. 
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rio de la Independencia, sólo ha querido recopilar el editor algunas de las cancio- 
nes populares del conocido autor y compositor argentino, señor A. G. Villoldo, y 
con este fin ofrece este pequeño tomo de versos, sin pretensiones, como un mo- 
desto recuerdo de la fecha que conmemora el pueblo argentino. El Editor”. 

En sus 76 páginas, se incluyen las letras de los diversos motivos debidos a la 
inspiración de Villoldo, que son: 

*El criollo más criollo”, “Cuerpo de alambre” y “Pamperito” (Tangos argen- 
tinos); “En la ausencia” (Vals criollo), “¡Arrimate vida vía!” y “Brisas camperas” 
(Estilos argentinos), “Pasionarias” (Nuevas vidalitas), “Calandria” (Tango argen- 
tino), “Tango el 13”, “Tango el 14”, “Testamento de un paisano”, “Doña Juana 
Rabanito”, “La farra de Rosa la piojito”, “Desgracias de un marido”, “Recetas 
del Dr, Macanitis”, “En casa de Concepción” o “La sirvienta gangosa”, “Un 
paseo a Los Corrales”, “El terrible”, “Bazar de la mescolanza”, “El baile de Na 
Baldomera”, “Desafío de un entrerriano”, “El cebollero”, “Recuerdo fúnebre de 
Salamín", “El vasco farrista”, “Un gallego que no es manco” (Milonga chapurre- 
ada), “Vidalitas por un inglés”, “Milonga por un francés” (Improvisación chapu- 
rreada), “El negro alegre”, “Las viejas solteronas”, “Inconvenientes del matrimo- 
nio”, “El mayordomo” (Tango criollo), “Mister Whisky” (Chapureau), “Tango 
de don Quenaro” (Parodia de “El Torito” —gringada-), “Contrapunto gallego-na- 
politano”, “Contrapunto porteño-cordobés”, “Contrapunto criollo-genovés", 
“Contrapunto criollo-brasileño”, “Contrapunto criollo-gallego”. (Muchos de los 
versos de las composiciones anunciadas las hemos transcripto a lo largo de los 
distintos capítulos. Otros los insertamos más adelante). 

El comediógrafo Carlos Schaefer Gallo, que tantos éxitos logró en los esce- 
narios teatrales nacionales, (entre ellos “La novia del Zupay” y “La borrachera 
del tango”, éste con Elías Alippi), supo también cultivar la amistad de Villoldo. 
En esos años, ambos acostumbraban concurrir casi a diario al camarín de un gran 
amigo común, el genial Florencio Parravicini, en el que solían alternar con auto- 
res del fuste de Enrique García Velloso, José González Castillo, Ricardo Hicken, 
Julio Sánchez Gardel y los actores Eliseo Gutiérrez y Enrique Serrano, entre 
Otros. 

Antes y después de las reuniones tenían lugar allí amables pláticas, en las cua- 
les todos los asistentes ponían en evidencia su versatilidad y sentido del humor. 
Schaefer Gallo y Villoldo estilaban también reunirse en el café “El Quijote” de 
Corrientes 955, alternando esas tertulias con los abundosos “pucheros” que man- 
ducaban de madrugada en “El Tropezón” de la Avenida Callao. 

Villoldo, que dedicó a Schaefer Gallo su canción provinciana “La Promesa”, 
cierta noche le requirió que lo acompañase al Teatro Pueyrredón de Flores, pues 
una artista amiga que revistaba en la compañía de variedades que ocupaba a la 
sazón ese escenario, iba a interpretar una de sus composiciones, sin especificarse 
cual. 

Schaefer Gallo se sintió gratamente sorprendido cuando “la reina de la can- 
ción criolla” como se la llamaba a Linda Thelma —que era la artista en cuestión=, 
entonó los versos de “La Promesa”, que debió bisar ante los insistentes requeri- 
mientos del público. Al finalizar la estilista por segunda vez la interpretación de 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 281 


la citada pieza, advirtiendo la presencia del autor ubicado con su amigo en un 
palco, se lo hizo saber a la concurrencia. Villoldo, azorado ante la perspectiva de 
tener que levantarse para agradecer los aplausos y quizás verse obligado a pro- 
nunciar unas palabras desde el escenario, se levantó prestamente y se perdió en la 
oscuridad del pasillo de los palcos, sin que su acompañante pudiese alcanzarlo. 

Cuando al cabo de dos días volvieron a encontrarse, al inquirirle el autor tea- 
tral el motivo de su actitud, Villoldo alegó modestamente: —“El público jamás 
me llamó a escena. ¡Me dio un miedo bárbaro!”. 

A propósito siempre del llamado “papá del tango”, el 6 de julio de 1910 debió 
actuar como testigo de casamiento de Genaro Ricardo Espósito (no Spósito como 
generalmente se escribe), el popular “tano Genaro”, domiciliado entonces en 
Carlos Calvo 350, cuando éste contrajo enlace con Ernesta Antonelli, que vivía 
con su familia en Paseo Colón 1422/28, más por una circunstancia eventual su 
participación no se concretó. El hermano de doña Ernesta -Carlos Antonelli- 
tenía habilitado en la misma casa un taller de letras y allí trabajó en sus moceda- 
des como pintor y decorador nada menos que “el tigre del bandoneón”, Lorenzo 
Arola, ganando la importante suma de cuatro pesos diarios. 

Recordaba la esposa del “tano Genaro” (que pese a ser octogenaria cuando re- 
lataba estos hechos conservaba su plena lucidez), que siendo ella niña sus padres 
permitían la entrada de las lavanderas del barrio, pues los fondos de la casa daban 
al río. 

También supo evocar Francisco Teodoro Espósito (hijo del legendario “tano”, 
magnífico intérprete del piano e instrumentador)%, un episodio que le tocó pre- 
senciar siendo muy niño y en el cual participó precisamente Villoldo. 

Allá por 1916 se celebraban en la casa de sus abuelos -la citada de Paseo 
Colón- las fiestas navideñas. Tal como se estilaba entonces, había música, can- 
ciones y se desarrollaba un verdadero torneo de baile, pues esa noche se habían 
dado cita los mozos más aventajados del barrio y sus adyacencias, con sus res- 
pectivas compañeras. El “tano Genaro”, erigido en ídolo por los adeptos del “dos 
por cuatro” se lucía a fondo con sus florituras en el bandoneón, acompañado por 
los giros de la flauta y los sones de la guitarra. 

En determinado instante se hizo un alto en la danza, para dar lugar a que los 
asistentes se embelesaran con las canciones y las improvisaciones de un payador 
famoso en la ciudad, presente en la reunión: Ambrosio Río. 

Los aplausos rubricaban cada interpretación, cuando de pronto se observó la 
entrada del “papá del tango”, con su característica sonrisa bonachona y sus ojos 
alegres, vivaces, repartiendo saludos por doquier. 

No faltó quien depositara prontamente una guitarra en sus manos; y allí, en 
ese patio que mostraba los retorcidos troncos del parral, con sus paredes agrieta- 
das y musgosas oscurecidas por la pátina del tiempo, rodeados por hombres y 
mujeres que los escuchaban entusiasmados, Villoldo y su gran amigo Río se tren- 
zaron en una serie de improvisaciones, todas ellas amables, ocurrentes y de sa- 
broso contenido. Tantas canciones y tanta habilidad puesta de manifiesto, dieron 
lugar a que los comentarios posteriores se hiciesen acompañados con la generosa 
ingestión de bebidas que poseían una buena dosis de gracuación alcohólica. Mas 
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Villoldo, siempre sonriente, siempre dispuesto a dar y a recibir bromas, siempre 
sobrio y prudente, sólo bebió del contenido de los vasos que portaban las bande- 
jas destinadas a las mujeres y los niños: limonadas y refresco “de chufa”. 


* 


Notas 


(1) Tras la primera exhibición cinematográfica llevada a cabo en la ciudad, que tuvo lugar en 
la sala del actual teatro “Odeón” el 28 de setiembre de 1896 y que fuera organizada por los 
señores Francisco Pastor y Eustaquio Pellicer (-éste último fundador de “Caras y Care- 
tas"), en 1900 la firma Gregorio Ortuño y Cía, dedicada a la venta de artículos fotográfi- 
os, con la colaboración de los señores Angel Rodríguez Melgarejo y Luis A. Fibla habili- 
taron el primer cine estable en la propiedad de la calle Maipú 471/79, denominándolo "Ci- 
nematógrafo Nacional”, aunque ello pasó casi desapercibido para el grueso de la pobla- 
ción, pues los asistentes a las funciones debían hacerlo munidos de una tarjeta-invitación y 
por otra parte los empresarios no hacían ninguna propaganda periodística. 

En 1901, en Artes 40 comenzó a exhibirse el “Cinematógrafo Lumiere perfeccionado” y se 
organizaron funciones del mismo carácter en uno de los salones que se levantaban entre 
los jardines del Parque Lezama. En 1902, don Pablo Villanueva abrió otro local en la calle 
Rivadavia entre Artes y Cerrito. A su vez, varios hoteles, confiterías y restaurantes céntri- 
cos implantaron la novedad, para solaz de sus respectivas clientelas. A medida que llega- 
ban al país más películas, las salas se fueron extendiendo a todos los ámbitos ciudadanos. 
Desde la implantación del nuevo arte hasta las postrimerías del año 1910, fue posible res- 
catar los nombres y las ubicaciones de las salas cinematográficas que a continuación men- 
cionamos, aunque dejando debidamente aclarado que pueden existir omisiones, por cuanto 
los dueños de algunas de ellas no hicieron ningún tipo de “reclame” y sus nombres queda- 
ron relegados en el olvido, salvo el recuerdo que de ellas tengan los memoriosos nostálgi- 
cos de aquellas dos primeras décadas del presente siglo: ALMIRANTE BROWN N* 
“José Verdi” (Se alternaba con teatro, reuniones sociales y políticas); N* 1127/35 “Bahía” 
N' 1167 “Olimpia”, N* 1246 “Brown”, N* 1361, “Gambaudi”, “Kalisay”; ALVAREZ 
THOMAS (esq. Bebedero) s/n; AMENÁBAR 2011 s/n; ANDES 748, s/n.; ARILES N” 
3340 s/n.; ARMONÍA N' 1766 s/n.; AVENIDA DE MAYO N* 1139 s/n.; N* 1148 s/n,, N* 
1499 “Avenida” y “Buckingham Palace”, AVENIDA LA PLATA N* 754, “Del Plata” 
(luego en Pedro Goyena 139); BARTOLOMÉ MITRE N* 1322 “Gral, Mitre”, N* 1440 
“Teatro Argentino" (funcionó un tiempo como cine), N* 2735/41 s/n.; BAUNESS N* 2506 
“Edén Palace", N' 2523 “9 de Julio”; BELGRANO N* 1260 s/n., 1279 s/n., N" 1820 "Cen- 
tro Sud”, N* 2488 “Petit Cine”, N' 2950/54 “Gral. Belgrano”, N' 3270/72 “La Armonía”; 
BERNARDO DE IRIGOYEN N* 500 "Segundo Coliseo”, N* 1155 “Fascetto”, N' 
1374/78 s/n.. N' 1489 “Jorge Newbery”, N* 1525 “Select Buen Orden"; BOEDO 875/77 
“Alegría”, N' 939 s/n; BOLÍVAR 1032 “Bolívar”: BOMPLAND N* 1362 “Bompland"; 
BRASIL N* 1172 “Brasil”; CABELLO N* 3434 “Gral. Las Heras”; CABILDO N* 802 
s/n, N"2165 “Gral. Belgrano”, N* 2347 “Cabildo”, N' 2356 “Gral. Belgrano”; CACHI- 
MAYO N' 66 “Junta” (entonces en la calle Junta), N* 112 “Azcuénaga”; CALLAO N* 27 
“Callao”, N* 248/52 s/n; CANGALLO N* 771 “Imperial”, N* 1040 “Ultima Hora” en 
1909, “Élysée Palace” desde 1913 (en sus comienzos se altermaron películas y asaltos de 
lucha greco-romana); CANNING 117 “Canning”, N* 1378 N' 2448 s/n.; CARLOS 
CALVO 3619/21 “La Flor de Europa”, N* 4319 “Arzeno"; CASEROS N' 2863 s/n.; CO- 
RONEL DÍAZ" 1427 “F.C. Díaz”; CORRIENTES N* 683/89 s/n., N*699 “Empire The- 
atre” (antes “Ateneo”), N* 757 “Palace Theatre”, N* 848 “Opera” (funcionó un tiempo 
como cine), N* 976/80 "Moderno", N* 1065 s/n., N* 1174 “Gran Biógrafo Corrientes”, N* 
1261 s/n,, N* 1281 “Smart Palace” (en sus comienzos fue cine), N* 1400 “Politeama” (fun- 
cionó un tiempo como cine), N* 1439 “Familiar N* 1”, N* 1550 “Cristal Palace” (antes 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 283 


“Mascagni”), N* 1752 “Buckingham”, N* 1906 s/n.. N* 1978 s/1 
2317 s/n., N* 2759 "Etoile Palace", N' 3058 “Patria”, N* 3150 “Soleil Palace 
“Excelsior” (también teatro), N* 3380 “Viena”, N*3750 “Moderno”, N* 3934 s/n.. N*4260 
s/n,, N* 4490 s/n., N* 4535 s/n.: CÓRDOBA N” 1775 “American Palace”, N* 2930 “Petit 
1", N* 3967 “Jockey Club”; CUYO N* 1167 “Salón Centenario” (también “Cine 
Doré"); CHACABUCO N* 966 “Lidia”, CHICLANA N* 3270 s/n; DARQUIER N? 970 
*Cabo Fels"; DEFENSA N* 1598 “Parque Lezama” (luego “Cine Park”); DÍAZ VÉLEZ 
N' 4147 “Ideal Cine"; ENTRE RÍOS N* 647 “Cine Familiar El Sol de Mayo" y “Colón”, 
N' 665 “Cine Centenario”, N* 1571 “Salón Argentino”, N*2138 s/n; ESMERALDA N* 
320/22 “Esmeralda”, N' 429 “Real Cine”; FLORIDA N* 40 s/n.. N” 146 “Salón Noveda- 
des”, N' 740 s/n.; GAONA NO 1075 24 de Septiembre"; GARAY 2467 “Juan de Garay”, 

GASCÓN N' 1142 s/n: GRAL. IRIARTE N* 1898 “Edén”, N*2225 “Libertad”: 
GUEMES N? 3700 s/n; HELGUERA N* 3260 “Palais”: INDEPENDENCIA N? 1848 
“Perla”, N' 1909 “Las Delicias”, N* 2155 “Independencia”, N* 3618 “Bristol Palace”, N* 
3729 “Las Delicias”; IRALA N* 1753 "Irala"; ISABEL LA CATÓLICA N* 1650 “El Por- 
venir”; JORGE NEWBERY N* 3457 “Ideal”; JURAMENTO N* 2433 “Mignon Palace”, 
N*2480 s/n.; LAS HERAS N* 2460 “Las Heras”; LAVALLE N* 836 “Electric Palace”, N” 
843 “Majestic”, N* 869 “Radium N* 1” (en el lugar que luego ocupó el “Metropol”), N' 
921 “Select Lavalle” (donde antes funcionó el “Skating-Rink”); LEANDRO N. ALEM N” 
408 “Regina Elena”; LIBERTAD N* 444 s/n., N* 976 “Petite Palace” (luego “Petit Splen- 
did"); LIMA N*755 “Lima”, N* 1060 s/n., Lima N* 1721 s/n; MAIPÚ 66 s/n.. N 351 s/n. 
MERCEDES (esquina Cubas) s/n; MONROE N* 2341 s/n; MONTES DE OCA N* 320 
“Montes de Oca” (luego “Corinthiams” y “Alhambra”), N* 1737 “Social” (luego en el N” 
1643); NAZCA N* 453 “Radium N* 3" (donde luego se instaló un mercado); OLA- 
VARRÍA N' 631 “Marconi”, N* 635 “Olavarría”; OMBÚ N* 641/45 “Ombú": PASEO DE 
JULIO N* 320 s/n.; PATRICIOS N* 240 “Colón”, N*287 “Imperio”; N* 1191 » 
1480 “Mon” o “Patricios”; PEDERNERA N* 53 “Lavalle de Flores”: PIEDRAS N* 646 
(con el tiempo “Ateneo”); POZOS N* 1300 “Salón del Sur”; PUEYRREDÓN N? 13 s 
N? 336/38 “Bella Vista” (también “Biógrafo Pueyrredón” y “Trianón”), N* 965 

Salón”; RINCÓN N? 1347 “San Martín”; RIO CUARTO (actual Pedro Goyena) N* 300 
“Sarmiento”; RIO DE JANEIRO N* 260 s/n., N* 1881 s/n.; RIOJA N*452 “Buenos Aires” 
(luego “Zoraida"), N* 2031/35 “Eslava”, N* 2039 “Rioja”; RIVADAVIA N* 1122 “Uni- 
versal", N* 1601 s/n., N” 1635 “Gaumont Theatre" (primero “Cine de la Plaza del Con- 
greso"), N* 1739 s/n., N* 1790 “Social”, N* 1970 “Palais Royal”, N* 2185 “Radium N* 2" 
(luego “Palace Rivadavia”), N* 2650 “La Armonía N” 2”, N* 2970 “Radium N* 6", N” 
3753 “Presidente Roca”, N” 3870 “Gran Cine Almagro”, N” 5338 “Primera Junta”, N' 
6871 “Pueyrredón”, N*7056 “San Martín de Flores”, N*7350 “Salón de Flores” y “Teatro 
Cine Flores” (luego “Pardal”), N* 7428/36 “Minerva”, N* 8153/59 
“Arenas”, N' 8830 “Vélez Sársfield”; RIVERA N* 620 s/n.; SAEN N*69 “Argentina”, N* 
1099 s/n.; SÁENZ PEÑA N*28 s/n.; N* 242 “Centro Almaceneros”; SAN JUAN N* 782 
/n., N* 1900 “25 de Mayo” (luego "Ideal"), N*2007 “Primer Coliseo”, N* 2301 s/n., N* 
2540 “Select San Juan", N*2461 “National Palace”, N* 2672 s/n., N* 2994 “Americano”, 
N* 3244 “Anselmi”, N 3756 Atenco”; SAN MARTÍN (Avda) N* 1583 “San Martín”; 
SANTA FE N 1825 “Cine de las Familias”, N* 1848 “Grand Splendid Palace” (Juego 
“Capitol Theatre"). N* 1860 “Gran Splendid Teatre” (primero “Teatro Nacional Norte” y 
luego “Battaglía"), N* 2537 “Centro América" (después “Palais Blue”), N* 3371 s/n, N? 
4190/96 “Cine Teatro Parc”, N* 4756 “Gral. San Marín”, N” 4830 “Cine La Armonía" 
(luego “Cine Argentino”). N* 5284 s/n.; SERRANO N* 2845 s/n. SUD AMÉRICA (actual 
Gral. Gervasio de Artigas) N* 58/62 “Colón de Flores” (luego “Rex”), Sud América esq. 
Yerbal s/n; SUIPACHA N' 442 s/n.; N* 460 “Princesa”, N* 482 “Select American Bio- 
graph" (luego “Select Suipacha”), N* 493 s/n.. N* 670/86 “Eslava”; THAMES N” 2049 
s/n; TRIUNVIRATO N? 180 “Gran Biógrafo Lavalle”, N* 553 s/n.. N* 736 “Mitre”, N* 
831 “Villa Crespo"; TUCUMÁN N* 826 “Petit Radium”, N* 3118 “Radium N* 4”; US- 
HUAIA N' 3551 “La Unión"; VARELA N* 764 s/n.; 25 DE MAYO N*759 s/n., N" 797 
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s/n; VENEZUELA N* 3989 "Venezuela"; VICTORIA N* 3164 s/n.; AUSTRALIA 1897 
“Benso”; BONORINO, “Cine Bonorino"; CARLOS CALVO N* 3623/25 “Los Crisante- 
mos”; CASEROS N” 3526 s/n. ALMIRANTE BROWN N” 1031/35 “Kalisay”, N” 1246 
s/n., N* 1377 “Brown”; CABILDO N* 3916 “Saavedra”; GAONA N” 1360 “Carlos Pelle- 
grini"; SANTA FE N* 3085 “Palais Blanc”; RINCÓN N*32 “Park Magnific”: 
(ACLARACIONES: El “Centro Sud” de la Avda. Belgrano 1820, luego se denominó 
“Cervantes”; en la misma avenida, N* 2950/54, el “Petit Colón” pasó a ser “General Bel- 
grano”; en Tucumán 3118, el “Doria” fue luego “Radium N* 4"; el “Gran Majestic” estaba 
situado en la Avda. Pueyrredón 230; en Suárez entre la Avda. Montes de Oca y Gral. Hor- 
nos, el “Circo Keller” alternaba sus espectáculos circenses con películas; el cine "Para- 
mount” de la calle Lavalle 845, llevó con anterioridad los siguientes nombres: Olimpo, Pa- 
risiana y Majestic; en Pasteur 641, el Teatro Israelita ofreció muchos espectáculos de cine; 
el teatro “Porteño”, que fue considerado uno de los baluartes de la revista criolla, en sus 
comienzos ofreció espectáculos cinematográficos, que se alternaban con la actuación de 
números “de varieté”: el “Lidia” de la calle Chacabuco 966 después fue bautizado “San 
Telmo”; el cine “Astoria”, de la calle Suipacha 482, se denominó sucesivamente, “Mitre”, 
“Select American Biograph”, “Select Suipacha” y “Select”: el “Gambaudi” del barrio de 
La Boca también era conocido por “Panterpe”. el de la calle Bolívar 1032, que ostentó el 
nombre homónimo, a partir de 1935 fue denominado “Carlos Gardel"; en Cangallo (hoy 
Presidente Perón), N* 927/35, en aquellas décadas funcionaba el “Salón París”, que pasaba 
películas; el de la Avda. Canning 1378, el “Select Palermo”, sugestivamente era llamado 
en el barrio “el de las chinches” y h denominó “Alvea: el que estaba instalado 
en la calle Tucumán 826, “Familiar después se convirtió en el “Petit Radium”. 


(s/n. significa que en aquella época muchas salas no ostentaban nombres, o bien no se 
los pudo individualizar. Reiteramos que son salas que ya funcionaban antes de 1919) 


En cuanto al Cine-Confitería “La Flor de Europa", situado en Carlos Calvo 3619/21, de 
Francisco Niers, que anunciaba “funciones diarias, tarde y noche, con programa selecto y 
estrenos de las marcas más acreditadas europeas y americanas”, estilaba hacer su “re- 
clame” con versos que nos parece interesante transcribir, pues pintan el pintoresquismo de 
una época y las modalidades de aquellos primarios “biógrafos”: 


Todo el que quiera gozar 
horas gratas, de alegrías 

y vencer las nostalgias 
gustadoras del pesar. 

no se afane por buscar 
linitivos (sic) en la “copa*... 
váyase a La Flor de Europa 
que es el biógrafo social 
que da en esta capital 

la más artística nota 


Allí verá con primor 
cruzar al mundo de prisa 
con el gesto de la risa 

» la mueca del dolor. 

Todo el que sea observador 
y que la instrucción anhela, 
le garanto que hará escuela 
y aguzará la intuición. 

por la verdad y precisión 
que refleja toda tela. 
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También recomendaré 

y no es una fruslería 

cuanto en la Confitería 

quiera el público tomar 

a precio que no lastima 

el más modesto bolsillo 

porque NIERS es tan sencillo 
como honesto en el cobrar 
(Firmado: “El viejo K. Araña") 


Este aviso versificado apareció en el N* 9 de la revista “El palenque” (30 de setiembre de 
1911), dirigida por Luciano Santos, con dirección, redacción y administración en Castro 
828. Considerando la proximidad del cine-café-confitería “La Flor de Europa” con la calle 
Boedo. ya que estaba situado en la calle Carlos Calvo 3619/21, ¿no sería el mismo local 
que, funcionando también como cine-café y con el nombre de “El Capuchino” sirvió de es- 
cenario para que Manuel Aróztegui estrenase en 1913 su tango “El Apache Argentino"? 
¿0 fue el otro cine-café “Los Crisantemos”, adyacente al nombrado, que también se in- 
¿luye en la nómina con el N* 3623/25? De acuerdo con las numeraciones citadas, ambos 
lindaban, ¿Y si hubiese sido uno solo, con distintas denominaciones a través del tiempo, 
pero conocido siempre como “El Capuchino”? 

"También se ofrecieron funciones cinematográficas en forma casi regular en el salón del 
“Centro Recreativo Sociedad Católica”, Matheu 128. al igual que en el del “Centro Recre- 
ativo Eppur si Muove” de Rawson 727 y en el del “Centro 11 Bel Paese”, Olleros 3979. 

(2) Francisco Teodoro Espósito falleció en el transcurso del mes de Julio de 1973. 


Capítulo XXI 


A lo largo de 1916 tornaron a proliferar las “adivinas” y las “echadoras de 
cartas". Los diarios y las revistas publicaban infinidad de avisos en los cuales se 
proclamaban las “virtudes” de que eran poseedoras y de “todo el bien” que po- 
dían dispensar a quienes recurriesen a ellas para terminar con sus tribulaciones. 
Bien vale rescatar los textos de unos pocos de esos anuncios, a fin de aquilatar el 
grado de credulidad de algunas gentes: 

“¡Señorita! Llegó la hora de la salvación. ¿Quieren ustedes ser felices en el 
amor? ¿Quieren ustedes ligarlos para que no pertenezcan a nadie más que a uste- 
des solas? En mis trabajos no se dan cuenta de nada y se vuelven más cariñoso: 
Para conseguir esto, sólo se necesita escribir a la señorita Adela Pili (recién lle- 
gada de París), Andrés Arguibel N”... Buenos Aires”. 

Allí va otro: “Casamiento rápido conseguirán señoras viudas, señoritas y ca- 
ballero... etc., etc., “Tratamiento sencillo para hacerse amar locamente...” etc., 
etc., Ocurrir a 1. Languba, Salta N*... 

Otros avisos ofrecían “medallas contra la jetta”, libros con “Los grandes se- 
cretos para el amor”, el “Diccionario de los males. Suerte, salud y felicidad”, 
“Cómo adquirir amor, salud, fortuna, felicidad, empleos”; y para no insistir, 
puesto que la nómina es harto extensa, vaya éste como corolario para ese año 
1916: 

"DESCUBRIMIENTOS MISTERIOSOS. Por fin después de muchos descu- 
brimientos e investigaciones, se ha descubierto un misterioso secreto para prec: 
ver y vencer la “jeta” o sean las adversidades, infortunios, desgracias, enemigo 
malos negocios, sinsabores, engaños, desavenencias de familia, amorosas, co- 
merciales y toda clase de males y miserias. Nada de engaños. Franquee usted 
contestación y a vuelta de correo recibirá los datos. San José N',.. 

A través de lo expuesto, es fácil darse cuenta que de haberse consultado a esta 
gente (-previo pago de la visita, claro está-), la humanidad estaba salvada. 

A poco de iniciado 1917, la población se sobrecogió ante otras ingratas nue- 
vas: el 28 de febrero dejó de existir el incansable maestro, el batallador poeta de 
“Milongas clásicas”, el amigo de los niños y de los humildes, Pedro Bonifacio 
Palacios “Almafuerte”; y el 13 de abril se produjo el hundimiento del barco ar- 
gentino “Monte Protegido” por aviesa acción de un submarino alemán. Una ola 
de indignación cubrió el país y grandes contingentes de ciudadanos, exaltados 
por la consumación de un hecho de guerra contra una nación neutral, apedrearon 
los negocios germanos. 

En el transcurso del mes de mayo el “Circo Americano”, instalado a la sazón 
en la porteñísima esquina de Cerrito y Corrientes, anunciaba la renovación total 
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de su programa y la presentación del célebre “domador” Nelky con su colección 
de fieras amaestradas. A sólo una cuadra de allí, en la esquina S.O. de Carlos Pe- 
llegrini y Corrientes, la empresa del flamante “Circo Hipodromé”, ante la proxi- 
midad de la compañía rival y deseosa de ganarse las simpatías y por ende la con- 
currencia de los adeptos a tales espectáculos, hizo publicar el siguiente anuncio: 
“El popular y antiguo Frank Brown, que dirige la troupe de variedades que con 
tan buen éxito actúa en este espacioso local construido ad-hoc, nos comunica la 
próxima instalación de calefacción de aire caliente, lo que no dejará de ser agra- 
dable al público habitué”. (“La Pampa Argentina”, N” 414 del 27 de mayo de 
1917); y el “Internacional Boxing Club”, en el que meses antes había comenzado 
sus actividades pugilísticas Luis Angel Firpo, congregaba a una entusiasta legión 
de aficionados en su local, instalado en el sótano de un café situado en la Avenida 
de Mayo 1423. 

Ese mismo año 1917, se inicia una etapa trascendental en la trayectoria del 
tango. Es cuando el inolvidable Pascual Contursi aporta sus versos a una página 
musical compuesta por Samuel Castriota que originariamente se llamó “Lita” y a 
la que sus autores bautizaron con el nombre de “Mi noche triste"). 


Villoldo, Gardel, Guibourg y Lagorio 


En su libro “Al pasar por el Tiempo” (Memorias contadas a Marcelo Bonín), 
editado por la Fundación Banco de la Provincia de Buenos Aires, 1985, el inolvi- 
dable Edmundo Guibourg, refiriéndose a Angel G. Villoldo escribió: 

—*Porque todos conocieron el paso de la adolescencia a la juventud, las ocu- 
paciones más ajenas a sus anhelos, los oficios más opuestos a sus aspiraciones de 
artistas sin formación. Uno se figura, por ejemplo que Villoldo (El Choclo), antes 
de encontrar el camino de la popularidad por entre las carpas de las romerías en 
La Recoleta, se pudo arrimar a nuestros forjadores. Con precaria noción ense- 
ñante fue maestro él, en cambio, de discípulos ignaros, pero antes de enseñar 
tuvo que ser cuarteador de tranvías y servir a patrones inservibles a sus sueños. 

“Un día nos pusimos de acuerdo con Gardel para preguntarle si por acaso no 
había cuarteado en el Abasto por una esquina donde anduvimos desde chicos, y 
nos contestó que sólo había cinchado tranvías en un trecho de Barracas. Me 
agradó oirle que era él, con su guitarra a la que adhería una armónica y a ratos 
una verdulera, uno de los que amenizaban la academia de baile adscripta a un 
cuadro filodramático de Gallo y Cangallo. En esas academias no había más mu- 
jeres que alguna maestra de tango. Cuando hablamos de ello yo había tenido oca- 
sión de hablar de él en la vereda de “Los Inmortales”, en Corrientes y Suipacha, 
cuando se detenía a cambiar algunas frases con mi camarada Enrique Villarreal, 
antes del manejo cotidiano de sus tipos de plomo como cajista tipógrafo en el 
diario “La Nación”. 

“Pienso que bien podía haber ilustrado las páginas del gran matutino con 
notas de la ciudad, parejas a las que habían hecho la justa fama de Fray Mocho 
desde Caras y Caretas”. 
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El siempre recordado Arturo Lagorio, escritor, diplomático y exquisito “cau- 
seur", en su libro “Cronicón de un almacén literario” (Ediciones Culturales Ar- 
gentinas, 1962), al evocar aquel singular almacén y “despacho de bebidas” ubi- 
cado en la esquina N/O. de Esmeralda y Sarmiento (al que tuvimos la suerte de 
visitar varias veces), en su mención de los personajes —artistas teatrales, cantan- 
tes, músicos, literatos y poetas— que por él desfilaron dispuestos a charlar y “a 
darle otro golpecito al trago”, se refirió al autor de *1 

—-Remotamente fue posible intimar con Angel G. Villoldo, que paseaba sus 
bigotes a manubrio con soportes de cosmético, su melena renegrida en contraste 
con la palidez mortal del celuloide, muy lavado, de las pecheras, cuellos y puños 
postizos marca "Mey”. (En la época que describe Lagorio, se habían puesto de 
moda aquellos elementos denominados “Mey”, que usados una vez, se desecha- 
ban. Algunos, no obstante, ante la escasez de pesos -a veces de monedas- procu- 
raban hacerlos perdurar lavándolos tres o cuatro veces más). 


La época gloriosa del “varieté” 


Con el correr de los años, advirtiendo Villoldo que la gente, influenciada 
por los números de variedades volcaba su predilección por las tonadillas, los 
couplés y las canciones criollas, encauzó su inspiración creadora hacia los mo- 
tivos vernáculos, incursionando también accidentalmente en las otras modali- 
dades, sin desertar por ello del tango. Así lo declaró en un reportaje que se le 
hiciera: 

—-"El gusto del público comienza a desviarse hacia el estilo criollo o la to- 
nadilla con sabor a tierra adentro. Y el público tiene razón, pues nuestro país 
es rico en motivos populares que esperan ser recogidos. A éste me he dedicado 
con entusiasmo últimamente y felizmente con suerte. He compuesto ya mu- 
chas canciones que han sido interpretadas con acierto por nuestras mejores to- 
nadilleras: Linda Thelma, Inés Beruti, Teresita Zazá, Lola Membrives. La más 
reciente es “Cariño gaucho”, que acaba de editarse”, 

Hasta aquí las declaraciones de Villoldo. Efectivamente, las más calificadas 
cancionistas y coupletistas de esos tiempos jerarquizaron sus repertorios con 
las nuevas composiciones del letrista y músico: Linda Thelma, nacida en Ita- 
lía, que se llamaba en realidad Ermelinda Spinelli y falleció en la mayor po- 
breza en el Hospital Rawson el 23 de julio de 1939, tras haber conocido una 
vida llena de comodidades y halagos, se había iniciado en las tablas con Parra- 
vicini y fue considerada por largo tiempo la reina de la canción criolla; Pepita 
Avellaneda(S) tan personal en sus motivos suburbanos y en sus coplas cargadas 
de picardía, por otra parte siempre fiel al repertorio de Villoldo; Inés Beruti, 
que posteriormente iba a triunfar en la opereta por la calidad de su voz y la 
variedad de sus recursos escénicos; y Teresita Zazá, seudónimo de Teresa Ma- 
raval, recordada como una de las más exquisitas intérpretes de la tonadilla, que 
conmovía a los espectadores con su interpretación de “Agua que va río abajo”, 
con letra y música de L. Martínez Abaden: 
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'La Bella Otero”, que lle 
del “Varieté” en el mun 


hacer alarde de las joyas 


La célebre tonadillera Pastora Imperio, 
amada por políticos, escritores, poetas y 


toreros. 


Cuando aún no soñaban con el éxito de “Mi 
noche triste” y el encumbramiento del'tango || 
canción, los inolvidables Carlos Gardel y 
José Razano pasean por la rambla de Mar 
del Plata. 


En 
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Dices que vivir no puedes 
sia tino vuelve mi amor; 
ahora puedes darte cuenta 
¡cuán grande fue mi dolor! 
Cuando tanto te quería 

no me quisiste tu a mí, 
Justo es que estés pasando 
las amarguras que yo antes sufrí. 
Te quise, mas no pretendas 
que yo te vuelva a querer: 
agua que va río abajo 
arriba no ha de volver. 


También debe contarse a la que luego fue eminente actriz Lola Membrives, fi- 
gura señera del teatro de habla hispana, que muy joven en esa época arrancaba 
ovaciones como cancionista, popularizando las obras de Villoldo (con quien 
grabó además muchos discos formando dúo), y entre otros éxitos, la tonadilla 
clásica “La Maja del 2 de Mayo” y piezas que se titularon “Rosita la chacarera”, 
“Te fuiste con la pueblera” y “La chismosa” (las tres pertenecientes a Arturo de 
Bassi); la canción campestre “Pobre molinerita”, otra titulada “Q.L.B.PL.” de 
Viérgol y Jovés, “Rayo de oro” (“La reina de los apaches”), las “décimas” de “El 
látigo”, aquél “Two-Step” delicioso “El soldadito” (“Yo señores soy un buen 
soldadito, que por las mujeres ando loquito..."=), la canción de Viérgol y Pérez 
Freire “El delantal de la china”, y esa otra que cantó toda una generación: 


Flor de té es una linda zagala 

que a estos valles ha poco llegó. 
Nadie sabe de donde ha venido 

ni cual es su nombre ni donde nació. 
La acompaña un gentil zagalillo 
que le ofrece su amor y su fé, 

y por el sólo sabe la gente 

que dice al nombrarla: Flor de Té. 
Y así dicen que cuenta el pastor 

al pintar a la niña su amor 


Flor de té, flor de té, 

no desdeñes mi amor; 

que contigo es la vida un encanto 
y sin ti es un dolor. 

Note alejes de mí, 

que vivir no podré 

si me falta la luz de tus ojos, 

Flor de té, Flor de té. 

(La canción continuaba) Y 
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Los escenarios que ayudaban a imponer esas canciones eran el “Empire” 
(antes “Ateneo”) en la esq. Nord-Este de Maipú y Corrientes; el “Esmeralda” 
(antes “Scala” y hoy “Maipo”), donde ya triunfaran Gardel-Razzano antes de 
pasar al “Empire”; el “Florida” en el subsuelo de la “Galería Gúemes”; el “Ma- 
jestic” (que con anterioridad se llamó sucesivamente “Variedades”, “Olimpo”, 
“Cómico”, “Parisina”, luego cine “Paramount”) en la calle Lavalle 845; el “Pari- 
siana” (más tarde cine “Esmeralda”, “Alvear” y “Radar”) en Esmeralda 320/22; 
el ya nombrado “Comedia” y el “Porteño” en Corrientes 846... 

Antes del año “del Centenario” y en la década posterior (rebasando también 
ésta), actuaron con singular suceso en dichas salas, Aurora M. Jauffret 
Goya" (nombre siempre mencionado cuando se quiere evocar la época gloriosa 
del “varieté”); Luisa Vila, creadora de “La maja aristocrática” y “La Lechera”, 
que años más tarde estrenó en el “Majestic” el tango “Fea”; Rosita Rodrigo, que 
tras entonar coplas picarescas en el “Comedia” (-“Tengo dos lunares: /el uno 
junto a la boca/ y el otro... dónde tu sabes”) apareció un día cantando en el es- 
cenario del “Colón”; Pura Blaya, Amalia Molina, Mercedes Alfonso, Antonia 
Costa, María Tubau... 

Ellas cultivaron aquellos “couplets” que hicieron las delicias de toda una ge- 
neración 


Y ven y ven y ven, 
vente chiquilla conmigo... 


... ese otro ya citado, entonado entre revuelos de mantones y repiqueteos de cas- 
tañuelas: 


Soy maja aristocrática 
de los más afamados salones... 


+.» sin quedar tampoco a la zaga el que se interpretaba con mohines ingenuos y 
pícaros a la vez: 


En la platea hay un joven 
que me quiere hacer feliz, 
miren como se le pone 
colorada la nariz... 


¡Cuántas añoranzas despiertan aquellas letras y aquellas músicas de J. Martí- 
nez Abaden (“Agua que no has de beber...”); esas otras coplas madrileñas que 
expresaban, entre repiques de tacones: “¡Hola, manola, manola, cualquiera te 
tose a ti...!” ¡Y cómo se cubrían de rubor las mejillas de las recatadas espectado- 
ras, cuando la “coupletista” llena de “arrumacos”, cantaba en el escenario; 


¡Tápame, tápame, tápame, 
tápame, tápame, 
que tengo frío... 
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+.» contestanto el galán simulando titubeos: 


¿Cómo quieres que te tape 
si yo no soy tu marido? 


¿Y los “couplets” de “Quinito" Valverde, el autor de las músicas de zarzuelas 
que llevan por títulos “El pobre Valbuena”, “La marcha de Cádiz”, “El último 
chulo”...? Sus canciones “Clavelitos” y “Polichinela” aún despiertan entusias- 
mos en los amantes del género. Pero la que batió “récords” de popularidad fue 
sin duda “Serafina” 


Serafina la rubiales 
es una chica divina... 


Fue tal el éxito alcanzado por la canción aquí, en la ciudad, que en las campa- 
ñas políticas de entonces, los radicales cantaban: 


El Partido Socialista 
tiene un candidato ruso... 
Rantifusos... Rantifusos... 


y los socialistas respondían: 


El partido de las boinas 
quiere conquistar la gloria... 
Zanahorias... Zanahorias... 


Así se conocieron en las salas porteñas y luego ganaron las calles de la ciu- 
dad, canciones que se titularon “La maja pinturera”, “La chamberilera”, “La 


chula madrileña", “Schottis Jai-Layf” y “Estas son lentejas”, otro éxito de Lola 
Membrives, que entusiasmaba al público adicto con aquello de: 


Mi esposo Gaspar, al irse a acostar 
me ha dicho después de la boda: 
Chiquiá acuéstate, si pués duérmete 
que voy a jugar a la escoba. 

Y yo mi he'negao, y él se ha incomodao 

y estamos por eso reñidos; 

nos hemos tumbao; y así hemos pasao 

la noche calzaos y vestidos. 

Saldré con la mía, porque mi lo he propuesto, 
y si él se incomoda y pone mal gesto 

le diré burlona —Estás son lentejas. 
si las quiés las tomas y si no las dejas... 
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Y seguían los versos festivos del “couplét” madrileño de M. Aniesa, con 
música de R. Berdiel 
Luego, entre otras canciones: “La cigarrera”, “La camarona”, “Agua de Pon- 
“La Java”, “O Fado 31” y aquella creación que hiciera “La Goya" de “Ca- 
agregada más tarde al repertorio de todas las cultoras del género: 


Los mozos de mi aldea 
me dicen al pasar: 
¡Carolina, Carolina! 
Con ese movimiento 
que tienes al andar, 
Carolina, párate 

que no puedo más... 


Pero pronto, otra “tonadilla” habría de entusiasmar a la gente: 


¡Mimosa! ¡Mimosa! 

¡No te pongas 

zalamera ni engañosa! 
Si ya sabes que te quiero, 
que por ti me muero. 
¿De qué estás celosa? 
¡Mimosa! ¡Mimosa! 


En tanto, la inolvidable creadora de “La Violetera”, “El relicario”, “Mala en- 
“Los pícaros ojos” y “Díguili qui vingui”, aquella jovencita aragonesa, 
aprendiza de modista llamada Francisca (“Paquita”) Marqués, que dio fama al 
seudónimo de Raquel Meller, junto a la deliciosa Adelita Lulú cosechaban aplau- 
sos y pesos en el “Empire”, y lo mismo acontecía con otras “estrellas” de magni- 
tud —bailarinas y “tonadilleras”- tales Pastora Imperio, Antonio Mercé “La Ar- 
gentinita”, Tórtola Valencia (ésta y la Meller también en el viejo “Opera'), la 
Fornarina, Encarnación López “La Argentina”, Diavolina, Julia Forns, Rosario 
Pacheco, Isabelita Fortuny, Elvira Pujol “La Satanela”, La Poupée, Rosario 
Chinchilla, María L. Labal “La Saravia” (también cantante de zarzuela), La Ma- 
ravilla, Rosario Guerrero, Esperanza Brenes “La Macanera”, Chelito, Carmelita 
Delgado, Encarnación Hurtado “La Malagueñita”, Amparo García “La Tirana”, 
Emilia Benito, Paquita Soler, Gloria Fernández, Antonia Costa, Beba Romero 
“La Maja”, Sara Ideal, Manolita Tejedor “La Preciosilla”, Conchita Ibáñez, 
María Luisa Salcedo “La Circasiana”, Juanita Oya “La Marquesita”, La Palme- 
rita, Celía Taurón, Pura Martínez, Pepita Sirvent, María Blasco “La reina de la 
jota”, Carmen de Lerma, Isabelita Ruiz, la transformista Fátima Miris, las can- 
tantes italianas “La Gioconda”, Inés Marinella, Anita de Landa, Nineta Chude- 
roni... y también Eva de Lys, “Perlita Argentina”, Ada Florio, Anita García y Pa- 
quita Escribano (que debutó en Buenos Aires con “La Morocha” de Villoldo y 
Saborido, que oyera cantar en España y visto bailar en Francia...) 
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Copia fotográfica del certificado de 
defunción de Villoldo, que data del 20 
de noviembre de 1961 
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Placa recordativa mandada 
colocar por Irene Villoldo en la 
tumba que guardaba los restos de 


su hermano. 
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Copia fotográfica del certificado 
médico firmado por el Dr. José 
V. Varalla, donde consta el 


fallecimiento del gran músico y 
compositor. 


" Y y 
A a Dorso de la copia fotográfica del acta 
|. de defunción de Villoldo. 
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¿Y qué decir de Carolina Otero, “La Bella Otero”, que afirmaba haber nacido 
en Cádiz, fruto de los amores habidos entre una gitana y un militar griego, 
cuando en realidad vio la luz en Valga, pueblito de Pontevedra, Galicia, y se lla- 
maba Agustina, hija de un humilde labriego? Cantaba, bailaba, tocaba las casta- 
ñuelas y todo lo hacía apenas medianamente, pero allí entraba en juego su fasci- 
nante belleza, todo el atractivo sensual que irradiaba su cuerpo escultural, y la 
enorme cantidad de joyas auténticas con que aparecía recubierta en el escenario. 
Triunfadora en todos los países del mundo, solía cantar unas coplas que decían: 


Yo soy florista y vendo 
la violeta; 

soy bastante agraciada 
y sOy coqueta... 


Pero el insigne Rubén Darío, ante esa exuberante ostentación de joyas de que 
hacía gala, dejó un tanto a un lado el clacicismo de su poesía y le espetó: 


Fetiche vivo de Oriente 
la gallega parecía; 
cubierta de pedrería 

era un estuche viviente... 


La “cartelera” de atracciones se completaba con los nombres de Guido Ap- 
piani, el “machiettista” cuya vida privada justificaba el aserto de “Ridi, pagliac- 
cio”, tras haberlo abandonado su hermosa compañera Ida Negri; el parodista 
Pepe Duarte (que años más tarde triunfó en París con Madame Rasimi), el 
“mimo” Severín, la precoz “coupletista” Mercedes Delgado (con el tiempo actriz 
cómica en los escenarios porteños), el célebre transformista e imitador Bertin, la 
capilosa Hortensia Arnaud (que con el nombre de “Francinette” actuaba en la 
compañía de bailes rusos en el “San Martín” de la calle Esmeralda), el “Caba- 
llero Felip” y su muñeco “Crispino”, el siempre recordado dúo “Los Gobbi” (que 
también actuaron con el nombre de “Los Campos”), el “machiettista” Gaspare 
Castagna, “Los Navarrine” (que triunfaron en España y durante un tiempo for- 
'maron el conjunto “D'Angelo-Navarrine”), los excéntricos musicales “Corona” 
y “Felito”, el ventrílocuo y actor Alberto Plaussy, el “mago” Thompson, la pareja 
de bailes españoles “Faico-Morita”, el excéntrico Demarco, la estilista Delia Ro- 
dríguez, el “ilusionista” Palermo Chéfalo, Los Malvar, el “mago” Ricciardi, la 
transformista Fedora, la “troupe Goldini”, la estilista Julia Alonso, la cantante 
franco-italiana Franca Nera, Los “duetistas” Micherini-Firenze, el “parodista” 
Rafael Arcos, “Los Chimenti”, el “Trío Lara” y el dúo “Las Porteñas”, que tenía 
la particularidad de estar consti por Carmen Moreno, mexicana, y Lola 
Ramos, chilena, a quienes acompañaba en el piano el creador del “número”, el 
catalán Manuel Jovés de Torres, que supo ganarse en buena ley el título de “tan- 
guero”, ya que su cabal identificación con la música popular porteña lo inspiró 
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para crear páginas memorables como “Buenos Aires”, “Nubes de humo”, “Pato- 
tero sentimental”, “La provinciana”, “Rosa de fuego”, “Una más”... 

Entre todos estos “números” sobresalió, en el escenario del “Esmeralda” pri- 
mero y en el del “Empire” después, el binomio inolvidable: “Gardel-Razzano”, 
¡Qué suave encanto, qué alegría retozona, qué emocionado sentimiento rezuma- 
ban sus canciones! Quienes tuvieron la suerte de escuchar al “morocho” y al 
“oriental”, ¿cómo podrán olvidar las dulces endechas de “La Aurora”? 


Apenas nace la aurora 
dorando la serranía, 

el alma de la pastora 
se estremece de alegría. 


De aquellos que vivieron ese ayer, ¿quién es el que no desgrana en lo más re- 
cóndito de su corazón el rosario de melodías camperas que afloraban en labios de 
esos dos bardos?: “Los rosales se han secao”, “Campanitas", “Ay Aurora”, “La 


maragata” y “Ya canta el gallo”: 


Cuando las aves duermen, 
y un gran silencio 

cubre tuita la pampa, 

yo estoy sufriendo 

y sufro por ti... 


¿Qué decir de “El Pangaré”, “Te acordás”, “La Pastora”, “El moro”, “Una 
rosa para mi rosa”, “La tupungatina”, “Mirala como se va”, “La mariposa”, “Ga- 
'*, “La yegilecita”, “El sol del 25”, el “Ay, ay, ay” de Pérez Freire y 


jito de cedrón”, 
esa otra canción maravillosa, con versos del “víbora” Saúl Salinas, que hoy, a 
tantos años de distancia, aún emociona hasta las lágrimas? 


Tomá esta rosa encarnada 

y abríla, que está en capullo, 

y verás mi corazón 

abrazado con el tuyo; 

pero el alma separada... 

No llores, mi alma, 

no llores, no; 

que por tus penas me muero yO... 


Ya por entonces Gardel se aprestaba a entonar los versos de Pascual Contursi 
con música de Samuel Castriota, que según el decir de Roberto Gache, hicieran 
“subir al tango de los pies a los labios” (frase que también se le atribuye a Enri- 
que S, Discépolo pero que otros adjudicaron a Agustín Remón con respecto a 
“La Morocha”) 
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Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida... 


En otros escenarios asimismo populares'*? muchos de ellos diseminados por 
los barrios- se lucían “Mirko” y “Rubens”, perfectos en sus imitaciones de “es- 
trellas" femeninas y poseedores de un lujoso vestuario; y el desopilante Rafael 
Buonavoglia, cuyas canciones y dichos pasaban de la mayor ingenuidad al color 
verde más subido. Del bufo itálico, lo que puede evocarse es aquella canción que 
con su jerga ítalo-criolla hizo escuchar durante años: 


¡Il bello Fiorentino e la Violette, 
tomárano camino pa la Ricoleta!... 
¡Pa la Ricoleta tomárano camino 
la Violetta e il bello Fiorentino!... 


.. o esa otra escena de desesperante angustia que simulaba ante la muerte de 
su amada Adela: 


¡Oh... Adela he morta! 
¡Morta'dela...! 


Esto, asaz simple, casi infantil, es lo reproducible del repertorio de Buonavo- 
elía. Lo otro, conviene pasarlo por alto. 

También, y por muchos años, recibió el aplauso del público el dúo “Los 
Carpi”, constituido por otro bufo itálico de dilatada actuación en el “varieté” por- 
teño, Luis Solima, con su “partenaire” de tumo. Ellas fueron sucesivamente su 
esposa, su hija Dora, que más tarde se convirtió en eximia cantante de ópera, al- 
gunas otras cuyos nombres se perdieron en el tiempo, y tenemos entendido que 
asimismo cumplió esa función una hija del popular sainetero Nemesio Trejo. 

Luego desfilaron los ventrílocuos Sanz, Velmar, Guglielmi, Belvedere, Gon- 
zález y Agudiez, éste último (que actuó hasta hace poco más de dos décadas—), 
con su muñeco “Don Pánfilo” cantando: 


Porque soy un infeliz 
tengo un grano en la nariz: 
como soy muy regordete, 
tengo un grano en... 


Se destacaba entonces un gran cantor nacional de apellido Nunziatta, prema- 
turamente malogrado; y lucíanse igualmente “el loco del piano” Frederickson, 
“La Joyita Argentina” (luego cancionista Ada Falcón, entonces muy pequeña), el 
“Trío Palos” (con el niño Pablo Palitos, “Petit Palitos”), el conjunto andaluz “Les 
Arturs”, los dúos “Los Spinelli” y “Les Durand”, Paquita Loth, Pierrete Fiori, 
Mario Pardo, el “Trío Pastor”, el caricato italiano Petrolini, la cantante Ofelia de 
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Aragón, “Petit Imperio” (Imperio Argentina), el transformista Angel Gianelli, el 
dúo Cardelli-Barbieri con su guitarrista Zícari, la “Petit Pavlowa” (Juego actriz y 
bailarina Sara Watle), “Los pequeños rosarinos” (la niña se convirtió más tarde 
en la graciosa “vedette” María Esther Gamas), el célebre calculador Inaudi, Car- 
men Mir “La Sevillita”, “Los Jerezanitos” (constituido por el popular actor 
“chonssonier” Roberto García Ramos y su bonita hermana, “la chata”), Miguel 
Angel D'Errico, conocido como “Mister Dorly” con su perrito “Poch”; una can- 
cionista que allá “por el 18” hacía sus “pininos” con el nombre de Rosita Rodrí- 
guez para popularizar más tarde el de Rosita Quiroga. Y la cantidad de “núme- 
ros” extranjeros que arribaban de continuo al país. Imposible nombrarlos a 
todos... 


Éxitos de Villoldo 


Era evidente que Villoldo había sufrido cierto desencanto con las nuevas mo- 
dalidades que iba adquiriendo el tango. Tal vez extrañaba aquel ritmo acucioso, 
retozón, que lo caracterizaba en su época primaria; ritmo reemplazado a la sazón 
por otro también de rica inspiración musical, pero más grave, más lento, como 
influenciado por el tono de los versos que le fueron acoplando, muchos de ellos 
bellamente concebidos pero frecuentemente tristones, preñados de desaliento 
(¡La vida era muy dura entonces para los pobres!-), que contrastaban con aque- 
llas pocas “letras” que acompañaron a algunas de sus músicas precursoras, sim- 
ples unas y pícaras otras, pero que resultaban alegres, traviesas y hasta con cier- 
tos alardes varoniles. 

Esa transformación que se fue operando en el tango, en muchos casos con 
predominio de los versos sobre la música, dio lugar a que junto a letras inspiradas 
proliferaran otras saturadas de pesimismo. Así afloraron muchas que merodearon 
los lindes de la ridiculez, rebasándolos en múltiples ocasiones para invadir los 
campos de la chabacanería, en una confusión de lo que debía ser pintoresquismo 
y sentimentalismo. 

—"Pues ahora he abandonado un poco los tangos” —le decía en 1917 Villoldo 
a un periodista, resistiéndose quizá a comprender el porqué de esa evolución de 
la música ciudadana. 

—“¿Quién se acuerda de los tiempos de la Recoleta?” —expresaba más ade- 
lante. Si los actuales “bandoleonistas' hasta ya creen que ellos han inventado 
el instrumento...” 

Conviene no hacer mayor hincapié en este esbozo de resentimiento por parte 
de Villoldo, que en realidad nunca pudo ser tal, sino el celo de un padre que ve al 
hijo crecer y siente que se evade de su amoroso control; de un padre a quien su 
amor filial le hace resistirse a comprender que su retoño ya ha dejado de ser un 
niño y que trata de labrarse una personalidad —equivocada o no- sin la tutela pa- 
terna, aunque guardando siempre el cariño y el respeto por quien le dío el ser y lo 
encaminó. 

Sus nuevas inquietudes musicales le significaron a Villoldo otra sucesión de 
éxitos. Encadenado su espíritu a la dulzura sentida y honda de las canciones cam- 
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peras (que por otra parte siempre vivieron enraizadas en el alma ciudadana, como 
no podía ser de otro modo), comenzó a componer “estilos” y “vidalitas” que 
pronto alcanzaron amplia repercusión popular. “La Promesa”, con letra y música 
suyas, deci 


Una promesa me hiciste 
debajo de la enramada, 

de quererme hasta la muerte 
y la tenís olvidada. 

Si me has de querer decime, 
sin andar con tantas gueltas, 
y si no desengañame 

pa buscar nueva querencia. 
Con que así, ya lo sabés, 
vida mía, 

que no te vaya a pesar 
algún día. 


No seas olvidadiza 

y cumplí tu juramento; 

no hagas como la veleta 
que marca pa todo viento. 
Si me querés, yo te quiero 
y sino, pa mí es lo mismo, 
no ha de faltarme otra prenda 
pa brindarle mi cariño. 
Con que así... ya lo sabés, 
vida mía, 

que no te vaya a pesar 
algún día. 


“Decime que sf” (canción provinciana que en la pieza musical ostenta está 
dedicatoria del autor: “Para mi prenda A. Editores Romero, Agromayor y 
Cía., Bartolomé Mitre 947); “Alborada campera” (esta última con letra de Mario 
Reguero), y otro “estilo” titulado “Beso criollo”, aún viven en el recuerdo de 
quienes sienten las cosas de la tierra: 


Debajo de la enramada 
de un ranchito coquetón, 
en dulce contemplación 
está una criolla sentada. 
Fija su ardiente mirada 
en el campo con empeño, 
luego con aire risueño 
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se dirige a la tranquera 
donde con ansias espera 
a su idolatrado dueño. 


Siempre en su doble aspecto de letrista y compositor, brindó “Pobre cariñito 
mío”, “Arrimate vida mía”, “Lo que io quiero”, “Brisas camperas”, “Cariño gau- 
cho” y una inspirada “vidalita” que tituló “Pasionarias”: 


Vuela, pensamiento mío, 
vidalitá, 

cruza el espacio ligero, 

y dile al ingrato que amo, 
vidalitá, 

que cumpla su juramento. 


Porque siempre estoy alegre, 
vidalitá, 
creen muchos que soy dichosa, 
y es que no saben que canto 
vidalitá, 
para ahuyentar mis congojas. 
Sufre el triste prisionero 
vidalitá, 
y se lamenta entre rejas. 
Lo mismo sufre mi alma 
vidalitá, 
y nadie escucha mis quejas. 
Sus versos y sus músicas estuvieron en labios de toda la población. El “schot- 
tis” titulado “Mentiras”, con letra de Luis Roldán y música suya, lo mismo que el 
*fox-trot'" que denominó “Atlántida” y publicó en 1918, prueban su versatilidad. 
“También se deben a su numen los versos y la melodía de la canción provin- 
ciana “La culpa vos la tuviste” 


Me han dicho que andás diciendo 
que no te importa de mí; 

que olvide yo tu cariño 

y no me acuerde de tí 

Que mi amor te empalagaba 

me lo has dado a comprender. 
¡La culpa vos la tuviste 

que me enseñaste a querer! 
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Por darme celos te fuiste 
en busca de un nuevo amor, 
dejándome con las penas 
destrozado el corazón. 

El juramento que hiciste, 
fue falso, sin ilusión; 

como castillo de naipes, 

el viento lo derrumbó. 


Con tu ingratitud dejaste 
sumida mi alma en dolor: 

tal vez sepas algún día 

lo inmenso de mi pasión. 

Que mi amor te empalagaba 
me lo has dado a comprender. 
¡La culpa vos la tuviste 

por enseñarme a querer! 


Otro impacto certero, de honda repercusión popular, fue el arreglo que hizo 
de la “tonada”: “Adiós que me voy iorando”, cuyos versos aún entonan los culto- 
res de la tradición: 


¡Adiós que me voy ¡orando! 
me voy iorando y te dejo; 

si no me has sabido amar 
con la esperanza me alejo. 
¿Ay sí, sh...! 

¡Ay no, no. 
Por otro me has olvidao 
¡Malhaya tu corazón! 


Así, sembrando música y canciones, Angel G. Villoldo se acercaba, aún sin 
saberlo, a la etapa crucial de su destino. 


. 


Notas 


(1) El tango “Mi noche triste” fue estrenado por Carlos Gardel el 14 de octubre de 1917 en el 
teatro “Esmeralda” de la calle homónima N* 443 (luego teatro “Maipo”. La canción, si 
bien fue recibida con general beneplácito, dada la ajustada y cálida interpretación que de 
ella hizo el “morocho del Abasto”. debidamente compenetrado del sentido de los versos de 
Contursi, no impactó de inmediato al público porteño, acostumbrado a la dulzura sentida y 
honda de zambas, estilos y vidalitas, y a la gracia retozona y alegre de triunfos, gatos y 
chacareras. que hasta entonces habían constituido casi íntegramente y con clamoroso 
éxito. por cierto, el repertorio del dúo insuperable que el cantor formaba con Razzano. 
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Fue necesario que tiempo después —el 26 de abril de 1918—en ocasión de estrenarse en el 
desaparecido teatro “Buenos Aires” de la calle Cangallo (hoy Presidente Perón) el sainete 
de Alberto Weisbach y José González Castillo “Los dientes del perro” por la compañía 
Muiño-Alippi, se incluyese su interpretación en un pasaje del mismo, quedando esa misión 
a cargo de la actriz Manolita Poli, El público, metido ya en la trama del saincte, de corte 
netamente porteño, captó más cabalmente los versos de Contursi. Con el realce de la mú- 
sica de Castriota, ganaron noche a noche el fervor de los espectadores, trascendiendo luego 
a la ciudad entera hasta hacerse perennes en el recuerdo. 

(2) Reportaje aparecido en el diario “La Razón” el 12 de julio de 1917. 

(3) Los datos de Pepita Avellaneda figuran en un capítulo anterior. El cantor Carlos Marambio 
Catán, en su libro “60 años de tango” (Edit. Frecland, 1973). relata interesantes pormeno- 
res de las andanzas de Pepita allá “por el año veinte”, cuando ya retirada de los escenarios 
se radicó un tiempo en la ciudad de Mendoza para regentear una casa visitada diariamente 
por una selecta concurrencia masculina, que encontraba allí buenas bebidas, buena música 
y lindas compañeras para bailar y pasar una noche divertida 

(4) La recordada actriz doña Lola Membrives siempre se mostró dispuesta a interpretar tangos. 
en una época en que muchas cancionistas se resistían a incluirlos en sus repertorios. Tras 
aquella primera época de “coupletista” ya enunciada, en que grabó varios discos formando. 
“dúo” con Villoldo, y también como “solista” distintas páginas del autor de “El Choclo”, 
al promediar 1919 interpretó para “Discos Dobles Nacional” la composición de O. Pérez. 
Freire “Maldito tango”, acompañada en la faz opuesta por otra pieza del mismo género, 

Está firme en la parada”, tocada por orquesta. (D.10.426). Posteriormente grabó “Milon- 
guita” de Linning y Delfino (Disco 10,433 B.) y “El Cuzquito" de Vicente Greco, acom- 
pañada por la orquesta de Bernardino Terés (Disco 10.425 A.), “La Midinette”, de Bourel, 
Morales y Jovés (Disco 10.443 A.); “Ha de volver a mí” de Marcel y Jovés y “Hay que 
ver” de Guerrero (Disco 10.447), todos tangos. Tampoco fue reacia a emplear términos 
Iunfardos en algunas de las canciones que interpretó. Si bien figuran anunciados en la eti- 
queta de una de las fases del disco 10.431 como “couplets”. el título de la composición que 
grabó es Gumersindo s'espianta”. 

(5) Fueron baluartes del “varieté”, entre otros cine-teatros, el "Jorge Newbery” en B. de Irigo- 
yen 1489, el “Excelsior” en Corrientes 3234, el “Gambaudi” en la Avda. Almirante Brown 
1343, el “Olavarría” en el N” 645 de la calle del mismo nombre, el “Segundo Coliseo” en 
la esquina Nord-Este de B. de Irigoyen y Venezuela, el “Social” y el “Montes de Oca” en 
los inámesos 1643 y 1771 de la popular arteria barraquense y el “Chacabuco” en esta calle 

"966. 


Capítulo XXII 


El año 1918 se ensombreció con la muerte del querido poeta Carlos Guido 
Spano, el rimador de ensueños de luengas barbas blancas y corazón de niño, que 
supo cantarle a su ciudad amada con versos que se adentraron en las almas y per- 
duran a través del tiempo: 


He nacido en Buenos Aires 
¡Qué me importan los desaires 
con que me trata la suerte! 
Argentino hasta la muerte: 
he nacido en Buenos Aires. 


Pasado el tremendo susto que significó la epidemia de “gripe” que asoló la 
ciudad y que obligó a la suspensión de los espectáculos por veinte días, provo- 
cando además en su transcurso una demanda inusitada de “bolitas” de alcanfor en 
las farmacias, que luego los alarmados padres de familia colgaban del cuello de 
sus hijos creyendo así preservarlos del mal, los niños, ajenos a cuanto no signifi- 
case juegos, risas, leían con fruición las aventuras regocijantes de “Sarrasqueta” 
y de “Viruta y Chicharrón” en “Caras y Caretas” y las peripecias de "Paragúlita y 
Miquelino” en la flamante “Atlántida”, se divertían con las andanzas de “Pepirf” 
en “Fray Mocho”, y seguían con creciente interés las travesuras de “Los sobrinos 
del Capitán” y las desventuras de “Cocoliche” en sus correrías con “Carbonada”, 
“Epaminondas” y “Platudis”, que campeaban en el viejo “Tit '”, junto a los 
emocionantes episodios de “El joven alado” y “La hostería solitaria”... 
Los adeptos a las payadas, habían encontrado un nuevo refugio en el “Gran 
Recreo Criollo" que luego se llamó “Parque Goal", habilitado a fines del año an- 
terior por su dueño y empresario don José Camevale en la Avenida de Mayo 
1473; y el público asistía en pleno al estreno de la película nacional “Flor de du- 
razno” (-los primeros quince días en el “Coliseo” de la calle Charcas a $5 la pla- 
tea y luego en el cine “Suipacha” a $ 3-), para sufrir con los amores y las des- 
venturas de los personajes novelizados por Hugo Wast y en cuya trama Carlos 
Gardel interpretaba el papel de un peoncito enamorado de 108 kilos de peso. 
Grandes y chicos se sintieron conmocionados al despertarse en la mañana de 
aquel domingo 23 de junio y contemplar el espectáculo inusitado de la ciudad cu- 
bierta por un manto de nieve, la cual había comenzado a caer la noche anterior. El 
11 de noviembre la población entera se entregaba a demostraciones inenarrables 
de frenético entusiasmo con motivo de la firma del armisticio, sucediéndose las 
manifestaciones y los discursos sin pausa; y seis días después —el domingo 17 de 
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noviembre- la afición “burrera” y la que no lo era, sentía la euforia del triunfo de 
“Botafogo” sobre “Grey Fox” en la revancha famosa. 

Mas, no todo habría de ser alegría. Porque muchas enfermedades, con preva- 
lencia de la tuberculosis, hacían estragos en diversos sectores de la población, e: 
pecialmente en aquellos de humilde condición, como consecuencia del exceso de 
horas de trabajo cumplidas a veces en lugares insalubres, con una alimentación 
frecuentemente escasa y poco adecuada, viviendo en los cientos de conventillos 
que inundaban la ciudad, abarrotados de piezas oscuras, mal ventiladas, con la 
humedad brotando generosa de las paredes y en las que se hacinaban infinidad de 
seres de todas las edades y de todas las latitudes; contando con solo una, o a lo 
sumo dos “letrinas” para sus necesidades y una pileta colectiva para su higiene, 
Pileta: piletones” por cuyo uso lidiaban de continuo las sufridas amas de cas 
pues muchas de ellas las aprovechaban también para lavar la ropa de los “hom- 
bres solos”, generalmente inmigrantes que habían llegado a tentar “la América”; 
unos solteros y otros que habían dejado la familia en Europa, y alquilaban una 
pieza entre dos o tres de ellos a fin de que el alquiler les resultase menos oneroso. 

Para formarse un concepto cabal de lo que era aquello, basta citar un caso (y 
no el peor): En la calle Piedras al mil doscientos existía un conventillo que con- 
taba con 104 piezas ocupadas por más de 500 personas. (Un promedio de cinco 
seres por habitación, aunque también funcionaron muchos otros de tres cuerpos, 
con 150 piezas y 800 ocupantes cada uno). 

Esto ocurrió hasta promediar la tercera década, sin que más adelante desapa- 
reciese del todo el problema. Por eso, muchos de los bailes “formativos” que se 
realizaban entonces y a los que el tiempo les dio visos de leyenda, eran impulsa- 
dos por razones de solidaridad humana. Generalmente tenían lugar los domingos 
por la tarde en los patios de tales “palomares”, previa autorización del “encar- 
gado”. Se organizaban en ayuda de algún amigo que estaba preso “injustamente”, 
o que en verdad se había hecho pasible de la pena arrastrado por esa vida de pri- 
vaciones y miseria; pero también, y estos resultaban los casos más desoladores, 
porque era preciso juntarle unos pesos al compañero de la fábrica, del taller, de la 
estiba, o al vecino de la pieza 85, para que pudiese ir a curar su tisis a Córdoba. 


El dolor de Villoldo 


Por ese tiempo, Villoldo había lanzado a la venta su “Método Moderno Amé- 
rica”, “para aprender a tocar la guitarra por cifra, sin necesidad de maestro”, y 
solía vérsele en el café situado en la esquina S.E. de Santiago del Estero y Chile. 
Cuando más parecían sonreirle las mieles de éxito y tanto se esperaba aún de su 
inspiración creadora comenzó a decaer visiblemente, verticalmente... 

Su criolla cabeza había encanecido, sus grandes bigotes se mostraban alicaí- 
dos, sin apostura, y sus ojos, escudriñadores, que todo parecían captarlo, no con- 
servaban nada del brillo característico de otrora. Mas lo triste, lo desolador, era 
que este descenso que tan profundas huellas había dejado en su rostro no podía 
atribuirse solamente a la fatiga de los años, pues ellos no sumaban tantos, sino 
que también se traslucía en una honda depresión espiritual. Villoldo se mostraba 
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ante los ojos atónitos de cuantos lo conocían, como un ser vencido, entregado, in- 
capaz de luchar contra un enemigo invisible, que parecía arrastrarlo implacable, 
inexorablemente, hacia un fracaso sin remedio. 

En esas horas cruciales de su vida fue total su abatimiento y su claudicación 
ante un destino que él mismo daba la impresión de buscarse. Hubo instantes en 
que le faltó lo más indispensable. Como bien lo hizo constar el escritor y poeta 
Francisco García Jiménez en su “Vida de Carlos Gardel”: *... algunas veces es 
cribe (¡para poder fumar!) las letras y las músicas de las comparsas carnavales- 
cas”, y trae a colación los versos de “Los Nenes de mamá viuda”, que aún perdu- 
ran en el recuerdo de viejos vecinos del típico barrio de San Telmo: 


Mamá viuda nos dio permiso 

y a cada uno un nacional, 

para que todos, como los grandes, 
nos divirtamos en carnaval. 


Muy pocos conocían en esos momentos el profundo drama sentimental en el 
cual se debatía Villoldo (-del que dejó algunas referencias su “compadre” y 
amigo de toda la vida, Alfredo Gobbi-), el que agregado al mal implacable que 
'minaba su organismo, iba a precipitar el triste desenlace. 

Esas versiones dicen que una humilde muchacha de barrio... una humilde y 
abnegada mujer que entrara en su vida como un remanso de amor y de ternura 
para compartir, más que triunfos sus horas de alegrías y tristezas, había perdido 
la razón... 

El hombre sencillo y emotivo que se ocultaba tras una apariencia parca y do- 
minante de las situaciones, sintió el dolor morder en su alma; el cuarteador que 
había templado su cuerpo y su espíritu en las más duras faenas, el músico y can- 
tor que desparramara versos y alegrías por doquier, infundiendo optimismo a 
manos llenas, no pudo, o no supo sobreponerse al dolor de ver a su compañera 
—razón de sus amores— envuelta en un manto de sombras. 

En los primeros tiempos de esta triste odisea, Villoldo, tratando de hacerse 
fuerte en sus sufrimientos —el que angustiaba su alma y el que mordía en su 
carne— se encaminaba hacia donde estaba la mujer que embelleciera muchas 
horas del otoño de su vida, para inculcarle sus palabras hechas de fe, de resigna- 
ción y de esperanza. (¡Él, ya conciente de lo poco que podía esperar de la vida!). 

Todo fue inútil... Ella no pudo rasgar nunca el manto de tinieblas que envol- 
vía su razón, sus sentidos... Oía las palabras, antes ansiadas del músico y cantor, 
sin escucharlas... Lo miraba sin verlo... Vivía sin despertar... 

Villoldo igual acudía solícito a su lado. Allá marchaba por las calles que fue- 
ran escenarios de sus triunfos, el paso cansado, gacha la cabeza, los ojos velados 
por una sombra de tristeza infinita... 

Pero así como la fiera muere atacando y el guerrero luchando, Villoldo, hu- 
'milde bardo de las cosas de la tierra, quiso hacerlo en su ley: cantando. 
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Uno de los últimos otoños de su vida se dedicó al arreglo de una canción cuya 
letra estaba llena de presagios: “Cantar Eterno"; y fueron dos nuevos jilgueros 
que surgían en el firmamento del arte ciudadano quienes difundieron sus versos: 


Allá en la noche callada, 
para que se oiga mejor. 
Amame mucho, 

que así amo yo. 

Canta el ruiseñor sus penas 
¡Ay sÚl... ¡Ay n0!... 

Canta el ruiseñor sus penas 
con melancólica voz. 
Amame mucho 

que así amo yo. 


No porque yo estoy cantando 
tengo el corazón elegre. 
Amame mucho 

que así amo yO. 

Yo soy como el pobre cisne 
¡Ay síl... ¡Ay no!... 

Yo soy como el pobre cisne 
que canta cuando se muere. 
Amame mucho 

que así amo yo. 


A través de esas estrofas llenas de presagios, ¡cuántas lágrimas brotaron!.... 
¡Cuánta elocuencia poblada de emociones!... ¡Cuánta tristeza asomada a las 
almas! 


Año 1919... La ciudad iba restañando lentamente las heridas de la huelga ge- 
neral de enero, “la semana trágica” como se la llamó; Francisco Defilippis Novoa 
terminaba de dirigir la versión cinematográfica de la obra teatral “Los Muertos” 
del gran Florencio Sánchez, con las actuaciones de Félix Blanco y María E, Po- 
destá entre otros, pero la película no pudo ser vista por el público, ya que en abril 
de ese año el gerente de “La Patria Film”, que era la empresa filmadora, recibió 
la siguiente nota: “Muy Señor nuestro. Sentimos tener que comunicar a usted 
que, consultada la opinión de varios directores de esta ciudad, se ha resuelto no 
pasar la cinta “Los Muertos” a pesar de considerarla muy buena. El motivo de 
esta resolución es que la consideran demasiado realista para poder estrenarla en 
el Select. Saludamos a usted muy atentamente. Por la Sociedad Biográfica Ame- 
ricana. Guillermo Franchini”. 

Desde la otra orilla del Plata continuaban llegando las noticias del éxito cla- 
moroso que habían obtenido en los bailes de carnaval realizados en la sala del te- 
atro “Solís”, el impagable Enrique Delfino “Delfy” y “el tigre del bandoneón” 
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Lorenzo Arola, reunidos en la ocasión para encabezar una orquesta de 20 músi- 
cos, en la que revistaba el violinista Rafael Tuegols; pero también se recibió el 
triste anuncio de que el 24 de mayo había dejado de existir el excelso poeta me- 
xicano Amado Nervo, precisamente en Montevideo; y que el inmenso, el querido 
Pablo Podestá, que diera vida a tantos personajes en la escena y emocionara con 
sus creaciones a toda la población, vivía su propio drama: su mente entraba en el 
mundo de las sombras... 

Otro ídolo, Benjamín Matienzo, se inmolaba al extraviarse en medio de las 
nieves del Ande inmenso, en un sueño de unir en vuelo a su patria argentina con 
la hermana chilena. En cambio, el aviador Antonio Locatelli, que había arribado 
al país integrando una escuadrilla italiana, el 29 de julio, salía piloteando su ac- 
roplano desde Buenos Aires y tras una escala en Mendoza, aterrizaba en Santiago 
de Chile, Siete días después el 5 de agosto- volvía a cruzar los Andes y descen- 
día en El Palomar, esta vez en viaje directo. 

El 1 de octubre fallecía el Dr. Victorino de la Plaza, elegido en 1910 vicepre- 
sidente de la República y que en 1914, al morir el primer mandatario Dr. Roque 
Sáenz Peña pasó a ejercer la presidencia efectiva de la Nación hasta su término, 
el 12 de octubre de 1916. 

Triunfaban en la ciudad los versos y la música de la “serenata apache” lla- 
mada “Ninón'”; un joven rubio, de elegante y varonil estampa llamado Ignacio 
Corsini, entusiasmaba al público que concurría a circos y teatros suburbanos con 
su voz limpia, acariciadora, entonando canciones con sabor a tradición y a te- 
rruño, algunas de ellas creadas por el mismo Villoldo; y Alfonsina Storni, la pe- 
queña y atormentada Alfonsina, ya había publicado una poesía cargada de presa- 
gios: 


¡Oh, esta noche, esta noche... Me tiraría triste 
debajo de la luna y te diría: ven, 

oh muerte bienhechora que para ti me hiciste... 
Apágame los ojos y anúlame la sien. 


Hacia la eternidad 


Transcurría la lluviosa y triste mañana del 14 de octubre, cuando don Julián 
Coronas se presentó ante el Juez del Registro Civil 13 para declarar la muerte de 
su cuñado Angel Gregorio Villoldo. 

He aquí la transcripción de la copia fiel de la partida original que se encuentra 
en el Archivo del Registro Civil de la Ciudad de Buenos Aires, y que obra en 
nuestro poder desde el 20 de noviembre de 1961, fecha que también aparece cer- 
tificada en dicha partida; 

630402. Número Quinientos veinte y ocho. Villoldo Arroyo Angel Grego- 
rio. 

“En la Capital de la República Argentina, a catorce de octubre de mil nove- 
cientos diez y nueve ante mi Jefe de la Sección 13 del Registro Julián Coronas de 
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sesenta años casado domiciliado Canning cuatrocientos cuarenta declaró, que 
hoy a las cuatro de la mañana en Alsina mil doscientos ochenta y uno falleció su 
cuñado Angel Gregorio Villoldo Arroyo de cáncer de la próstata según certifi- 
cado del médico José V. Varalla que archivo bajo número de esta acta; que era del 
sexo masculino de cincuenta años soltero argentino músico domiciliado donde 
falleció, hijo de Juan Villoldo y de Victoria Arroyo argentinos fallecidos, No 
testó, Leída el acta la firmaron conmigo el declarante y el testigo: Nicolás Massa 
de cincuenta años casado domiciliado Uspallata ochocientos veinte y ocho quie- 
nes han visto el cadáver” (Figuran las firmas de Julián Coronas, Nicolás Massa y 
la del Sr. Jefe del Registro 13 que se nos presenta ilegible). 

Don Nicolás Massa, que figura como testigo, fue el amigo de siempre, el 
compañero de tertulias en aquel viejo almacén “del Arbolito” (cercano a su do- 
micilio de Uspallata 828), el camarada a quien Villoldo dedicó su tango “¡Qué 
pamplina!”. 

Lo escaso que poseía “el papá del tango” =unas pocas ropas y efectos- las de- 
jaba a su hermana Irene que, tenemos entendido, posteriormente percibió parte 
del pago de los derechos de ejecución por las músicas que aquel había com- 
puesto, hasta que también falleció. 

Así murió en la ciudad de sus amores Angel Gregorio Villoldo. La parca lo 
sorprendió debatiéndose en la mayor de las desesperanzas. Hasta muy poco 
tiempo antes de su desaparición, el autor de “El Choclo” (que ya había dado 
pruebas de su espíritu societario ingresando en 1907 en la Sociedad de Autores y 
Compositores de Música, en ocasión de su viaje a la Ciudad Luz), desempeñó la 
presidencia de la “Junta del Pequeño Derecho”, entidad constituida por los com- 
positores argentinos y extranjeros de aquella época, a fin de percibir los derechos 
de impresión y los de ejecución en cafés, teatros y lugares públicos, que con jus- 
ticia le correspondía. ¡Cruel ironía!. Se ha comentado que poco después de su 
muerte llegaba un valioso giro procedente de Francia, destinado a Villoldo por 
cobro de derechos. ¡Las composiciones del gran músico criollo eran famosas en 
el extranjero y él moría en la mayor pobreza en su propia patria!. 

Así se fue del mundo... Pobre, olvidado por muchos a quienes brindó genero- 
samente su amistad y en épocas de abundancia su bolsillo. Pero si bien partió 
cansado, vencido, alcanzó la inmortalidad en la historia del tango y en el re- 
cuerdo, merced al sortilegio de su música genuina y a la expresión varonil de sus 
cantares. 

En los albores de la música ciudadana marcó rumbos con “El Torito”, “Yunta 
Brava”, “El Porteñito”, “El Choclo”, “El Esquinazo”... y cuando “tango” era 
mala palabra, demostró que podían crearse letras decentes escribiendo los versos 
sencillos, ingenuos pero limpios de “La Morocha”, que fueron la mejor carta de 
presentación para que la canción típica pudiera franquear la entrada en los auste- 
ros hogares de antaño. 

Dio lugar —el 9 de abril de 1917-a que “el morocho del Abasto” Carlos Gar- 
del y “el oriental” José Razzano diesen un gran salto en la cruzada que iba a con- 
vertirlos en astros indiscutidos de la canción criolla, grabando para la casa “Le- 
page” de Glucksmann, el primero en esa firma de una serie de grandes éxitos fo- 
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nográficos con esa canción tan íntimamente suya: “Cantar Eterno”. Dos destinos, 
dos etapas igualmente gloriosas para el tango: una que se cerraba, la de Villoldo; 
otra que empezaba, la de Gardel... 

Regocijó al público porteño con la gracia retozona, alegre, chispeante, de las 
coplas intencionadas y de los “sketchs” que se interpretaban en los escenarios del 
“Concierto Varieté”, del “Roma”, en “music-halls”, bares, cafés, y bajo las car- 
pas de los circos criollos; hizo desfilar, en escenas escritas con un lenguaje sim- 
ple y directo, pero llenas de encanto inefable —a través de importantes semana- 
rios- a los consabidos “compadritos”, “politiqueros”, “vivillos”, “chafes”, “co- 
madres” y “gringos”... Sus canciones nativas tenían sabor a tradición, a terruño, 
y en ellas volcaba todo el sentimiento de la raza... 

Así se marchó un día... Su voz postrera fue como el canto del cisne... 

El día de su fallecimiento, el vespertino “La Razón”, en su 4a. edición publicó 
el siguiente suelto: 

“FALLECIMIENTO DEL COMPOSITOR DE TANGOS ANGEL G. VI- 
LLOLDO. 

“Hoy ha fallecido el popular compositor de tangos y canciones criollas, señor 
Angel G. Villoldo. Su figura era familiar en el ambiente desde muchos años hace. 
Sin los prestigios de los payadores que como Ezeiza, Navas y otros, de los cuales 
se decía que habían sabido hacer vibrar el corazón de la gente de pueblo, estaba 
Villoldo vinculado a muchas manifestaciones de alegría de esa gente. Si no al co- 
razón por lo menos a las piernas de tanta gente humilde, había hecho agitar la 
musa lírica de este compositor. 

“Ya en los famosos bailes de la Recoleta allá por el 80, el nombre de Villoldo 
había empezado a andar de boca en boca. ¡Qué diablos! Si los tangos salidos de 
su caletre, retozones, compadritos y alegres, bien valían una distinción para su 
autor. Pero el tango por muchísimos años todavía, estaba destinado a no abando- 
nar la suburra y el suburbio, 

“Se le ejecutaba con bandoneón, guitarra y flauta en los boliches y hasta en 
las glorietas de Palermo, y si ensayaba perpetuarse, debía conformarse con ha- 
cerlo en la caja sonora de algún organito asmático y desdentado. Pero acabó la 
voluptuosa danza por salir a la superficie. Allá por el año 1905 “El Choclo” se 
expandió por todos los lugares de la ciudad, ganándose audazmente los cafés del 
centro y las orquestas de los teatros nacionales. Fue el primer tango, entre los 
muchos que para entonces había compuesto, que Villoldo editó y puso a la venta. 
Data desde entonces su gran popularidad, un poco eclipsada en los últimos tiem- 
pos por la “fama” de otros compositores más recientes. 

“Pero “El Choclo” tuvo el honor de irse a París a ser aplaudido por los france= 
ses *de todas las partes del mundo”, junto con los primeros bailarines de “le 
tangó' que exportamos a la Ciudad Luz. Otros dos tangos que se popularizaron 
como aquel, fueron “El Esquinazo' y *Cuidao con los cincuenta”. 

“En estos últimos años, Villoldo se dedicó a componer canciones para tonadi- 
lleras criollas, obteniendo igual éxito”. 

Horas más tarde la nota, quizá un tanto reticente en la valoración de los reales 
méritos de Villoldo —pese al cariño con que fue expuesta— si se considera que lo 
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principal de su producción se desarrolló en la época embrionaria de la música 
ciudadana y que no sólo sirvió para hacer “agitar las piernas” de sus cultores sino 
también hacer vibrar los sentimientos de esos adeptos, fue ampliada en la Sa. edi- 
ción del mismo diario con este comentario póstumo: 

*“Villoldo muere a una edad avanzada. Desempeñaba la presidencia de la 
“Junta del Pequeño Derecho”, organizada por los compositores argentinos y ex- 
tranjeros para percibir los derechos de impresión y los de ejecución en cafés, tea- 
tros y lugares públicos, de sus composiciones musicales. Este pequeño derecho 
permite a los compositores vivir de su inspiración como no se soñaba en los tiem- 
pos de las romerías en la Recoleta. Villoldo recordaba de aquel entonces a com- 
positores no menos populares que él o más tal vez, Luis Roncallo, Bevilacqua, 
los hermanos Posadas, cuya producción, como no se imprimía, desapareció lle- 
vando una existencia oscura y pobre de autores”. 


Los restos de Villoldo 


Con respecto a la muerte de Villoldo y a la posterior conservación de sus res- 
tos, es preciso extenderse un tanto, a fin de que trasciendan aún más los porme- 
nores que rodearon a este triste episodio y reiterar ante cuantos aman de verdad el 
tango, los nombres de quienes vivieron las angustias previas al rescate de sus 
despojos mortales. 

El 26 de julio de 1967 el vespertino “La Razón” publicó una información 
ilustrada con dos notas gráficas, en las cuales es posible observar a los protago- 
nistas de los hechos que dieron lugar a la crónica, actuando bajo una implacable 
lluvia, como si esta hubiese querido asociarse a la penosa escena. 

—"'Un grupo de amigos del tango —dijo “La Razón”- rescató los restos de 
Angel Villoldo, el autor de El Choclo, que de acuerdo con las reglamentaciones 
en vigor, debían ser arrojados al osario común por no haber sido reclamados por 
sus familiares. Los despojos del compositor de viejos tangos que adquirieron sin- 
gular nombradía, se encontraban desde 1919 (Villoldo murió el 14 de octubre de: 
ese año) en la bóveda de la familia del ex capitán de fragata Alfredo P. Lamas 
(pariente del Dr. Saavedra Lamas). Y fue Irene, la hermana del compositor, que 
trabajaba al servicio de la familia Lamas, quien consiguió esa ubicación “de pres- 
tado”. Una placa de bronce, negra ya por el tiempo, y que conserva la fotografía 
de época de Angel Villoldo, recuerda ese hecho con esta inscripción: “Angel Vi- 
loldo, Murió el 14 de octubre de 1919. Su hermana lo recuerda siempre con ca- 


—“A la muerte de Irene —prosigue la nota— una sombra se tendió sobre la úl- 
tima morada de Villoldo, hasta tal punto que muchos ignoraban donde descansa- 
ban sus restos. Y fue recientemente, hace unos días, que la publicación de un 
edicto ordenando el desalojo de esos restos, ocupantes de la bóveda, movilizó a 
los amigos del célebre compositor. La señora Juana M. Casas de Villanueva 
llamó de inmediato a la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Mú- 
sica para solicitar la intervención de esa entidad y el rescate de los restos morta- 
les de quien es considerado “el primer autor del tango netamente argentino”. Ofi- 
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cialmente, no hubo respuesta. Pero trascendió —aunque cuesta creerlo que SA- 
DAIC, por boca de su actual interventor, habría manifestado: *“Villoldo no era 
socio y no corresponde realizar ese trámite”. 

—*Quizás sea esa la reglamentación, la letra fría de la ley. Pero el pueblo, 
destinatario de ese tesoro vernáculo que fue su música, tiene también sus propias 
leyes. Se movilizó a través de uno de sus voceros, Julián Porteño (autor, compo- 
sitor, viejo periodista, estudioso del tango) y logró que las autoridades aplazaran 
el lanzamiento. Luego, con un grupo de amigos, dieron un destino seguro a los 
inmortales restos del autor de “El Choclo”. 

—“Esta mañana, mientras más arreciaba la lluvia, tres amigos del extinto, la 
señora de Villanueva, Julián Porteño y José M. Villanueva, tomaron las manijas 
del ataúd y lo trasladaron a la bóveda de la familia del doctor Rodolfo Petenelos, 
también “de prestado”. Un gesto de solidaridad popular, salvó así del osario 
común a los restos del autor de “El Choclo” pasando por encima de la indiferen- 
cia de muchos y poniendo en práctica otras leyes y reglamentaciones aquellas, 
que se sintetizan en una sola frase: “El pueblo no olvida a sus ídolos”. Ahora está 
abierto el paso a la iniciativa de levantar un monumento a Angel Villoldo. Julián 
Porteño está en la tarea”. 

Tras esta transcripción, huelgan los comentarios. 

La segunda nota, aparecida el 15 de octubre de 1969, también corresponde al 
vespertino “La Razón” (al que debe agradecérsele en los casos citados su interés 
por preservar la memoria de Villoldo), con motivo de haberse cumplido el día an- 
terior el 50" aniversario de la muerte del gran compositor. 

—“Un expresivo y emocionado homenaje —comienza expresando la crónica— 
se rindió ayer al célebre compositor de tangos Angel Gregorio Villoldo, al cum- 
plirse el 50? aniversario de su desaparición. El acto recordatorio se cumplió en el 
cementerio de la Chacarita, en el panteón familiar del doctor José María Petene- 
Mo, donde descansan los despojos mortales del autor de “El Choclo”, “El Porte- 
fito” y muchas piezas más que adquieren singular nombradía, A la ceremonia 
evocativa asistieron varios autores y compositores, entre los cuales se hallaban 
Juan F. López (“Lopecito”), Osvaldo Pugliese, Julián Porteño, Manuel Abrodos, 
Juancito Díaz, Vicente Demarco, Francisco Bastardi, Teodoro Spósito y otras fi- 
guras del ambiente tanguero.. 

Y completando el tríptico de notas, también “La Razón” el 6 de agosto de 
1970, publicó el siguiente suelto con este título: “PADRE DEL TANGO. LOS 
RESTOS DE ANGEL VILLOLDO DESCANSARÁN EN EL. PANTEÓN DE 
SADAIC Y SE INSTALARÁ UN BUSTO. Anoche el directorio de Sadaic, entre 
otros asuntos de rutina, trató la erección de un busto a Angel Villoldo. El acuerdo 
fue favorable y se resolvió instalar el mismo en el hall del panteón de SADAIC 
en el cementerio de la Chacarita, estableciéndose que Villoldo, al inaugurarse el 
busto será declarado “el padre del tango”. Cabe consignar que los restos del autor 
de “El Choclo” actualmente descansan en el citado cementerio, pero fuera de los 
límites del terreno de SADAIC y, en consecuencia, se dispuso que los mismos 
sean trasladados a lugar preferencial de ese panteón... 
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Siempre tuvimos dudas con respecto a la edad, sino exacta, por lo menos 
aproximada de Villoldo. En el acta de defunción consta la declaración de su her- 
mano político, don Julián Coronas, quien le asigna cincuenta años al fallecer, de- 
biéndose haber producido su advenimiento al mundo, por consecuencia, en 1869. 
No obstante ello, se nos tornó difícil aceptarlo, inclinándonos en cambio por la 
tesis de aquellos que sostienen que ello ocurrió en 1864. Aun más, pensamos que 
pudo haber sido antes. 

Posteriormente, fieles a nuestra inveterada costumbre de hurgar en viejos fo- 
lletos, papeles sueltos y periódicos, en la edición correspondiente al 18 de julio 
de 1888 del diario “La Tribuna Nacional”, localizamos la noticia de que el día 
anterior habían contraído enlace “Julián Coronas, 29 años, argentino, jornalero, 
con Irene Villoldo, argentina, de 30”. 

Consiguientemente, Irene habría sido doce años mayor que el autor de “El 
Choclo”. De ser exacta la edad que figura en el acta de defunción, la diferencia 
sería de 11 años. Si el nacimiento hubiese ocurrido en cambio en 1864, como al- 
gunos alegan, el lapso que mediaba entre ambos sólo alcanzaría a seis. No cono- 
ciéndose la existencia de otros hermanos, ¿no es sugestiva una diferencia (aun- 
que claro, no imposible—) de 11 años entre Irene y Angel, si éste hubiese nacido 
en 1869, y aún de 6 años de haber acaecido en 1864? Con posterioridad a la pu- 
blicación de la la. edición de este libro, nos enteramos que Villoldo tenía otra 
hermana, además de Irene: la señora Petrona Villoldo de Spagnoli. Al parecer, 
ambas, Irene y Petrona aún vivían en 1934. 

Obra en nuestro poder una copia fotográfica del acta de casamiento de Irene 
Villoldo y Julián Coronas, la cual dice textualmente: 

8418. Coronas Julio con Villoldo Irene. f. 218. Número doscientos veinte. 
En la capital de la República Argentina a diez y siete de julio de mil ochocientos 
ochenta y ocho, a las dos de la tarde ante mi Luis J. Gaenaga, jefe de la octava 
sección del Registro Civil, Julio Coronas, domicilio calle Industria noventa y 
cuatro, pidió la inscripción de la partida de matrimonio que sigue y que la archiva 
bajo el número de esta Acta. Don Esteban Bourlot, Cura Rector de la Parroquia 
de San Juan Evangelista en Buenos Aires, certifico: Que en el libro de matrimo- 
nio para el año mil ochocientos ochenta y ocho, habiéndose leído las tres procla- 
mas conciliares que sobre el matrimonio que libremente como consta en el Bo- 
leto intentaba contraer don Julio Coronas de veinte y nueve años de edad, natural 
del País de estado soltero, domiciliado en la calle Industria número noventa y 
cuatro, hijo legítimo de don Juan natural de España y de doña María Relefignes 
natural de Francia, con doña Irene Villoldo, natural del País de estado soltera de 
treinta años de edad, hija de don Juan del estado Oriental, y de doña Victoria 
Arroyo, natural del País, no habiendo resultado impedimento alguno canónico y 
estando hábiles en la Doctrina Cristiana, enterado de su libre y espontáneo con- 
sentimiento los desposé por palabra del presidente in facie según la forma 
del. siendo testigos Don Jesús Castro de sesenta y un años de edad, natural 
de Chile domiciliado en la calle Hornos once, y Doña Inés Martinelli de cuarenta 
y tres años de edad natural de Italia, domiciliada en la calle Almirante Brown nú- 
mero ciento veinte y dos, y en señal de verdad lo firmaron el Cura de la Parroquia 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 315 


Esteban Bourlot, testigo Jesús Castro, testigo Inés Martinelli. Es copia conforme 
con su original al cual me remito y a pedido de parte interesada espido el presente 
testimonio que firmo y sello en Buenos Aires a seis de julio de mil ochocientos 
ochenta y ocho. Por autorización del Señor Cura Tadeo Reinatti Presbítero. Hay 
un sello que dice; Parroquia de San Juan Evangelista Buenos Aires. Leída el Acta 
la firmaron conmigo el solicitante y los testigos: Lorenzo Viaño de treinta y cui 
tro años, soltero, domiciliado calle Montes de Oca doce, y Hermilio D. Pla de 
veinte y nueve años, soltero, domiciliado en la calle Santiago del Estero mil dos- 
cientos ochenta y ocho”. (Aparecen las firmas de Julio Coronas, Lorenzo Viaño, 
Hermilio E. Pla y Luis E. Goenaga. Los puntos suspensivos corresponden a pala- 
bras ilegibles). Otra observación: En el acta de casamiento, el cuñado de Villoldo 
firma “Julio Coronas”; en el certificado de defunción del músico: “Julián Coro- 
nas". Aclaramos también que su domicilio de la calle Industria 94 (N* antiguo), 
corresponde a la actual Aristóbulo del Valle a la altura de Ministro Brin, aproxi- 
madamente. 

A través de la lectura del acta que consagró el casamiento de Irene con Julio 
Coronas, surge el conocimiento de que el padre de la contrayente y de Angel 
Gregorio había nacido en el Uruguay. Por consecuencia, nos resulta difícil acep- 
tar la versión de que Villoldo fuera español. En épocas en que comenzaba a afluir 
la inmigración europea al país y pocos o casi ninguno de los rioplatense, al 
'menos los de condición modesta, viajaban al Viejo Mundo, se hace cuesta arriba 
admitir que don Juan Villoldo cruzase el Río de la Plata desde su patria, la Banda 
Oriental, conociese a la argentina Victoria Arroyo y se casase con ella; esperase 
el tiempo lógico para el nacimiento de Irene y tras ello emigrar el matrimonio a 
España donde de acuerdo con esas versiones vio la luz primero Angel Gregorio, 
retornando luego a Argentina. 

Ahora bien; continuando siempre con nuestras indagaciones, al margen del 
acta de defunción de Angel Gregorio Villoldo, que obtuvimos el 20 de noviem- 
bre de 1961, nos hemos provisto también de una copia fotográfica del certificado 
médico firmado por el doctor José V. Varalla, que fue el profesional que constató 
el fallecimiento del músico. Se nos expresó en la dependencia pertinente, cuyos 
funcionarios tuvieron la deferencia de proporcionarnos dicha copia fotográfica, 
que el original del certificado está muy pegado a las otras actuaciones y que por 
tal causa no alcanzó a salir en la copia la parte izquierda del mismo; pero que, de 
acuerdo con lo que en él figura, se colocó la edad del extinto, que es la que el Dr. 
Varalla asentó, después de verificarla o de que los allegados que se hallaban pre- 
sentes en el triste trance la manifestasen: 59 años, Es decir, que habría nacido en 
1860. 

Aunque el antecedente expuesto daría consistencia a nuestras presunciones, 
el afán de ser objetivos y responsables de cuanto escribimos determina que no lo 
aceptemos plenamente. ¿Nació Villoldo en 1860, en 1864 o en 1869? ¿Contaba 
50, 55 o 59 años al morir? Tiempo después de la aparición de este libro —diciem- 
bre de 1976-, el Sr. Orlando del Greco, autor de “Carlos Gardel y los autores de 
sus canciones”, nos manifestó que a través de sus investigaciones había obtenido 
la certificación de la fecha de nacimiento de Villoldo: el 16 de febrero de 1861, 
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Ello significa que cuando el autor de “El Choclo” falleció tenía 58 años y 
ocho meses de edad. Quiere decir que habíamos acertado en nuestras presuncio- 
nes, pues le faltaban apenas cuatro meses para cumplir los 59 años. 

Resta aún otro aspecto importante que aclarar, ¿En qué barrio de la ciudad, o 
en qué localidad del interior del país llegó al mundo Villoldo? Este es otro de los 
puntos vitales que tienen que resolver los muchos y muy buenos investigadores 
con que cuenta nuestra música popular porteña; sin descartar por cierto la idea de 
que algunos de ellos estén en posesión de esa valiosa información. 

De no ser así, y de no poderse fijar su advenimiento dentro del ámbito ciuda- 
dano que fuera escenario de sus andanzas y testigo de su impenitente bohemia, 
nuestra intuición nos hace extender las miradas hasta alguna de las ciudades o lo- 
calidades entrerrianas; aunque insistimos en manifestar que se trata de una mera 
suposición, sin asidero alguno para exponerla como alegato. Intuición, simple in- 
tuición, que muy bien puede estar tremendamente errada. 


EL. CRIOLLO MÁS CRIOLLO 
Tango Argentino 
1 


Aquí tienen el criollo más criollo, 

el que hasta aura ha encontrado rival, 
el chinito más pierna y compadre 

que ha pisado por la capital. 

Si hay un turro que sepa hamacarse 
que se venga lo voy a esperar 

para hacer unas cuantas quebradas 
de este lindo tanguito al compás. 


Así podremos ver cuál es más taura, 
a la voz de aura, 
para bailar. 


Moviendo nuestros cuerpos cual resortes, 
dos o tres cortes 
vamos a dar, 


" 


¿Dónde están esos turros gritones 
que de taítas a veces las dan 

y que quieren llevarse la palma, 
porque dicen que saben bailar? 

No dirán de que es pura parada 

y sín plata la vengo a copar; 
pa'ganarme tendrán que hamacarse, 
y de arriba no la han de llevar. 


Y vean, pues, señores, que no miento, 
y que no es cuento 
lo que formé. 


Pa cortes y quebradas no hay ninguno 
por más toruno 
que me la dé. 


PAMPERITO 
Tango criollo 
ll 


Soy el criollo apasionado 
en este suelo nacido, 

el morocho preferido 

por su noble corazón; 

el que al son de la vihuela 
se canta un estilo criollo 
y bailando larga el rollo 
en un tango compadrón 


He sido siempre 
muy respetado 

y donde quiera 

me presenté 

fui por toditos 

muy elogiado 

y el nombre en alto 
siempre dejé. 


1 


Me llaman “El Pamperito” 

y soy de fama mentada, 

al filiar esta parada 

nadie se atreve a roncar. 

No hay quien compita conmigo, 
pues en la danza argentina, 

lo mismo que serpentina. 

este cuerpo es al bailar. 


Tengo una criolla 
que es de primera, 
una morocha 

que da calor. 
Nadie le toma 

la delantera, 

pues baila el tango 
que es un primor. 
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EN LA AUSENCIA 
Vals criollo 
E 


Palomita mensagera (sic) 
que el espacio vas cruzando 
y gratas nuevas llevando 

a otra lejana región: 

a la prenda de mis sueños 
dile que jamás la olvido, 

y el recuerdo más querido 
le manda mi corazón. 


n 


Aunque lejos de su lado 

la recuerdo en todo instante; 
dile que mi pecho amante 
guarda la misma pasión; 

y el amor que le profeso 
jamás podré yo olvidarlo, 

y que sabré conservarlo 
grabado en mi corazón. 


m1 


Palomita mensagera 
apresura más tu vuelo 
llévale grato consuelo 

a la dueña de mi amor, 

y dile cuanto mi alma 
sufre al hallarme alejado; 
que anhelo estar a su lado 
para calmar má dolor. 


¡ARRÍMATE, VIDA MÍA!... 
Estilo Argentino 
1 
Hace días que ando triste 
y no puedo hallar la calma, 


parece que alguna pena 
anda golpeando mi alma. 


Arrímate, vida mía, 

arrímate más cerquita, 

bis a versiel dolor que tengo, 
aa tu lado se me quita. 


" 


Paso las horas muy tristes 
sino te veo, ricura, 

más cuando estoy a tu lado 
se disipa mi amargura. 


Arrímate, vida mía, 

arrímate más cerquita, 

bis - que mirándome en tus ojos. 
todo pesar se me quita. 


mu 


Ayer noche, en la ventana, 
1e esperaba y no viniste, 
y al no verte, dueño mío, 
mi corazón quedó triste. 


Arrímate, vida mía, 

arrímate más cerquita, 

bis — tengo un dolor en el alma, 
quiero ver si se me quita. 


Nota - el 1* y el 3* son para señora; el 1" y el 
3" para caballero 


BRISAS CAMPERAS 
Estilo Argentino 
1 


¡Qué hermoso es de madrugada 
vir, al nacer la aurora, 

trinar el ave canora 

en medio de la enramada! 
Sentir balar la majada 

cuando al campo se encamina 
y escuchar en la cocina 

a la linda paisanita 

que canta una vidalita 

de nuestra tierra argentina. 
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" 


¡Lindo es ver junto al fogón 
al criollazo campechano 
saboreando, muy ufano, 

el sabroso cimarrón! 

¡Lindo es ver con qué pasión 
le estampa un beso a su china! 
Y es una cosa divina 
contemplar por el Oriente, 

el sol que alumbra sonriente 

a nuestra Pampa Argentina. 


m 


Lindo es ver bajo el alero 
al paisano enamorado, 

con la morocha a su lado 
cantar un triste campero. 
Ver el pingo parejero 

con el chapeao que fascina, 
y es cosa linda y divina 
vera la luna encantada 
que envía su luz plateada 
sobre la Pampa Argentina. 


CALANDRIA 
Tango Argentino 
1 


Aquí tienen a Calandria 

que es un mozo de renombre, 
el que para un tango criollo 
no le teme a ningún hombre; 
el que siempre está dispuesto 
si se trata de farrear; 

el que cantando milongas 
siempre se hace respetar. 

No hay compadre que me asuste, 
por más guapo y cuchillero, 
porque en casos apurados 

sé manejar el acero. 

El miedo no lo conozco 

y jamás sé asustar, 

y el que pretenda ganarme 
tiene mucho que sudar. 


n 


Soy compadre entre compadres 
y decente entre la gente, 

pues como conozco al mundo 
me arreglo a cualquier ambiente. 
Sigo el consejo de un sabio 

que me solía decir. 

“Vivir cualquier zonzo sabe, 

la biblia es saber vivir”: 

No siento penas ni agravios 

ni me quejo de la suerte; 

para farrear he nacido 

y así seré hasta la muerte; 

y cuando expirar me toque, 

lo juro de corazón: 

moriré como buen criollo, 
dando un viva a mi nación. 


TANGO EL 141 


Qué dicha tan singular 

y qué emoción 

se siente bailando un tango, 
cuando el que baila es un pierna 
y con calor 

se balancea al compás. 

Se siente por todo el cuerpo, 
sin cesar 

un voluptuoso mareo; 

«con el balanceo 

me dá un cosquilleo 

que no es posible explicar. 


El tango es cosa divina 
si se baila con pasión 


Llena nuestra alma de gozo 
y nos inunda de amor 


Cuando me lleva mi china 
¡qué placer 

al hacer la quebradita! 
Todo mi ser se conmueve, 
con ardor, 

en los brazos de mi bien. 
Y al hacer la media luna, 
no hay que hablar, 
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se quedan entusiasmados. 
Somos aclamados 

los más afamados 

en el arte de compadriar. 
Este requiebro es de primera 
y no lo hace cualquiera, 

Este corte compadrón 

sólo es pa quien 

lo sabe hacer muy bien. 


(1) Letra adaptada al tango 14 de A. Spátola: 
LA FARRA DE ROSA “LA PIOJITO” 


Señores, voy a invitarlos 
para una tremenda farra, 

con bandoneón y guitarra, 
que pronto se va a efectuar. 
Doña Rosa “La Piojito” 

que es la dueña del convite, 
me ha encargao que los invite 
y no vayan a faltar. 


La farra será a la gurda 

y el baile de corte criollo, 

y puede largar el rollo 

todo el que sepa bailar. 

No faltarán compañeras; 

la cosa está preparada 

y hasta puede hallar bolada 
el que le gusta afilar. 


Según dice doña Rosa, 

irá Juana "la panzona", 
Casimira "la rabona" 

y Clotilde Peñaflor; 

la ñatita Domítila 

y la gringa Candelaria, 

que aunque es un poquito otaria, 
se hamaca que da calor. 


Para después del bailongo, 

a eso de la madrugada, 

habrá una ternera asada, 

un cordero y un lechón; 
pasteles y tortas fritas 

que vendrán chorriando grasa 
y que la negra Tomasa 

amasó pa la función. 


El repertorio de tangos 

será lo más escogido, 

pues “la piojito” ha querido 
que haga roncha la reunión, 
Droguis habrá en abundancia 
para los escaviadores (sic) 

y otras clases de licores 

para el ganado rabón. 


que quiera divertirse 
y comer sin gastar nada, 
aproveche la bolada 

y no deje de asistir, 

que bailando un tango criollo 
con una morocha buena, 

al diablo se va la pena 

y da más gusto vivir. 


“TESTAMENTO DE UN PAISANO 


Señores, mucha atención, 
escuchen por un momento 
voy a leer un testamento 
por demás original. 

El paisano Juan Lucero, 
antes de estirar la pata, 
quiere que toda su plata 
se reparta por igual. 
Como no tiene familia, 
hermanos, tíos ni madre, 
ni “perrito” que le ladre, 
como se suele decir; 
quiere que de su ganao, 
su rancho, recao y pingo, 
no se haga dueño algún gringo, 
cuando lo vea morir. 


Diez ovejas y una chancha 
le deja a doña Severa, 

una vieja curandera 

que una ocasión lo curó; 
tres chivos y dos carneros 
se los deja a don Nazario, 
y al compadre Belisario 
el pingo y un maniador. 


El facón, las boleadoras, 
las caronas y un talero 
se las deja pal barbero 
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que en su vida lo afeitó; 

tres limetas de ginebra 

se las deja a José Larra, 
con quien andando de farra, 
más de una vez se mamó. 


El tirador con diez libras 

se lo deja a Teodolinda, 

que fue la china más linda 
que siempre lo acompañó; 
dos bolsas de maíz pisao 

y un kilo de charque seco, 
se los deja a Juan Areco 

pa que coma un buen locrón. 


Un par de espuelas a Lucio, 
un poncho a Juan Talavera, 
y el colchón y la catrera, 

a su padrino Ramón; 

y no habiendo ya más bienes 
concluye su testamento, 

y al morir muere contento 
dando un viva a su nación. 


DOÑA JUANA RABANITO 


Doña Juana Rabanito, 

viuda de Pepe Barbosa, 

es la vieja más chismosa 

que en el mundo puede haber. 
Del asunto más pequeño 
forma un cuento más que largo: 
ya pueden hacerse cargo 

como será la mujer. 


Sabe la vida y milagros 
de la humanidad entera: 
es curiosa, gran cuentera 
y enredista de mi flor; 
sabe cuál de los vecinos 
come puchero o asado, 

sí paga o saca fiado 

o si es algún embrollón. 


En el barrio donde vive 
la tienen por curandera 
y hace veces de partera, 
cuando llega la ocasión; 
y lo más extraordinario 


es que a muchos ha curado 
sólo con haberles dado 
agua de apio cimarrón. 


Doña Juana Rabanito 
es una vieja muy lista, 
una tremenda pleitista 

y embrollona sin igual, 
pues en un pleito que tuvo 
con don Martiniano Ríos, 
le formó tan grandes líos 
que lo dividió en canal. 


La otra tarde iba la vieja 
por la calle de Suipacha, 
junto con una muchacha 

algo gruesa por demás; 

al verme me dijo riendo, 

y haciéndome una guiñada: 
“Esta chica está empachada... 
y la tengo que curar, 


Es tiradora de cartas 
y cobra ochenta centavos, 
y a su casa muchos pavos 
van a hacerse desplumar. 
Es la doña Rabanito 

un enjendro viperino 

que al mundo tan sólo vino 
enviado por Satanás, 


DESGRACIAS DE UN MARIDO 


Yo he visto hombres en el mundo 
desgraciados por demás, 

mas no tanto ni a tal punto 
como mi amigo Tomás. 


Está casado mi amigo 
con una mujer terrible: 
caprichosa, coquetona, 
y con un genio insufrible. 


No hay día de la semana 
que no haya disputa entre ellos: 
cachetadas, arañazos 
y tiradas de cabellos. 
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El pobre Tomás ya tiene La salvación de mi amigo 
la nariz contramarcada es, según mi parecer, 
de un mordizco (sic) rremebundo que venga el cólera y lleve 
que ella le dio sulfurada asu suegra y su mujer. 
Mas él dice que no importa, RECETAS DEL Dr. MACANITIS 
pues para colmar su enojo 
la obsequió ese mismo día Es el doctor Macanitis 
con un sopapo en un ojo. un médico muy profundo, 
y de las curas que ha hecho 
Para colmo de desgracia, se ha admirado todo el mundo, 
la suegra, que es una arpía, 
se le ha antojado también Su método es muy sencillo 
de vivir en compañía. y na precisa botica; 
da gratuitas las consultas 
Y sin consultar con nadie Saocobns lá HD 
ni reparar en los males, ó 
A En obsequio a lo antedicho, 
o aio y en bien de la humanidad 
allá van unas recetas 
que pueden aprovechar. 


Se trajo una cotorrita, 
dos perros y cuatro gatos; 


PES Los dolores de barriga 
rot ute de pal se curan muy fácilmente 
» dándose con una lima 
dos cardenales, un loro, ¡mo riega por los dieses, 
tres cajones de conejos, 
solis maceias de piross ¡Rara ehasentar la Jequeca: 
y varios otros trebejos. y el catarro más tenás (sie)! 
se toma con caldo tibio 
Face qee se ha micada! medio litro de aguarrás. 
según me lo ha dicho el yerno, 
se ha transformado la casa A la persona que sufre 
en la mansión del infierno. de dolores en los pies, 
recomienda que se bañe 
Todos los días se arma el siete... de cada mes. 
una grande tremolina, 
ya en el patio, ya en la sala, Para los escalofríos 
y a veces en la cocina. se toma miel en ayunas 
nos mates bien amargos 
Es de un carácter tan cruel y dos kilos de aceitunas. 
la maldita de la vieja, 
que la otra noche a Tomás Para dolores de muelas 
casi le arranca una oreja. es la cura muy sencilla; 
se aplica una pateadura 
Tomás maldice la hora en medio la rabadilla. 
que se casó con la hija, 
y brama por verse libre Sí a pesar de todo esto 


de tan mala sabandija. vuelve el dolor otra vez, 
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se colocan herraduras 
en las plantas de los pies. 


El más eficaz remedio 
para toda pulmonía, 

es tomarse medio litro 
de aguardiente con legía. 


Para dolores de reuma, 
un buen caldo de adoquines 
con dos huevos de avestruz 
y un kilo de tallarines. 


Se cura en cinco minutos 
el dolor del corazón, 
tomando un kilo de jalapa 
y dos cañas de limón. 


Con estos medicamentos 

toda dolencia se quita 

pues siempre el enfermo sana... 
ose vaa la Chacarita. 


Para personas que sufren 
de “gastro sin dineritis"” 
también un pronto remedio 
tiene el doctor Macanitis. 


Quien padeciendo este mal 
quiera sanar al momento, 
acuda calle Chinchorro 
número 3500. 


EN CASA DE CONCEPCIÓN 
o 
La sirvienta gangosa. 


La otra noche me invitaron 
a casa de una muchacha, 
muy coqueta y vivaracha, 
que se llama Concepción, 
pues tenía como antojo, 
según me dijo Cirilo, 

de oirme cantar un estilo 
o cualquiera otra canción. 


Ante invitación galante 
rehusarme no era dado 
y rumboso acicalado, 


a casa de ella me fui. 
El corazón me latía 

no de amor, sino de gozo, 
al pensar el alborozo 

que se preparaba allí. 


Llegué a la casa y contento 
di un golpecito en la puerta, 
salió una gangosa y tuerta, 
más fea que un tiburón: 
¿Qué se le ofrece? —me dijo 
medio, medio sulfurada 
Señora -contesté- nada; 
vengo a ver a Concepción. 


Sí, está, pero no se puede 
verla, porque está ocupada 
y se halla muy enojada, 

con rabia y de mal humor, 
porque dice que ha invitado 
a un cantor muy conocido 
y hasta ahora no ha venido 
el maldito del cantor. 


Señora, pásele aviso: 
no demore ni un instante 

y dígale que el camtame 
“aquí acaba de llegar, 

y que espera de que venga 
arecibirlo al momento, 

que ha traído el instrumento 
ya listo para cantar. 


—¡Ay, que suerte que ha venido; — 
exclamó, pegando un grito: 
Aguárdese usté un ratito 

que ella está con la mamá, 

pues le da dado la jaqueca 

y quizás se encuentre mala; 

entre, señor, a la sala 

y siéntese en el sofá. 


La sirvienta como gama 
se fue adentro disparando: 
cuando el patio iba cruzando 
dio un tremendo tropezón; 

se quedó un rato en el suelo, 
no sé lo que le dolía, 

lo que vi, sí, que tenía 

en la frente un gran chichón. 
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Después de un rato de espera 
apareció la sirvienta 

y Concepción muy contenta, 
lo mismo que la mamá 
—Cómo está, don Angelito; 
tanto que se le ha esperado, 
¿Por qué es Ud. tan rogado 
que no viene por acá? 


Me acosan con mil preguntas 
y me ponen trastornado, 
confuso y avergonzado, 

sin saber que contestar. 
Enfin, después la algazara, 
se calma por un momento 

y yo tomo el instrumento 

y me dispongo a cantar. 


No bien el canto yo empiezo, 
entra borracho y gritando, 

y una botella empuñando, 

el padre de Concepción. 

La mamá cae desmayada; 
Concepción corre hasta el fondo 
y se arma un batifondo 

peor que una revolución. 


La sirvienta dando gritos 
sale a la calle corriendo, 
mientras el beodo, blandiendo, 
un respetuoso bastón, 

reparte a diestra y siniestra 
sal lluvia de garrotazos, 

que rompe en dos mil pedazos 
cuanto encuentra en el salón. 


Yo que soy muy moderado, 
al ver semejante farra, 
meto en bolsa mi guitarra 
y sin más tardar me voy. 
Mas Concepción me divisa 
y me dice que me quede, 
pero yo le digo: ¡Puede!. 
¡Cualquier día... no siendo hoy! 


UN PASEO A “LOS CORRALES” 


La otra noche, medio en pepe, 
me largué pa “los corrales” 


a darle giro a unos nales 
que me largó mi patrón; 
iba silvando (sic) una polka 
que tocan los vigilantes 
cuando oí notas vibrantes 
de guitarra y bandoneón. 


Paré la oreja al momento 
por escuchar quien tocaba, 
y vi una trufa que entraba 
en casa de ña Pilar: 

eran lo menos catorce, 

y en tan tremendo entrevero, 
bajé el ala a mi sombrero 

y también pude colar. 


En cuanto me encontré adentro 
enderecé a la cocina 

y me hallé con una china 

que estaba asando un lechón; 
una negra muy retinta 

que estaba cebando mate 

me dijo: ¡Vení, sentate, 

y tomate un cimarrón”. 


Al ver de que me tuteaba 
yo me senté muy contento 
a descansar un momento 
y algunos mates tomar, 
esperando my ansioso 
que el lechoncito se asara 
y en cuanto se descuidara 
podérselo yo espiantar. 


Los músicos en la sala 
tocaron una mazurca 

y del brazo con mi "turca" 
pa la mazurca saqué; 
quiese meter mucho corte 
y, al hacer una pirueta, 
rodé al suelo y con la jeta, 
en los ladrillos pegué. 


Na Pilar corrió a la calle 

en busca de un vigilante, 
mas yo en ese mismo instante 
del suelo me levamé, 

y al ver la cosa peluda 

me escabullí a la cocina 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 


1 
$ 
3 


y a conversar con la china 
muy tranquilo me senté, 


No bien me había sentado 
sentí el ruido del machete 
y la voz de un mozalbete 
que gritaba sin cesar. 
Empezaron a buscarme 

y como no me encontraron 
tranquilo allí me dejaron 
y el baile volvió a empezar. 


Apenas me divisaron 
tal gritería metieron 

que los vecinos corrieron, 
creyendo era quemazón. 
En tan tremendo alboroto 
traté de salir afuera, 

y sín que nadie me viera, 
espianté con el lechón 


EL TERRIBLE 


Me gustan todas las criollas 
y si encuentro una bolada 

ya le hago una atropellada 

y le digo mis amores; 

cuando suelo llevar flores 

un ramito les refilo, 

aunque a veces un estrilo 

se chupa algún descontento, 
porque soy pierna pa'l cuento 
y terrible... ¡para el filo! 


A bailes y comilonas 
a veces me han invitao, 

y O siempre he aceptao 

zan solo por cumplimiento, 

No vayan a creer que es cuento 
lo que dejo relarao. 

A bailar no me ha ganao 
ningún compadre chimango, 
porque soy pierna pa'l tango 

y terrible... ¡pal guindao! 


Mis amigos me conocen 
que no soy un calavera; 
farreo por donde quiera, 
cuando llega la ocasión. 


Soy criollo muy picarón 
y ningún turro me eng 
porque tengo mucha maña 
y sé manejar cuchillo 

soy pierna para el esquillo, 
y terrible... ¡pa la caña! 


Como sentí bordonear 

aquí en casa de Mariana 
me acerqué hasta la ventana 
y me hizo entrar a cantar. 
Me tendrá que disculpar 
esta selecta reunión 

soy criollo de corazón 

y amante de la guitarra 

soy pierna para una farra 

y terrible... ¡pal bullón! 


BAZAR DE LA MESCOLANZA 


Transitaba la otra noche 
por una calle central 

de esta hermosa capital, 
cuando llamó mi atención 
un grotesco cartelón 

que colgado de una lanza, 
un muñeco con gran panza, 
muy orondo, sostenía, 

y en letras gordas decía: 
“Bazar de la mescolanza". 


Pecando yo de curioso 
frente al bazar me paré, 

y un buen rato me quedé 
observando lo que había. 
La gente entraba y salía 

en colosal entrevero, 

ni “don Juan, el del aujero” 
le podría competir; 

era aquello, sin mentir, 
inagotable hormiguero. 


Allí se hallaban mezclados 
«con la copetuda dama 

la nodriza, la mucama 

y el compadre callejero; 
señoritas de sombrero 
junto al mozo de cordel, 
hasta el gallego Samuel, 


328 ENRIQUE HORACIO PUCCIA 


el tipo cambalachero, La patrona había invitado 
se hallaba en el entrevero; a la rubia Casimira, 
enfin; era una Babel. a Pepa, la ñata Elvira 
y a la mulata Pilar; 
Había preciosas telas ala china Benjamina 
de gro, de seda y fular; a Rosa, la tucumana, 
tijeras para esquilar, a la parduzca Bibiana 
lámparas, calentadores, y a Lola la del lunar. 
cintas de todos colores, 
alpargatas uruguayas Entre los hombres estaban 
queso gruyere, pantallas, ño Facundo el pastelero, 
calzoncillos, bicicletas, el chino Lucio, “El fulero”, 
carbón de coco, galletas, y Mariano, el del flemón; 
papas, relojes y mallas, “El pata chueca” Anastasio, 
el panza de agua, Calixto, 
De música y cirugía el ojo ñeque Evaristo 
infinidad de instrumentos: y el pardo Leguizamón. 
parches porosos, ungúentos 
y otras muchas medicinas: Yo que por bailar me muero 
orejones y sardinas, me hice la “tualé” al momento 
betún, pimientos morrones, y rumboso y muy contento 
brillantes y camarones, pa'l bailongo me largué. 
patas de chancho, zapallos, Llegué por fin a la casa 
pomadas para los callos, de la viuda Baldomera 
pamelas y levitones. y vislumbré desde afuera 
Que estaba de rechipé. 
La gente daba mil vueltas 
estorbándose el camino, Me colé y estando adentro 
y en revuelto torbellino me dijo ña Baldomera: 
el negocio se encontraba. “Saque numás, compañera, 
El público respiraba que la pieza va a empezar”. 
una atmósfera cargante; Yo no me hice rogar mucho 
yo permanecí un instante y saqué una italianita 
zan solo por curiosear, que en un rincón muy solita 
pero tuve que escapar no hacía sino planchar. 
“como rata por tirante”. 
Los músicos empezaron 
a tocar un tango criollo, 
EL BAILE DE ÑA BALDOMERA y muy contento ya el rollo 
me proponía a largar, 
Anteanoche me invitaron cuando se presenta el padre 
pa un bailongo de primera y me dice: “Num permito 
que daba ña Baldomera que nessuno compadrito 
la viuda de ño Ramón. venga cun me hica a bailar”. 
Festejando el natalicio 
de su hija Emerenciana Sin que yo me diese cuenta 
quería echar una cana me sacó la hija del brazo 
al aire, en esa ocasión. y me largó un castañazo 


Que “a gatas” pude cuerpear. 
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En cuanto otra vez se vino 
le dí un sopapo en la ñata 
y toda la “chocolata” 
al suelo le hice saltar. 


Se armó la de Dios es Cristo 
yal sentir la gritería 

acudió la policía 

y empezó la indagación. 

Al ver el río revuelto, 

yo, que no soy hombre lerdo, 
“Si te he visto no me acuerdo". 
Salí como exhalación. 


DESAFÍO DE UN ENTRERRIANO 


Aquí viene el Entrerriano 
el criollo más respetado, 

por una milonga, un estilo 

o un tanguito requebrado. 

En cuanto yo me presento 

no hay quien se atreva a roncar. 
Al cohete son los candiales.. 

me tienen que respetar. 


¿Vamos a ver quién se atreve? 
¿no hay ninguno que ya ladre? 
¿dónde está ese mozo pierna 
que la echaba de compadre? 
Vayan saliendo al momento 

ya que llega la ocasión 

que eso es lo que a mí me gusta 
pa darles un revolcón. 


¿Quién le ronca al entrerriano? 
¿No hay quien cope la parada? 
Vamos a ver, pues, los taitas 
aprovechen la boleada. 

Miren que ocasión como esta 

no se les va a presentar.. 

¿De ande yerba?... tienen miedo 
que los vaya a abatatar. 


Ya veo que no hay ninguno 
que resuelle por la herida 
y me gano la carrera 
mucho antes de la partida. 
Aquí concluyo y saludo 
con cariño fraternal 


atodos los concurrentes 
y al pabellón nacional. 


EL CEBOLLERO 
4 


Como criollo me presento 
pa alegrar esta reunión 
cantando algo de esta tierra 
que les llegue al corazón. 
Les contaré a los presentes, 
si me prestan atención, 

el tango del cebollero, 
milonguero y compadrón. 


Es un criollo el cebollero 
que vive de su trabajo 
gritando: —"Cebolla y ajo”, 
por todita la ciudad. 

En cada puerta que llama, 

si la sirvienta aparece, 

su mercancía le ofrece 

y se la empieza a afilar. 


Y hay que ver 
cuando empieza las filadas 
deja a todas embobadas 
con sus promesas de amor. 
Y en verdad, 

¿a más pierna y zalamero, 
nadie gana al cebollero, 
pues pa'Lfilo no hay igual. 


n 


Con su lengo en el pescuezo 
y el chambergo requintao 

va el compadre cebollero 
bordejeando a todo lao. 

Cuando hay un baile de tango 

en alguna vecindad, 

caza una paica y se larga 

a lucir su habilidad. 

No hay quien le iguale en destreza 
sí suelta las coyunturas, 

pues hace unas quebraduras, 
dificiles de imitar, 

Donde quiera se presente 
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deja su fama sentada; 
quien le copa la parada 

no lo pudo aún encontrar. 
Y hay que ver 

cuando empieza las filadas, 
deja a todas embobadas 
con sus promesas de amor. 
Y en verdad, 

4 más pierna y zalamero, 
nadie gana al cebollero, 
pues pa'l filo no hay igual. 


RICUERDO FÚNEBRE DI SALAMÍN 
pronunciado davante il cacón 
cun el cadráver morto difunto del finao so 
sobrino 
fallecido per falta de respiración. 


Querido sobrino 
hiquito de mi arma, 
per l'última vece 

e quiero baciar, 

la porca tristeza 
me ruba la carma 

e al ver tu cadráver 
me haces llorar, 


Te mamas ya morta 
molto te queriba 

+ tu pobre tatas 

que tanto te amó, 
cuanto vece a todos 
cuntento deciba: 
—*Cume esto me hicos 
no hay otro mecor”. 


Cuand'era chiquito 
muntaba a mi esparda, 
e cun un chicote 
también me pegó; 

otra vez le he posto 
sentao a mi farda, 

e el pantalón bianco 
manchao me decó. 


Ma yo me raía 
perque era in foguete 
e todas la quente 

se raía también 


perque era graciozo 
cuand'era pebete 

e se pareciba 

el hico d'un re. 


Davanti tu corpo 
que está senza vida 
davanti el cadráver 
que ya se morió. 
Querido sobrino, 

tu tío no olvida 

la gracia que haciste 
in tel pantalón. 


¡Adío, sobrino! 
Cuando estés al cielo 
ricuerdo a to mamas 
e a don Giacumín; 
dale de mi cuenta 

un bacio a tu abuelo 
e in gurpe d'oreca 

a dum Santiaguín. 


¡Adío, sobrino mío! 
Adío, per sempre adío, 
s'algún día me precisas 
cunta sempre con tu tío. 
¡Chao! 


EL VASCO FARRISTA 


Vasco estar yo guipuzcoano 

y me llamo Juan Bercetche, 
reparto tener del leche 

por Capital, no hay que hacer. 
De mi tierra aquí viniendo 
cerca ya la hacer un año, 
porque tener desengaño 

con chica que yo querer. 


Hoy vasco penas olvida, 
la disfraza y con guitarra 

la va a correr la gran farra 
en corso la carnaval: 

la va ganar el medalla 

en cualquier parte cantando; 
no hay nadie que a mi ganando 
porque tremendo yo estar. 
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Un vez en Guipuzcoa dando 
vasco Bercetche contento, 
el palabra casamiento, 

a nescacha con pasión. 
Amor la juró la ingrata 
creyendo la estar sincero 

y una noche con bombero, 
sin vergúenza, la escapó. 


Vasco la estar muy contento, 
la divierte troche y moche 
caminando... y hasta en coche. 
la farrea hasta cansar. 

A marchantas visitando 

y aprovechando el boladas, 
solteras... y hasta casadas 

las voy, si, si a conquistar, 


Ayer encontré un marchanta 

que diciendo; —“Adiós, Bercetche, 
no dejar de traer el leche, 

no la olvides de venir”. 

Yo guiñando el ojo rabo 

la dije medio sonriendo: 
—Mañana no la viniendo, 

porque la voy divertir. 


Vasco Bercetche hoy farrea, 
el leche no repartiendo, 

pues la quiere diviriendo 
todo carnaval pasar, 
Marchantas tengan paciencia; 
reparto no correr prisa 

y hasta miércoles ceniza 

el leche yo no llevar. 


Siempre vasco estar contento 
y jamás estar rabiando, 
siempre alegre divirtiendo 

y alegre siempre cantando. 


Canto: 

Ay, ay, ay mutilá 
chapela gurriá 
nescacha linda, vasco 
siempre estar conquistar. 
Ay, ay, ay, mutilá 

con vasco no se purriá. 


UN GALLEGO QUE NO ES MANCO 
(Milonga champurreada) 


No soy cantor milongero 
peru me atrevo a cantar, 
para que no dija nadie 
que me hajo de rojar, 


De Pontevedra me vine 

a América a trabagar, 
porque alá con la farruca 
me tenía que casar. 


Eu tenía compromiso 
con la madre de Cenobia 
de casarme muy prontito 
o sinó degar la novia. 


Como no tenía diñeiro 
para comprar el mueblaje 
pensé buscarlo en América 
y ensigida imptindí viaje. 


Llegué aquí desconsolado, 
sin tener un conocido, 
y al desembarcar quedeme 
asombrado y aturdido. 


Desembarqué del vapor 
con una grande batata 
pero me llevó un paisano 


a una posada barata. 


Alli encontréme un amijo 
del pueblo de Pontevedra 
que conmigo trabagaba 
ald, por la carretera. 


Por medio de él consegí 
un hermoso conchavito 
y trabagando llegé 

a guntar algún pesito... 


Poco a poco el capisal 
se aumentó con alejiría, 
y pude a los pocos meses 
comprar una churrería. 


332 


ENRIQUE HORACIO PUCCIA 


Vendiendo churros y churros, 
¡Dios mío, qué churretiada!, 
me hice de una posición 
rejular y desahojada, 


Ajora tengo diez mil 
de la Nación en el banco, 

Se dan cuenta, compañeros, 
que este jallego no es manco? 


Ala farruca escrebí 
y en el “Satrústegi” vino 
y pronto fabricaremos 
aljún jallego-argentino. 


VIDALITAS POR UN INGLÉS 
q 


Mi estar un inglés - pitalita, verigúel 
Hijo de Inglaterra 

y me gusta el whisky - pitalita verigúel 
Mas que la gran perra. 


n 


Yo tenía una chinita 
dentro de mi rancho, 
y que le gustaba 

la ginebra “chancho”. 


m1 


Yo le dije un día: 
“No bebas muchacha”, 
pero no hizo caso 
y murió borracha. 


Iv 


Cuando se ha morida 
yo quedó moy triste 

y me lo pasaba. 
pegándole al whisky. 


Pobre el inglesito 
se ha quedado viudo! 


por eso ahora vive... 
cazando peludos. 


v 


Me gusta esta tierra 
por sus lindas chinas, 
también la Inglaterra... 
por las esterlinas, 


vi 


Yo trabaca fuera, 

en la trilladora, 
desgranando choclos, 
sun millón por hora. 


vit 


Yo vivo contento 
“aquí en la Argentina, 
porque tengo un rancho 
y una linda china, 


MILONGA POR UN FRANCÉS 
(Improvisación champurreada) 


Una milonguita creolla, 
señogues, voy a cantag, 
sí me llego a equivocag 
je pido pagdom, señogues 
yo no soy de los mejogues 
pa cantag esta canción, 
og eso si me equivoco 
yo pido pur muá pagdón. 


Yo he venido de Pagut 

a bogdo de l'Atlantique 

en vuaiaye a l'Amerique 
pur la ciudad visitag 
pagdón si yo no me esplique 
come le fí du pel 

purcuá je sul de Paguí 

y no estoy mucho practique. 


L'otre suar je visité 
le teatre du Casinó, 
yo vi bailar le tangó 
con cogle y firuleté. 
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Eje sui resté enchanté; 
cet un ballet treyolí 

yo tengo ganas de aprandre 
pur danser allá en Pagué 


L'otre suar bocú contant 

je truve una gran cocotte 
que ma doné un gran calotte 
en calle de Esmegaldá. 

Yo le dije un piropó. 

—"Vu cer treyolí, charmant”, 
y viene le vigilant 

y ma porte en la prisón. 


Dentro la comisaguí 
il ma dit le comiser 
—"Usté tiene que doner 


yo no ofende a la mogal". 
y ma responde: “Animal; 


Cagamba, es una lastima 
pagag la multa pog nada. 
Yo creo una gran pavada 
prohibig haceg el amog. 
A Paguí, la libegté, 

1 lé chos muy respetada: 
je truve tuyur bolada 

y multa pago jamé. 


LAS VIEJAS SOLTERONAS 


Hay de viejas solteronas, 
señores, tal colección, 

que podrían rematarse 

a peso y medio el montón; 
vejestorias mal nacidas, 
burlistas y pretenciosas 
que no sabiendo que hacer 
sientan plaza de chismosas. 


En su mocedad las pobres, 
no supieron figurarse. 

que los años envejecen 

y es necesario casarse, 

y cuando pescar marido 
quisieron las pobrecitas, 


se quedaron esperando, 
peinadas y sin visitas. 


Si algún joven arrogante, 

en estilo muy galano, 

les dirigió alguna frase, 

o pidió quizás su mano, 

se rieron y contestaron, 

con aire de coquetonas: 

—“No me hable de matrimonio; 
no lo he pensado ni en broma”. 


Cuando un mozo decidido 
las pretendió conquistar, 
haciéndose las nenitas, 

no quisieron aceptar. 
Esperaban ambiciosas 
pescar un duque o marqués, 
pero contra su deseo 

les salió el tiro al revés. 


Así pasaron los años 

estas niñas casquivanas; 
hoy quieren pescar un tonio 
y se quedan con las ganas. 
Algunas como esqueleto 

va quedando su figura, 

y en el “Caras y Caretas” 
sirven de caricatura. 


Hoy solo viven del chisme, 
se ríen de las muchachas 
y nadie les hace caso 

“a estas viejas cucarachas. 


A toda niña soltera 

doy el siguiente consejo: 

Que a los quince años se case... 
aunque sea con un viejo. 


INCONVENIENTES DEL 
MATRIMONIO 


Aburrido de soltero 
decidí tomar casaca 

y encontré una mujercita 
buena como la buscaba, 
mas hallé el inconveniente 
que su mamá muy huraña 
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no quería darme su hija 
porque yo no le gustaba. 


Aunque no quería 
ceder la mamá, 

en contra su gusto, 
me pude casar. 

La suegra maldijo 
nuestra buena unión 
y cazó un estrilo 

de marca mayor. 


Pregunten a algún casado 
cuál es la suerte más negra, 
si tener peste bubónica, 

el ifus o la viruela, 

y sin andar con rodeos 
verán que pronto contesta, 
que es la más horrible suerte 
tener una mala suegra. 


La mía es más mala 
que ají cumbarí, 

y al verme casado 
reniega de mí: 

yo caso no le hago 
y empieza a rabiar 
y cuando ella grita 
le juego juá juá! 


Mi suegra es mujer muy buena, 
cuando duerme, porque no habla, 
pero cuando está despierta, 

en todo mete la pata; 

forma un infernal bochinche 

por un “quítame esas pajas”. 

que los vecinos se encierran 

por no escuchar sus burradas. 


Qué diablo de suegra 

me vino a tocar! 

Qué vamos a hacerle, 

no hay más que aguantar; 
pero yo les juro, 

si lego a enviudar, 
jamás en mi vida 

me vuelvo a casar. 


EL MAYORDOMO 
Tango criollo 


Soy Sinforiano, señores, 
el paisano más mentao, 
mayordomo de la estancia 
más nombrada del Bragao 

Y no se crean ustedes 

de que me quiera alabar, 
muchacha que a mí me gusta 
en ancas me la sé alzar. 


Soy muy tremendo 
para el hembraje 

y me respeta 

todo el gauchaje 

En los bailongos 
no hay más que ver: 
no se me escapa 

ná una mujer. 


No hay paisano que me gane 
si se trata de domar; 

al potro, por más soberbio, 
como guante sé dejar. 

En la taba, en las carreras, 
hasta aura no me han ganao 
y en la corrida'e sortija 
cien argollas he ensartao. 


Soy el paisano 
más presumido 
y de las mozas 
el más querido. 
Soy el más taura 
para el amor: 
soy Sinforiano, 
un servidor, 


MISTER WHISKY 
(Champurreau) 


Mi estar un inglés alegre, 
moi excéntrico también; 
gostarme mocho la farra 
y gostarme la moquer. 
Mi gostarme Giacumina, 
mi gustarme Concepción, 


EL BUENOS AIRES DE ÁNGEL G. VILLOLDO 


335 


y también la Torotea, 
con toda la corazón. 


Mi canta, mi baila, 
Já, já, já! 

Tener buen humor 
Já, já, já! 

Beber mocho whisky 
Já, já, já! 

y hacer al amor. 

Yes! Weriguel. 


Prosa 

Mi estar mocho conquistador. Tener mochas 
apenturas. Mi cuenta una. La otra noche 
venía yo per calle Pictoria, y encontra un se- 
ñorita muy elegante, junto con su madre (la 
madre de ella, se entiende). Entonces yo le 
digo: “Adiós, pichoncito de cotorita choco- 
lina”, La señorita da volta, me mira con un 
ojo solamente, porque era torta, y me pega un 
tramindo pontapié en el... en el medio de la 
canilla. ¡Caramba, qué dolor de canilla! 
Bueno, al ver tanta cortesía, yo le pregunto a 
la mamita viequita: “Señora, ¿cómo se llama 
so hiquita? —Por qué me lo pregunta? dice 
la mamita. —Un capricho nomás, digo yo, — 
Serafina se llama, caballero, dice la mamita. 
—Caramba, digo yo! ¡Qué lindo nombre!... 
Mira, señora, con el tiempo serafina so hi- 
quita; ahora está mocho ordinaria, tira pata- 
das como mula chúcara. La señorita me mira 
otra vez con el ojo solo que tenía, con ganas 
de pegarme otro pontapié, pero yo mali- 
ciando esta intención, me voy tarareando esta 
coplita: 


Canto: 
Mi ser dandi moi tonante, 
mi tene mocha pasión, 

mi querer a las mochachas 
con toda la corazón. 

Pero in calle de Pictoria 
yo puedo transitar 

porque anda un señorita 
que me quiere patalear. 


Mi canta, mi baila 
Ja, ja, ja! 

Tener buen humor 
Ja, ja, ja! 

Beber mocho whisky 
Ja, ja, ja! 

Y hacer el amor. 

Yes!... Werigúel. 


“TANGO DE DUN QUENARO 
Parodia de “El Torito” 
(GRINGOLADA) 


Yo me llamo Dun Quenaro 
e sun hico de mi tata 

e nenguno me abatata. 

¡Que esperanza!... Cume no! 
¡Conmigo no se purriá! 


Per el corte e firulete 
ningún bailarín me gana 
e lo dico, no e macana 
se quedan imbatatao 

se me pongo yo a bailar. 


Cuando me bailo in tanguito 
€ hago la firuleteada 

salen a la disparada 

lo cailafe del salón, 

perque seben que Quenaro, 
cuando caza una criollíta, 

le da a todo la papita 

in tel tango cumpadrán. 


L'otra noche in te una farra 
in casa de don Custino 
m'encuentré cun dun Paulino, 
e me vino a desafiar 

in un tango cumpadrán. 

Ma cume que yo soy rana 

e per il ballo con corte 

sun lo mismo que un resorte, 
cuntento yo le acepté, 

ya lo creo, cume no! 


Tocaron in tango criollo 

que mandaba per delante 
alantunce nel'instante 

el empezó a cumpadrear, 
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ma cuando vio mi parada 
e mi corte e quiebradura, 
con toda su cara dura 

se ha tenido que espiantar. 


CONTRAPUNTO GALLEGO- 
NAPOLITANO 


Napolit.. lamo a veré compañiero 
come te vas a portare 
pequé cantando a molonga 
nadie ma pote ganare. 


Gallego Nu venjas con compadradas 
porque sabes que conmijo 
cantando cosas crejollas 
1e tenjo lo mismo que hijo. 


Napolit. Yo también sono cregocho 
ma llamo Pietro Colucho 
e cantando co a catarria 
to lo rico: no gay chucho. 


Gallego Sos un gerebano infeliz 
que no sirves para nada 
y que cantando conmijo 
no vales una pitada, 


Napolit. Aficate lo callego 
cu la cara re carancho 
perqué é impleato re Gobierno 
grita lo mismo que chancho. 


Gallego Me llamo José Fandiño 
y grito porque lo quiero 
y para cantar conmijo 
505 un tano muy fulero. 


Napolit.. Non te pasé, cachegulto, 
perque d'una puñalata 
te saco lo chinchulino 


e tutta la riñoñata. 


Gallego Juá, Juá, que te tenjo miedo, 
con tu cara de sotreuta, 
sino me ha pisao el tren 
ni menos la biciclenta. 


Napolit.. Sos tremendo, ché, galleco, 


aricamo re cantare. 
Jamo a tomare na copa 
la quiero pagare, 


Cay 


Gallego Tumemos lo que te juste 
que todavía me queda 
para pajar otra juelia 
aljunas cuantas monedas, 


CONTRAPUNTO PORTEÑO-CORDOBÉS 


Porteño Me han dicho que sos cantor 
y que sos muy corajudo, 
yo creo que sos pelao 
y te la das de lanudo. 


Cordobés Debés de saber, chimango, 
que a mi naide me abatata, 
tené cueidao no te salga 
el tiro por la culata. 


Porteño A mino me asustan leones, 
dice un refrán conocido, 
volvete, ché, cordobés 
por donde mismo has venido. 


Cordobés Ya tei dicho que no hay naide 
que me pueda abaratar, 
y preguntá cualquier cosa, 
que ió tei de contestar. 


Porteño Ya que tenés tanta labia 
y tanta sabiduría, 
quiero que aura me espliqués 
lo que es la mitología. 


Cordobés No me vengas con macanas 
ni con tanto retintín; 
preguntámelo en cristiano 
que ió no entiendo latín. 


Porteño No sé ha que diablos has venido 
desde Córdoba hasta aquí 
mejor te hubieras quedado 
comiendo allá piquiyt. 


Cordobés lá te pasastes al patio 
sin que te invite ninguno 
sabiendo que tengo poios 
y podís pisar alguno. 
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Porteño Aunque sos corcobeador, 
no me asusta tu parada 
y en cuanto te pique espuelas 
saldrás a la disparada. 


Cordobés Veio que sos muy profundo 
y que nadie te igualó, 
vamos a tomar la copa 
que voy a pagarlo tó. 
CONTRAPUNTO CRIOLLO-GENOVÉS 
Criollo. Veo que sos muy compadre 
y te tenés por cantante, 


pero aquí vas a salir 
como rata por tirante. 


Genovés Ma decate de suncera 
nu venga cun lo ratone 
e camtemo cada uno 
alguna improvisacione. 
Criollo — Ya que vos has desafiao 
y te gusta improvisar, 
yo te doy la preferencia 
y podés, pues, empezar. 


Genovés Sun in bachicha italiano 
ma de grande curazón. 
e también sun arguentino 
cuando llega l'ocasión. 
Criollo — ¡Oigale al gringo acriollao 
aura si que te has lucido, 
sin querer meter la pata 
hasta el muslo la has metido! 


Genovés Ma que pata ne que muslo 
pedazo de pelandrón, 
avisá si per si acaso 
me has tomao per mancarrón. 
Criollo — Pucha el gringo estrilador, 
ya ni sabe lo que dice. 
Y por nada se le sube 
la mostaza a las narices. 


Genovés Yo he visto muchos cantores 
de bastante inteligencia 


ma nu he visto cume vos 
un tipo tan sinvergúenza. 

Criollo — Sos para el canto, ché, gringo, 

como para el bofe el gato, 

tomá una grapa d'halia 

y descansemos un rato. 


Genovés Ma tumemo lo que quieras 
tutti insieme in cumpañía 
que me queda in tel bolsillo 
trenta centavo toavía, 


CONTRAPUNTO CRIOLLO-BRASILEÑO 
Criollo — Vamos a ver don Tixeira 
ya que balaquea tanto 

de ser hombre muy finxado, 
como se porta en el canto. 


Brasileño Nao tenho gran facultada 
para cantar cantos creollos, 
pero quien quiera ganarme 
en que abrer moito os ollos, 

Criollo — Me gusta su atropellada 

y según lo que presiento 

usté es un hombre de aguante 

y de sobrado talento. 


Brasileño Talento nao tenho nada 
pero aguanto demasiado 
y conmigo, xu múnino, 
debe tener gran cuidado. 

Criollo — No ensille el picazo, amigo, 

ni tome la delantera, 

que todavía es temprano 

para correr la carrera. 


Brasileño Vosé es muy macaneador 
e tem moita compadrada, 
e do primeiro rebencazo 
va a salir a disparada. 

Criollo — No arrugue que no hay quien 

planche 

ni ensucie que no hay jabón, 

vusté para el canto, amigo, 

es un ternero mamón. 
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Brasileño Vosé e home moito diabo 
€ tein moita inteligenza 
y pra ganar a vosé 
hay que tener esperienza. 
Criollo. Mil gracias por la lisonja, 
amigazo brasileño, 
vamos a tomar la copa 
que va a pagarla un porteño. 


Brasileño Vamos con goisto a beber 
una garrafa de vino 
que la paga o brasileño 
a su amigo o argentino. 


CONTRAPUNTO CRIOLLO-GALLEGO 


Criollo Me han dicho, ché, galleguito, 
de que sos muy buen cantor 
y que has cantao veinte noches 
con un mentao payador. 


Gallego El que dijo no ha mentido 
pues si ajarro una gitarra 
te lo juro, por mi abuela, 
canto más que una chicharra. 
Criollo A fuerza de tanto canto 
se te va a hinchar el garguero 
y el día menos pensado 
vas a cantar pa'l carnero. 


Gallego Nu me venjas con refranes 
del difunto Salomón; 
cantame derecho viejo, 
te daré contestación. 

Criollo. No me hagas reir, ché, gallego, 

¿con tu cara de zapallo, 

andá, rejuntá los puchos 

a la Avenida de Mayo. 


Gallego Ajora te equivocaste 

con tu cara de alparjata 

te he visto juntando achuras 

en el mercado del Plata. 
Criollo Ya que te tenés por bueno 
aprovechá la ocasión, 


y hacé sobre el chancho vos 
alguna improvisación. 


Gallego El cerdo es padre del chancho, 
primo hermano del cochino, 
y de toda la familia 
se hace jamón y tocino. 
Criollo Será mejor que dejemos 
de cantar tantas z0nzeras, 
vamos, pues, ché galleguito, 
4 tomarnos dos barberas. 


Gallego Acepto, aunque no me afeito, 
pues me justa beber fuerte, 
que somos creollo y jallego, 
amijos hasta la muerte! 


LA FARRA DE ROSA “LA PIOJITO" 


Señores, voy a invitarlos 
para una tremenda farra, 

con bandonión y guitarra, 
que pronto se va a efectuar, 
Doña Rosa “La Piojito" 

que es la dueña del convite, 
me ha encargao que los invite 
y no vayan a faltar, 


La farra será a la gurda 

y el baile de corte criollo, 

y puede largar el rollo 

todo el que sepa bailar. 

No faltarán compañeras; 

la cosa está preparada 

y hasta puede hallar bolada 
el que le guste afilar. 


Según dice doña Rosa, 

irá Juana “la panzona”, 
Casimira “la rabona" 

y Clotilde Peñaflor; 

la ñatita Domitila 

y la gringa Candelaria, 

que aunque es un poquito otaria, 
se hamaca que da calor. 


Para después del bailongo, 
a eso de la madrugada, 
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habrá una ternera asada, 

un cordero y un lechón; 
pasteles y tortas fritas 

que vendrán chorriando grasa 
y que la negra Tomasa 

amasó pa la función. 


El repertorio de tangos 

será lo más escogido, 

pues "la piojito” ha querido 
que haga roncha la reunión. 
Droguis habrá en abundancia 


para los escaviadores (sic) 
y otras clases de licores 
para el ganado rabón. 


El que quiera divertirse 

vomer sin gastar nada, 
aproveche la bolada 

y no deje de asistir, 

que bailando un tango criollo 
con una morocha buena, 

al diablo se va la pena 

y da más gusto vivir 


(Los versos transcriptos componen el volumen titulado “Cantos Populares Argentinos”: 


Hemos omitido las letras de los tangos “Cuerpo de 


imbre” y “El 13” de la vidalita “Pasiona- 


rias” y de la canción “El Negro Alegre”. por cuanto figuran intercaladas en distintos capítulos 


de este libro). 
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“El Buenos Aires de 
Angel G. Villoldo”” 


He aquí un libro impar y, además, inomitible en la bibliografía sobre el Bue- 
nos Aires pretérito, a veces tan artificialmente recargada con trabajos que suelen 
no ser otra cosa que refritos de refritos. Enrique Puccia, historiador y cronista en- 
cariñado con su ciudad y con su barrio de Barracas, veterano coleccionista de 
cuanto a ella atañe de su pasado, no ha escrito un libro más sino que ha escrito un 
libro necesario, que llena más de un vacío y está excelentemente documentado, 
no de segunda, tercera o cuarta mano, sino de primera, 

Puccia ha englobado aquí dos temas que en cierto modo se suponen, se entra- 
ñan y se conciertan: el Buenos Aires que corre entre 1860 y 1919, y la figura -en- 
trañable para los porteños de Ángel Gregorio Villoldo Arroyo, el papá del 
tango, como se lo denominaba en un viejo catálogo de discos de la casa Tagini 
que data de 1913. Ángel Villoldo, escritor, poeta y músico popular de esforzada 
vida, pues desempeñó otros oficios, entre ellos el de cuarteador. Hay que decir, 
de entrada, que el tema de Villoldo está en el libro de Puccia como subsumido y 
disuelto en el más abarcador de la ciudad. No es ésta la “puntual biografía escla- 
recedora" que algún día prometió León Benarós, otro acucioso indagador de lo 
porteño, pero Puccia cuyos méritos de investigador van parejos con sus dotes de 
evocador preciso y colorido-, acopia y aporta datos e informaciones acerca del 
autor de El Choclo que contribuyen a aclarar algunas circunstancias del perso- 
naje, como la de su edad e incluso la de su nacionalidad, que algunas voces po- 
nían en duda —llegó a sospechársele español-, a la par que contribuyen a un más 
exhaustivo conocimiento de su vida y de su obra. Más allá del amplísimo y soli- 
dísimo acervo bibliográfico y documental se intuye en este libro una labor de 
pesquisición tan dilatada como fructuosa. Pero el sabor que se desprende de sus 
páginas comporta algo más: por tradición oral o recuerdos de una infancia trans- 
currida en contacto inmediato con muchas cosas queridas, este libro trasmite im- 
presiones vivas y no información erudita friamente ensamblada. 

Visión a la vez panorámica y pormenorizada de los tiempos de Villoldo en su 
relación con la vida popular de la urbe, con sus ámbitos típicos, sus artistas y sus 
escenarios característicos -teatro, cafés, circos, varietés—, el tango y sus creado- 
res e intérpretes, sin olvidar los cuplés y otras músicas y cantos de la época, toda 
una serie de circunstancias, en fin, de subido interés para darse una idea exacta de 
lo que fue la “pequeña historia” de Buenos Aires en ese lapso. A Puccia nada se 
le escapa. Enamorado de su ciudad, hurga con paciencia infinita, pero también 
con buen sentido crítico, para colmar vacíos de información y brindar una ver- 
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sión sabrosa de una etapa nostálgica de Buenos Aires. Y tras sus puntualizacio- 
nes de fechas y de episodios se adivina una emoción contenida que a veces, in- 
cluso, aflora llanamente. 

El volumen incluye numerosas composiciones versificadas de Villoldo, al- 
guna por cierto desconocida, al menos en versión impresa, y entre ellas la totali- 
dad de las publicadas en 1916 en un inhallable librito que tituló Cantos Popula- 
res Argentinos. No es éste el menor de los servicios que presta este trabajo mere- 
cedor de todos los elogios y que además se distingue por una nutrida, interesantí- 
sima y muy bien escogida documentación gráfica. En suma: un libro que honra a 
Buenos Aires, a Villoldo y a su autor, 

Luis Soler Cañas 
(“Clarín”, 30-7-78) 


“El padre del Tango” 


Inspiración pródiga y vida fecunda con final patético 


Enrique Horacio Puccia, quien en una de sus obras historia el barrio de Barra- 
cas, publica “El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo, 1860...1919", Es un vasto 
panorama en que se cuenta con emoción y conocimiento la vida y la andanza del 
célebre autor de “El Choclo” y letrista de “La Morocha”, al tiempo que se re- 
construye el hacerse, casi íntimo, de la gran urbe porteña. En el prólogo lo re- 
calca José Gobello al decir que Puccia da forma a una época de la ciudad. 
“Forma, y también alma, porque no surge de sus páginas una ciudad fantasma. 
No es lo que ofrece este libro una ciudad muerta, una maqueta en escala; es una 
ciudad que bulle, que canta, que se divierte, que sufre y que disfruta día a día su 
crecimiento”. Y pondera a la obra como de lo más responsablemente realizado y 
de lo más hermosamente escrito en la materia. Bien lo explica Puccia: Villoldo 
aparece a lo largo del libro como testigo esencial de una trama cuyo principal 
protagonista es la ciudad misma, con sus hechos eminentemente populares, sus 
sitios característicos, sus costumbres, sus personajes, su anecdotario. Villoldo, 
músico, compositor y poeta, inaugura en los primeros tiempos del tango un 
nuevo estilo, una nueva concepción. Lo anima con el poema a la luz del senti- 
miento y logra una identificación emotiva del porteño con su música, del por- 
teño, del argentino y de las gentes del mundo. 

Decenas de tangos exitosos en la voz de renombrados cantores que lo enseño- 
rean en América, Europa y en Asia hasta el extremo Oriente. Un creador jocundo 
y fecundo en diversos géneros populares, terminó su vida en lacerante pobreza, 
en dramáticas circunstancias que Puccia alumbra con su documentación precisa. 
Tanto servicio, tanta fama, no le valieron un metro de tierra para sus restos mor- 
tales. El autor cita cuatro o cinco notas de “La Razón”, el día de su fallecimiento, 
el 14 de octubre de 1919; en 1967, para evitar que sus restos fueran de la tumba 
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prestada al osario común, en 1969 al cumplirse el cincuentenario de su muerte, y 
la última, en 1970, cuando el reconocimiento y el homenaje de SADAIC que lo 
admite en su panteón y coloca un busto de homenaje al “Padre del Tango” 

Con justicia dice Puccia que hay que agradecerle a “La Razón” su interés por 
preservar la memoria de Villoldo. A él, que fue el pionero de los derechos de 
autor, le llegó el reconocimiento 60 años después de su muerte, al que estuvo 
siempre vivo en la emoción del pueblo. 

Joaquín Neyra 


“La Razón”, 18 de junio de 1977 


“El Buenos Aires de Ángel G. 
Villoldo, 1860-1919” 


Tiempos de Villoldo era el nombre de una serie de episodios que el autor de 
esta obra publicó hace un cuarto de siglo en Noricias Gráficas. El mismo espíritu 
evocativo orienta ahora este libro que, con prólogo de José Gobello y sugestiva 
portada de Oscar A. Vaz, constituye una interesante historia de la música popular 
en el transcurso que registra su título con el eje temático de la personalidad rica 
en matices del creador de “El Choclo”, sin duda alguna uno de los tangos de 
mayor resonancia de todos los tiempos. 

Puccia sabe dibujar nítidamente, con palabras sentidas y oxigenadas constan- 
temente por su identificación con las circunstancias que evoca, una época y un 
hombre y logra, sin esfuerzo, que se participe de la sugestión de un ayer, en- 
vuelto, naturalmente, en una gama romántica. Define con acierto el carácter de 
Villoldo, sigue los vaivenes de su vida, que conoció tempranamente el rigor del 
trabajo, que debió luchar con perseverante firmeza frente a una maraña de difi- 
cultades y desventuras en la aridez que suelen tener las etapas precursoras. Se 
identifica con su Buenos Aires de ayer, sentimental y bravío, que condensaba en 
“el sentir sincero de sus gentes y en la gracia a veces ingenuas de sus costumbres 
el encanto melancólico de un pasado que perdura en el recuerdo”. 

Documentado, rico de inflexiones estilísticas, abundante de fotografías de 
real interés, el libro de Puccia acrece con méritos seguros una bibliografía de la 
especialidad que se multiplica en estos días con ritmo acelerado. 

“La Nación”, 6 de marzo de 1977 


El escritor inglés Simon Collier, profesor de Historia en la Universidad de 
Essex, autor de Ideas and Politics of Chilean Independence (1967) y uno de los 
compiladores de la Cambridge Encyclopedia of Latin America and The Carib- 
bean (1985), además de ostentar otros títulos y de desempeñar importantes fun- 
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ciones en la labor intelectual, en su exahstiva obra Carlos Gardel, su vida, su mú- 
sica, su época (Editorial Sudamericana. Historia y Cultura, julio 1988), refirién- 
dose al libro El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo, de Enrique H. Puccia, ex- 
“Aparte de su valor biográfico, este estudio constituye una maravillosa 
ión de la Buenos Aires de la época” (pág. 81). 

En oportunidad de la aparición del libro de Puccia, el diario La Opinión, en su 
edición del 31 de marzo de 1977 publicó un interesante juicio debido a la pluma 
del prestigioso escritor e investigador de la historia del cine y del teatro nacional 
Jorge Miguel Couselo, al igual que lo hizo el diario Los Principios (30 de julio de 
1978) y la revista El Chasqui (enero de 1978). También otras revistas especiali- 
zadas y periódicos que aparecen en la Capital Federal, se refirieron elogiosa- 
mente al libro de Puccia, al conocerse la primera edición. 


Estampas de Buenos Aires 


El libro de un cantor y una ciudad 


Un libro de Enrique Horacio Puccia, titulado “El Buenos Aires de Ángel G. 
Villoldo (1860...1919)”, es una historia viva, dinámica, tierna y concienzuda, de 
años significativos de la ciudad. Aquellos años en los que la Gran Aldea pasó a 
ser la alta promesa de la urbe moderna actual. 

Villoldo y Buenos Aires. Ubicada en un tiempo y en una biografía sugestiva- 
mente evocativas, “El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo” es un importante libro 
de historia, por el que desfilan los nombres y las cosas de una ciudad que estuvo 
en cambio, dinamizada por una potente fuerza de progreso. 

Su autor es Enrique Horacio Puccia, un escritor definido por su amor a Bue- 
nos Aires y a la dulce mínima patria del barrio de Barracas, amor que está ex- 
puesto en una obra intensa y valiosa, a través del libro y la producción periodís- 
tica. 

Títulos como “Historia del Barrio de Barracas” y “Breve Historia del Carna- 
val Porteño” bastan para situar a Puccia en los planos de quienes pintan el pasado 
con exactitud, sin falsas emociones ni cánticos convencionales. 

En este caso, el autor ha tomado a Ángel Villoldo como un elemento itine- 
rante, pero no excluyente. Las referencias al cantor son, eso sí, constantes porque 
la vida del autor de la letra de “La Morocha" y la música de “El Choclo”, trans- 
currió en un paseo permanente por los escenarios en que se forjó gran parte de la 
pequeña historia y la mayor proporción del hechicero mito de Buenos Aires. 

Con detalle preciso, las páginas de este delicioso libro nos transportan a tra- 
vés de las barriadas, introduciéndonos en una perspectiva pictórica y cantora, que 
explica las mejores tradiciones porteñas y valoriza las esencias transmitidas por 
los hacedores de un prestigio edilicio, sensitivo y cultural. 
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Historiar el Buenos Aires de fines y principios de siglo, constituye un factor 
aglutinante de personajes y realizaciones que confluyeron, desde todos los pun- 
tos del país, para contribuir a la forja de una capital de ensueño, acompasándose 
los nombres de muchos extranjeros que se argentinizaron en base a la mística bo- 
nacrense. 

Un desfile espectacular y sin embargo coherente, vincula los famosos bailes 
domingueros de “El Prado Español” y las carpas de la Recoleta, con los sones de 
las habaneras, los júbilos adolescentes del fútbol de Watson Hutton (la proximi- 
dad del Hospicio de las Mercedes dio que hablar de los “locos” que practican ese 
juego raro...); y también con los cantares de Lola Membrives, Pepita Avellaneda, 
Linda Thelma y “Los Gobbi”, con el consabido gracejo, caminante hacia la mí- 
tica y la voz de “Juan Moreira”, de Pepe Podestá y su “Pepino el 88”. 

Buenos Aires de esos días, se afirmaba en la geografía junto al Plata y se ex- 
pandía al mundo, llevando y trayendo artistas, ideas, tangos, proyectos y vincula- 
ciones que fomentarían para el país todo, el mérito auténtico de ser granero del 
mundo. 

Cada anécdota aparentemente pasajera y efímera, se acompaña en “El Buenos 
Aires de Villoldo” de la prolija referencia ambiental, donde los sucesos en sí, y 
sus escenarios, adquieren fuerza de razonamiento y poder de justificación, aspec- 
tos que robustecen la importancia del trabajo de Puccia. 

Sobre esa tarea, corresponde señalar que ha sido gigantesca, casi ciclópea, 
porque además de abarcar mundos múltiples, ofrece documentaciones amplias y 
profundas que no restan dinamismo al relato sino que, por el contrario, le acuer- 
dan amenidad y categoría artística verdaderamente estupendas. 

Casi podría decirse que “El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo” es la obra de 
un rapsoda, Enrique Horacio Puccia, quien al escribir nos relata con propia voz la 
emoción del recuerdo histórico. 


Estanislao Villanueva 
Boletín de la redacción de Telam, 
6 de marzo de 1980. 
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“El Buenos Aires de Ángel G. Villoldo” ha titulado Puccia 

esta reconstrucción, que conlleva un homenaje a aquel 

espíritu jocundo y de variada aptitud que fue el letrista 

de “La Morocha” y el músico de “El Choclo”. No se 

trata, sin embargo, de una biografía de quien Puccia 

considera -por razones que nadie tiéne la obligación de 

compartir- “el papá del tango”. Lo que se propone y logra 

el minucioso historiador de Barracas es dar noticia pormenorizada de 

la que fue, sin duda, la etapa más rica de la historia de la ciudad 

1860/1919; la etapa en que Buenos Aires saltó de gran aldea a 

metrópoli; la etapa, también, en que se convirtió en patrimonio del país 

entero, mediante la ley de capitalización, resistida a balazo y cañonazo 

limpios por una generación de porteños que oscilaba entre la vocación 
imperial y la tentación separatista. 


Hay que celebrar la aparición de este libro, no impar, gracias a Dios, 
porque muchos otros dedicados a Buenos Aires lo preceden; no impar, 
pero sí de lo mejor que se ha compuesto; de lo más noblemente * 
inspirado, de lo más responsablemente realizado, de lo más 
hermosamente escrito. 

José Gobello 


Villoldo aparece, a lo largo de las páginas de este libro, como testigo 
esencial de una trama cuyo principal protagonista es la ciudad misma, 
con sus hechos eminentemente populares, sus sitios caraterísticos, sus 
costumbres, sus personajes, su anecdotario... 

Enrique H. Puccia 
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